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Vorwort

Ich bin ein Mauerkind. Ich kam auf die Welt, als Deutschland

noch geteilt und ein Stück sozialistisch war. Ich habe die

erste Hälfte meines Lebens in einer geschlossenen

Gesellschaft verbracht, aus der es kaum ein Entrinnen gab,

nachdem die Grenze dichtgemacht worden war. Das hat

nicht nur mich, sondern Generationen geprägt. Jeder DDR-

Bürger musste sich zur Mauer verhalten, sein Leben

innerhalb der von ihr gesteckten Grenzen, also im

Sozialismus, einrichten. Die Reaktionen darauf waren

vielfältig: Wut, Trauer, Rebellion, Akzeptanz, Apologie,

Anpassung, Resignation, in den unterschiedlichsten

Mischungen. Eine Gewissheit war allen gemeinsam: Die

Mauer würde noch Jahrzehnte der bestimmende Faktor für

alle Insassen des größten Gefängnisses der Welt bleiben.

Wer diesen Gedanken nicht ertragen konnte, versuchte zu

fliehen. Wer die Flucht nicht wagte, suchte sich eine Nische,

in der Hoffnung, dort die Mauer ignorieren zu können. Wer

sich nicht mit einem Nischendasein abfinden wollte, musste

kämpfen. Ich gehöre zu den Kämpfern. Ich wollte frei sein.

Wenigstens so frei, wie es unter den Umständen möglich

war.

Die Umstände waren betonhart. Meine Generation wuchs

auf, ohne eine offene Gesellschaft kennengelernt zu haben.

Die Welt draußen schien weiter entfernt zu sein als der

Mond, den man in wolkenfreien Nächten zuverlässig erleben

konnte. Die Welt außerhalb der Mauer war für uns nicht

erfahrbar. Der Sozialismus und die Mauer schienen

alternativlos zu sein.



Doch die Machthaber wussten von Anfang an, dass die

»sozialistische Menschengemeinschaft« nur mit Druck und

Zwang zusammengehalten werden konnte. Sie schufen sich

mit der Staatssicherheit als »Schild und Schwert« einen der

mächtigsten Unterdrückungsapparate der Welt. Die Stasi

ließ die Bevölkerung nicht nur bespitzeln und scheute dabei

nicht davor zurück, Ehepaare, Eltern und Kinder, Freunde

und Nachbarn aufeinanderzuhetzen. Sie entwickelte in

»Zersetzungsplänen« Szenarien, wie missliebige Personen

»unschädlich« gemacht werden konnten. In manchen Fällen

gingen die Planungen bis hin zum Mord.

Die Stasi war neben der Mauer der wichtigste Garant für die

Existenz der DDR. Sie galt als der erfolgreichste

Geheimdienst der Welt. Mit ihrer Hilfe sollte Ruhe hergestellt

und gesichert werden. Doch der äußere Schein trog. Unter

der befriedeten Oberfläche hat es in der DDR-Gesellschaft

immer gebrodelt. Es gab Opposition gegen diesen Staat seit

er gegründet worden war. Zu Beginn durch isolierte kleine

Zirkel, die den Sozialismus verbessern wollten, später, in

den Siebzigerjahren durch offene Diskussionen auf

literarischen Veranstaltungen in Kulturhäusern und

Jugendklubs, schließlich in den Achtzigerjahren, durch die

kirchlichen Oppositionsgruppen.

Am Ende war das wöchentliche »Montagsgebet« in der

Nikolaikirche der Ausgangspunkt für die

Montagsdemonstrationen, die sich von Leipzig aus wie ein

Flächenbrand über die ganze DDR ausbreiteten und

innerhalb von wenigen Wochen die Mauer zum Einsturz und

schließlich die DDR zum Verschwinden brachten. Die

Bürgerrechtsbewegung der DDR machte die Revolution, die

den Deutschen niemand zugetraut hatte.

Bekanntlich war das erst der Anfang. Nach der DDR

kollabierte der größte Teil des kommunistischen Systems.

Eine bis an die Zähne atomar bewaffnete Macht trat fast



widerstandslos von der historischen Bühne, hinterließ eine

grundlegend veränderte Welt und die Frage, was für eine

Gesellschaft es eigentlich gewesen ist, die 40 Jahre lang die

Welt und das Schicksal der in ihr lebenden Menschen

prägte.

Ich erzähle vom Leben in der DDR, wie ich es erlebt habe.

Wie aus der Tochter eines Stasioffiziers eine

Widerstandskämpferin gegen das System werden konnte

und warum wir am Ende siegreich waren. Ich beantworte die

Frage, warum die DDR ein Unrechtsstaat war und dennoch

nach dem Fall der Mauer als Schimäre wie Phönix aus der

Asche steigen konnte, als angebliche Alternative zu den

Fehlern und Mängeln in der offenen Gesellschaft.

Die notorische Behauptung aller DDR-Nostalgiker lautet: »Es

war nicht alles schlecht in der DDR.« Das stimmt. Denn es

gab uns Bürgerrechtler. Wir waren das Beste, was die DDR

je zu bieten hatte. Überzeugen Sie sich selbst!



Jugend im realen Sozialismus

Als ich am 4. Mai 1952 in Sondershausen/Thüringen zur Welt

kam, war ich für das Leben, das mich erwartete, bestens

gerüstet. Ich hatte schon im Mutterleib erfahren, dass man

selbst in scheinbar aussichtslosen Situationen nicht

aufgeben darf.

Während meine Mutter mit mir schwanger war, erkrankte

mein Vater lebensgefährlich an Wirbelsäulentuberkulose.

Eine Operation, die ihn retten sollte, ging schief. Er starb

den klinischen Tod, wurde wiederbelebt und zum Sterben in

eine Besenkammer geschoben. Meine Mutter fand ihn dort,

setzte durch, dass er wieder Medikamente bekam und

weiter behandelt wurde. Obwohl mein Vater nach ärztlicher

Prognose für den Rest seines Lebens an sein Gipsbett

gefesselt bleiben sollte, gelang es ihm mithilfe meiner

Mutter, seine Rückenmuskeln so zu trainieren, dass er

schließlich wieder gehen und ein normales Leben führen

konnte.

Ich habe wenig von der kühlen Eleganz meiner Mutter, umso

mehr von der unbändigen Lebenslust meines Vaters, den

starken Willen der Männer meiner Familie, der die Anlage

zum Unglück, der sich bei den Frauen findet, dämpft.

Meine Eltern hatten kaum Neigung, sich mit mir abzugeben.

Sie bezogen endlich ihre erste eigene Wohnung und

genossen ihr neu gewonnenes Leben. Für mich war das ein

Glück, denn ich kam in die Obhut meiner Großmutter Ella.

So wuchs ich die ersten knapp sechs Jahre meines Leben als

behütetes, verhätscheltes Kind in einem riesigen

verwunschenen Garten auf, mit einer Großmutter, die all



ihre Liebe großzügig an ihre Enkel verschwendete. Dass

mein Großvater Franz sich in meine Großmutter Frieda

verguckt hat, wird verständlich, wenn man ihr Bild sieht. Sie

hatte unglaublich lange schwarze Haare, die sie zu Zöpfen

geflochten und kunstvoll aufgesteckt trug, dunkle lebhafte

Augen und einen Porzellanteint. Sie waren sich ein Leben

lang treu. Ob sie auch glücklich waren, bezweifle ich

manchmal. Mein Großvater war zu kühl, zu zurückhaltend

für ihr warmherziges Temperament. Sie hatten immer

wieder mit der Armut zu kämpfen und mussten oft, bedingt

durch den Beruf meines Großvaters als Bergmann,

voneinander getrennt leben.

Der war der Tradition seiner Familie treu geblieben. Etwas

anderes als das Bergwerk ist für ihn nie infrage gekommen.

In den Zwanzigerjahren musste er sich und seine Familie

allerdings durch Gelegenheitsjobs ernähren, weil er als

Bergmann keine Arbeit fand. In dieser Zeit hat die kleine

Familie oft gehungert. Kurz nach der Machtergreifung der

Nazis bekam mein Großvater endlich Arbeit; ein

ausscheidender Bergmann bestimmte ihn zu seinem

Nachfolger. Der Preis dafür war allerdings sein Eintritt in die

NSDAP. Er war über zehn Jahre nicht in der Grube gewesen,

wurde aber schon 1936 Sieger des Reichswettbewerbes der

Bergleute. Das sagenhafte Preisgeld von 10 000 Reichsmark

nutzte er, um mit über 30 Jahren noch ein Studium an der

Bergakademie Freiberg aufzunehmen.

Gleich nach dem Studium wurde er Werkleiter des

Bergwerkes von Bochnia, im damals sogenannten

Generalgouvernement. Zum ersten Mal ging es der Familie

auch materiell gut. Meine Mutter hatte sogar ein Reitpferd

und erfreute sich an langen Ausritten mit Freunden. Später,

in der DDR, war an Reiten für sie nicht mehr zu denken.

Als Leiter des Bergwerkes war mein Großvater auch für die

dort beschäftigten Zwangsarbeiter verantwortlich.



Zumindest, solange sie in der Grube arbeiteten, im Lager

unterstanden sie natürlich der SS. Er setzte in regelrechten

Kampfbesäufnissen mit dem Hauptscharführer durch, dass

die Zwangsarbeiter anständige Betten und das gleiche

Essen wie ihre deutschen Kollegen bekamen.

Einmal hätten sie auf dem Bahnhof eine Deportation

beobachtet, erzählte mein Großvater. Als ein SS-Mann einen

kleinen Jungen verprügelte, weil er nicht schnell genug

einstieg, schritt mein Großvater ein. Er schrie den SS-Mann

an und es kam zu einem kurzen Handgemenge, das mein

Großvater für sich entschied. Den Stock, den er dem SS-

Mann abgenommen hatte, bewahrte er in seinem Büro auf,

wo er auch blieb, als mein Großvater es zwei Jahre später

fluchtartig verlassen musste. Irgendwelche Folgen hat der

Vorfall nicht gehabt, was für mich ein Beispiel dafür ist, dass

der Handlungsspielraum, den jeder hat, meistens größer ist,

als man glaubt. Was er tat, blieb den Polen nicht verborgen.

Noch nach Jahrzehnten bekam mein Großvater Post aus

Bochnia. Man schickte ihm Fotos vom »Gerberwald«, den er

angelegt hatte. Mein Großvater hat nicht nur Spuren

hinterlassen, er hat auch Vertrauen gewonnen. Als die

Wehrmacht Bochnia räumen musste, war mein Großvater

unter den Letzten, die die Stadt verließen. Seine Familie

hatte er längst nach Thüringen geschickt, wo sie ein

Bergwerkshaus besaßen, in dem sie Anfang der

Dreißigerjahre schon gewohnt hatten. »Wir treffen uns in

Sondershausen!«, war die Parole, die ausgegeben worden

war. Er konnte nicht mehr sicher sein, ob auch er Thüringen

erreichen würde: die Wehrmacht in vollem Rückzug,

Transportmöglichkeiten sehr eingeschränkt – wahrscheinlich

würde er von der Roten Armee eingeholt werden. Da

tauchte am Abend vor der Abreise ein polnischer Bergmann

auf, um ihm Lebwohl zu sagen. Als Abschiedsgeschenk

überreichte er einen Geleitbrief der polnischen Partisanen,



abgefasst in Polnisch und Russisch, den mein Großvater

präsentieren sollte, wenn er in Schwierigkeiten geriete. Ein

zweischneidiges Geschenk, denn was auf der einen Seite

sein Leben retten konnte, würde auf der anderen Seite bei

Entdeckung seinen sicheren Tod bedeuten. Ich bedauere

sehr, nie die Gelegenheit gehabt zu haben, meinen

Großvater nach den Einzelheiten seines abenteuerlichen

Fluchtweges befragen zu können. Natürlich hat er auch nie

etwas aufgeschrieben. So ist ein Stück Familiengeschichte

für immer verloren. Warum sich die Familie meiner Mutter in

Sondershausen traf, aber in der Rhön wohnte, als die

Amerikaner im Juni 1945 abzogen, kann nur damit zu tun

haben, dass mein Großvater zum Schacht in Springen

geschickt wurde.

Jedenfalls war der Hausrat fast unversehrt in der Rhön

gelandet, einschließlich des Klaviers meiner Mutter, das

mühsam durch das enge Treppenhaus in den ersten Stock

gehievt wurde. Als die Amerikaner abzogen und die Sowjets

einrücken sollten, wurde in diesem Klavier der

Familienschmuck versenkt und später einfach vergessen, als

man dann beim Auszug das Klavier stehen ließ. Ich kann nur

hoffen, dass ihn jemand gefunden hat, der es wert gewesen

ist. Das Klavierspiel hat meine Mutter offenbar aufgegeben,

als das Instrument zurückgelassen wurde. Als ich viele Jahre

später den Wunsch äußerte, Klavier spielen zu lernen,

lehnten meine Eltern dies ab mit der Begründung, es handle

sich um ein veraltetes bürgerliches Instrument. Folgerichtig

hat meine Mutter, solange sie lebte, nie zugegeben, dass sie

konnte, was ich so gern gelernt hätte.

Außer meiner Großmutter wohnte noch die jüngste Tante

Edda im Haus, zweieinhalb Jahre später kam meine

Schwester Evelyn dazu. Diese Frauenidylle wurde nur an

den Wochenenden unterbrochen, wenn mein Großvater

nach Hause kam. Er war inzwischen Leiter eines Gipswerkes



im Harz und schlief während der Woche in einem Kabuff

neben seinem Büro.

Natürlich hatten wir Tiere: Hühner, dazu Kaninchen, Katzen,

Hunde, zeitweilig sogar ein Schwein, das aber nicht mehr

ersetzt wurde, als es gegessen war. Sonntagvormittags

wurde ich fein gemacht, mit meinem besten Kleid, und zu

meinen Eltern geschickt, die ganz in der Nähe wohnten. Ich

ging gern zu ihnen, denn mir gefiel das große Aquarium mit

den Goldfischen, das im Wohnzimmer stand. Leider kam ich

eines Tages gerade dann, als das Aquarium mit einem

singenden Ton barst, das Wasser den Fußboden

überschwemmte und die Goldfische auf dem Teppich

zappelten. Die Goldfische verschwanden, das Aquarium

wurde zu meinem Bedauern nie wieder ersetzt.

Sonntagnachmittags kamen meine Eltern dann zum Kaffee

trinken und es wurde ausgiebig über die Ereignisse der

Woche geplaudert.

Kindheit und Jugend in Berlin

Ich erinnere mich genau an den Nachmittag, an dem

angekündigt wurde, dass meine Eltern nach Berlin gehen

und meine Schwester und mich mitnehmen würden. Wir

jubelten, denn es schien ein riesengroßes Abenteuer zu

werden. Eines Tages im Februar 1958 war es dann so weit.

Unser Handgepäck wurde im F8 verstaut, dessen stolze

Besitzer meine Eltern inzwischen waren, meine Schwester

und ich kamen auf den Rücksitz und dann fuhr ich zum

ersten Mal die Strecke Sondershausen – Berlin, die ich

seither so häufig wie keine andere in meinem Leben

gefahren bin. Nach sechs Stunden kamen wir in Berlin-

Lichtenberg an. Der Schock, den ich erlebte, ist mir heute

noch gegenwärtig. Ich sah mich von ungeheuer hohen



Häusern umstellt, fand alles unbeschreiblich grau und

schmutzig. Noch Monate später hatte ich die Vorstellung, in

einer Stadt ohne Bäume und Tiere zu leben. Vor allem

fehlten mir die Vögel, die mich in Sondershausen jeden

Morgen mit ihrem Gezwitscher geweckt hatten. So saß ich

eines Tages am Fenster meines Zimmers und warf

Klopapierblätter in die Luft, die mir die Vögel ersetzen

sollten. Eine empörte Nachbarin hatte gar kein Verständnis

für meine Bedürfnisse und sorgte dafür, dass meine Mutter

mir strikt verbot, noch einmal eigenmächtig für die

Belebung der Steinwüste sorgen zu wollen. Das Haus in

Lichtenberg, das wir beziehen sollten, war gerade

fertiggebaut worden. Es war Teil eines Ensembles, das für

Armeeangehörige errichtet worden war. Der Boden war

schlammig und voller Pfützen. Springend versuchten wir

einigermaßen trockenen Fußes unseren Hauseingang zu

erreichen. Herumstehende Kinder kommentierten unsere

Bemühungen mit Bemerkungen, die ich nicht verstand.

Unsere Wohnung war im dritten Stock, hatte drei Zimmer,

eine kleine Küche, einen Balkon und ein Bad, was mir als

unglaublicher Luxus erschien. Im großelterlichen Haus

mussten wir Wasser in Eimern herbeischleppen, wobei ich

mich immer mit einer Milchkanne beteiligte, in einem

großen Topf erwärmen und konnten dann in einer

Zinkbadewanne baden. Nun kam warmes Wasser aus der

Wand, die Wohnung hatte auch keine Öfen. Das Zimmer,

das meine Schwester und ich bekamen, war das kleinste in

der Wohnung, aber es war das erste eigene Zimmer, das wir

besaßen. Der große Vorteil meiner neuen Lebensumstände

waren die vielen Spielgefährten. Alle Familien, die in die

neuen Blocks einzogen, hatten Kinder in etwa dem gleichen

Alter. In jeder Wohnung wohnten mindestens zwei Kinder –

ein wunderbares Potenzial für Bandenspiele aller Art. Was

uns zusätzlich zusammenschweißte, war der Umstand, dass



die Kinder der alteingesessenen Familien auf der anderen

Seite des Platzes nicht mit uns spielten. Sie benutzten nicht

einmal den großen Spielplatz in der Mitte des Platzes, der

angelegt wurde, nachdem die letzten Bauarbeiten beendet

waren. Wir machten uns keine Gedanken darüber, sondern

hatten aneinander genug. Bald beherrschten wir den

ganzen Platz und mit unseren Rollschuhen auch die

umliegenden Straßen.

Ich kam später doch mit einem Mädchen von der anderen

Straßenseite in Kontakt. Das war, als ich ab der dritten

Klasse eine Russisch-Spezialschule in Berlin-Karlshorst

besuchte. Ich musste jeden Morgen bis zum U-Bahnhof

Stalinallee laufen, von dort bis U-Bahnhof Lichtenberg

fahren und dann die Straßenbahn nehmen. Mein Vater fuhr

mit der S-Bahn nach Berlin-Schöneweide, wo er in der

Schnellerstraße im Ministerium für Verteidigung Dienst tat.

Es ergab sich, dass wir bald den Weg gemeinsam mit Vater

und Tochter aus dem Haus gegenüber zurücklegten. Beide

fuhren nach Westberlin. Der Vater zur Arbeit, das Mädchen

zur Schule. Was sie mir vom Unterricht in ihrer Schule

erzählte, fand ich unglaublich reaktionär: nur Mädchen in

der Klasse, Religionsunterricht, Hauswirtschaft. Warum tat

sie sich so etwas an? Es gab dort keine Pioniere, keinen Hort

und keine Arbeitsgemeinschaften. Was machte sie

nachmittags? Und wieso fuhr sie freiwillig nach Westberlin,

das doch eine Verbrecherhochburg war und wo man auf

Schritt und Tritt Gefahr lief, von früheren Kriegstreibern

ermordet zu werden?

Meine Eltern fuhren nie nach Westberlin und so blieb viel

Raum für meine Fantasien. Natürlich kam ich manchmal ins

Grübeln, wenn mir beim Steckbildertauschen die

»Glitzernden« und »Echt-Lack«-Steckbilder von »drüben«

unter die Augen kamen. Ich begehrte diese Bildchen, die im

Westen wohl Stammbuchbilder hießen, heftig und tauschte



mir nach und nach viele ein. Obwohl ich für ein

»Glitzerndes« zehn Oststeckbilder hergeben musste. Das

war in etwa der Kurs, den die DDR am Ende ihrer Tage bei

ihrem Geld erreichte.

Eines Tages wartete ich vergeblich auf meine

Schulgefährtin. Auch ihr Vater kam nicht. Sollten sie beide

krank sein? Sie blieben für immer weg. Nach ein paar Tagen

fand ich beim Nachhausekommen auf der Straße Möbel,

Geschirr, Bücher. Da wusste ich, dass sie »abgehauen«

waren. Ich nahm mir ein paar Bücher aus dem Haufen.

Meine umfangreiche Kinderbibliothek stammte zum Teil von

solchen Gelegenheiten. Es war damals üblich, den Hausrat

von »Abgehauenen« einfach an den Straßenrand zu stellen.

Kurze Zeit später war das Entsorgungsproblem gelöst. In

meiner Klasse kamen solche »Abgänge« nicht vor. Die Eltern

meiner Klassenkameraden waren alle in der SED, mit

Ausnahme des Vaters von unserem Klassensternchen

Monika, der im Vorstand der Bauernpartei war, was mir sehr

exotisch vorkam.

Der Schulalltag war streng geregelt, regelmäßige

Fahnenappelle, die ich besonders hasste, wenn sie vor der

ersten Stunde stattfanden. Bei diesen Appellen wurde

ritualisiert der DDR die Treue geschworen und gelobt, den

Aufbau des Sozialismus mit ganzer Kraft zu unterstützen.

Bevor die Reden losgingen, musste jede Klasse Meldung

machen. Dabei mussten wir stillstehen und die Augen nach

links richten, bis die Meldung beendet war und wir uns

»rühren« durften. Beim Flaggenhissen waren wieder

Stillstehen und Pioniergruß angesagt. Das Ganze zog sich

oft über eine halbe Stunde hin, was im Winter besonders

unangenehm war. Bei den Appellen erfuhren wir von den

Sputniks, die von der UdSSR ins All geschickt wurden, von

den Machenschaften der Klassenfeinde, stets verbunden mit

Mahnungen zur Wachsamkeit, und von den Ergüssen der



Partei- und Staatsführung. Auch der Unterricht wurde immer

mit Stillstehen und einer Meldung begonnen. Natürlich

wurden wir auch hier indoktriniert, wobei ich aber keinen

Lehrer als besonders eifrig in Erinnerung habe. Als wir noch

jünger waren, verstanden wir oft nicht, was mit gewissen

Floskeln eigentlich gemeint war. So malte einmal meine

Freundin Gabi nach einer Belehrung, dass wir den RIAS-

Enten, gemeint waren die Nachrichten des Rundfunks im

amerikanischen Sektor, auf keinen Fall auf den Leim gehen

sollten, einen hübschen Teich mit Seerosen und niedlichen

Entchen und schrieb eine Verpflichtung dazu, Entchen

niemals etwas zu tun. Unsere Pionierpflichten sahen wir

eher als Spiel an, bei den theoretischen Nachmittagen

trieben wir allerlei Blödsinn, um der Langeweile zu

entgehen. Dabei waren wir durchaus klassenbewusst:

Unsere Spiele organisierten wir als »RMT« (»Rot-Mädchen-

Trupp«) und »RJT« (»Rot-Jungen-Trupp«) gegen eine

bedauernswerte Minderheit, die es nicht einmal zu einem

revolutionären Namen brachte. Sie löste sich auch bald auf

und ließ nur uns übrig, was das baldige Ende von »RMT«

und »RJT« bedeutete: Denn als der Feind

abhandengekommen war, hatte niemand mehr Lust, sich

vor der Schule in Reih und Glied aufzustellen und als

geschlossene Formation in die Klasse zu marschieren.

Einmal allerdings gab es eine starke Erschütterung. Als ich

morgens am U-Bahnhof Stalinallee ankam, waren die

Stationsschilder abmontiert. Im Zimmer der

Freundschaftspionierleiterin war das Stalinbild

verschwunden. Einen Appell gab es nicht, aber auf

Nachfrage erklärten unsere Lehrer, es hätte sich nunmehr

herausgestellt, dass Stalin ein Verbrecher gewesen sei.

Genaueres erfuhren wir nicht. Wir kannten die legendäre

Reiterarmee des Marschalls Budjonnyj aus Filmen und aus

Büchern. Nach unserer Vorstellung war die



Oktoberrevolution ein spannendes Ereignis, der Beginn von

aufregenden Kämpfen der guten Roten gegen die bösen

Weißen, wobei die Roten immer edel und hilfreich waren,

manchmal den schurkischen Weißen zum Opfer fielen,

meistens aber siegreich blieben. Und nun war der legendäre

Führer der Roten, der verehrte Staatsmann des

Sowjetparadieses ein Schurke? Ich entschied mich nach

kurzem Nachdenken dafür, Vertrauen zu den Erwachsenen

zu haben, auch wenn ich längst nicht alles von ihrer

geheimnisvollen Welt verstand.

Als ich ein paar Tage später nach Hause kam, fand ich

meine ratlose Mutter vor dem Bücherregal im Wohnzimmer.

Sie hatte alle roten und blauen Lederbände mit dem

Golddruck herausgenommen und sortierte sie in solche, die

wegmussten, und solche, die bleiben konnten. Bleiben

konnten Marx, Engels und Lenin, Stalin musste weg. Ein

Problem bildeten die Bände mit den vier Köpfen. Wogen die

»Klassiker« schwerer oder der neue Paria? Schließlich

entschloss sich meine Mutter, auf Nummer sicher zu gehen,

und sortierte auch diese Bände aus. Ich musste die Bücher

in das Heizhaus schaffen, wohin wir immer unser Altpapier

brachten. An diesem Tag sah ich, dass dort bereits Bücher

brannten. Der Heizer erzählte nur, dass eben meine

Freundin Gabi da gewesen sei. Auf dem Rückweg sah ich

den Sohn des ZK-Mitgliedes Schumann mit einem Sack auf

den Schultern zum Heizhaus gehen. Vor der Haustür traf ich

meine Mutter, die sich gedämpft mit Frau Schumann

unterhielt. Sie gestanden sich, beide bei Stalins Tod geweint

zu haben, und wussten nun nicht recht weiter.

Mit der Zeit schwanden die Zweifel meiner Eltern und Lehrer

an der Sowjetunion wieder. Nicht zuletzt trug eine

spektakuläre Kette von Siegen der UdSSR im Wettkampf um

den Kosmos dazu bei.



Gagarin gab uns allen das Gefühl der Überlegenheit. Uns

war klar, dass wir in einer Mangelgesellschaft lebten. Butter

gab es nur auf Zuteilung, Eier, Zwiebeln und Äpfel waren so

selten, dass ich extra geschickt wurde, wenn das Gerücht

aufkam, dass es sie im HO-Geschäft gerade zu kaufen gab.

In Westberlin gab es alles im Überfluss. Doch dafür lebten

die Menschen dort auf dem absteigenden Ast und uns

gehörte die Zukunft. Wenn ich im Pionierchor »Mit uns zieht

die neue Zeit« sang, war ich zutiefst von der Wahrheit

dieser Textzeile überzeugt. Unser Chorleiter, der im Krieg

sein linkes Auge verloren hatte, wusste, dass schon die

Hitlerjugend dieses Lied bei ihren Märschen auf den Lippen

hatte, sagte es uns aber nicht. Er hätte damit am

antifaschistischen Mythos des Arbeiter-und-Bauern-Staates

gerüttelt, was er selbstverständlich nicht wagte. Die Ruinen

ausgebombter Häuser, die es in meiner Kindheit in Berlin

noch gab, die Fassaden mancher Häuserzeilen, die von

Einschusslöchern aus Maschinenpistolen gezeichnet waren,

erinnerten uns an die Vergangenheit, der man knapp, aber

glücklich entronnen war. Mängel waren noch nicht

überwundene Kriegsfolgen, die bald beseitigt sein würden.

In der Tat ging es in meiner Familie und in den Familien

unseres Blocks bergauf. Wenige Jahre nach unserer Ankunft

in Berlin hatte mein Vater unseren alten F8, der liebevoll

»Fridolin« genannt wurde und den noch eine Brockenhexe,

Souvenir aus seiner Grenzschutzzeit, beschützte, gegen

einen blau-weißen Moskwitsch eingetauscht. Das Auto war

riesig, wir liebten es von der ersten Stunde an. Aber das

sentimentale Verhältnis, das wir zum alten »Fridolin« gehabt

hatten, wollte sich nicht mehr einstellen. Von nun ab blieben

alle Autos namenlos. Wir waren die Ersten im Block, die ein

brandneues Auto hatten. Das weckte Neidgefühle, und nun

begann ein Konkurrenzkampf, wer denn als Erster die

Statussymbole glücklichen sozialistischen Lebens eroberte:



neue Möbel, einen Fernseher, einen Kühlschrank, eine

Waschmaschine, das Wochenendgrundstück, die nächste

Beförderung, schließlich die Orden.

Meistens schlug meine Familie die anderen um Längen.

Meine Eltern, die beide große Armut kennengelernt hatten,

setzten erheblichen Ehrgeiz daran, sich zu beweisen, dass

sie den mageren Zeiten entronnen waren. Es war ein Fest,

als die schweren dunklen Fünfzigerjahre-Möbel, mit denen

wir eingezogen waren, gegen neue ausgetauscht wurden.

Meine Mutter hatte ein beträchtliches Talent, auf dem

Mangelmarkt ausgesucht elegante Stücke zu ergattern:

helle Vollholzmöbel im leichten sachlichen Stil der Moderne.

Jedes neue Stück wurde gebührend gefeiert. Die elementare

Freude meiner Eltern über ihre Anschaffungen übertrug sich

auf uns Kinder. Jede Errungenschaft der volkseigenen

Industrie, die in unsere Wohnung Einzug hielt, war ein

Beweis dafür, dass wir eines Tages, gemäß dem Motto

unseres Staatsratsvorsitzenden und Ersten Sekretärs der

SED Walter Ulbricht, den Westen überholen würden, ohne

ihn je einholen zu müssen.

Gegen Ende der Sechzigerjahre entspannte sich auch die

Lebensmittellage: Die Butterrationierung wurde

aufgehoben, Eier und Zwiebeln gehörten zum

Standardangebot und Äpfel gab es nun fast immer.

Abgesehen davon, dass sich die Versorgungslage stetig

verbesserte, waren wir dem Kapitalismus souverän

überlegen, denn wir hatten die »sozialistische

Menschengemeinschaft«. Ich erlebte sie vor allem in der

Form unserer Hausgemeinschaft. Wir teilten uns nicht nur

die Arbeit bei der Säuberung des Treppenhauses und bei der

Pflege der Vorgärten, wir machten auch freiwillige

Aufbaustunden, »Subbotnik« genannt, weil sie am

Sonnabendnachmittag, später mit Einführung des

arbeitsfreien Wochenendes am Sonnabendvormittag



stattfanden. Wir verschönerten unermüdlich unser

Wohnumfeld, und tatsächlich war nach ein paar Jahren

unser einst so leerer Platz wirkungsvoll bepflanzt – bis viele

Jahre später die Anpflanzung dem neuen Bedarf an

Parkplätzen weichen musste. Aber ich hatte noch das

Privileg, in einer grünen Oase zu wohnen.

Die Hausgemeinschaft feierte auch zusammen – nicht nur

zu Silvester, wo alle Wohnungen allen offen standen. In den

früheren Jahren unternahmen wir sogar gemeinsame

Ausflüge mit einem gemieteten Bus, mit Picknick und

Besichtigung landschaftlicher und historischer

Besonderheiten. Ein glücklicheres und harmonischeres

Zusammenleben aller Hausbewohner schien kaum

vorstellbar. Wie dünn die Schicht der Harmonie war,

bekamen meine Eltern wegen ihrer ältesten Tochter ab und

zu drastisch zu spüren. In den Ferien 1964 war mir für

fleißige Mitarbeit im »Freundschaftsrat« der Pioniere in

unserer Schule ein Aufenthalt in der »Pionierrepublik

Wilhelm Pieck« in Brandenburg gewährt worden. Diese

»Pionierrepublik« war ein straff organisiertes,

internationales Ferienlager, in das auch Mitglieder der

kommunistischen Parteien Westeuropas ihre Kinder zur

Erholung schickten. Meinem Lagertagebuch, das wir damals

alle führen mussten, entnehme ich, wie wenig der streng

eingeteilte Tagesablauf – Wecken, Frühsport, Frühstück,

Beschäftigung (z. B. Bohnen pflücken auf den benachbarten

Feldern), Mittagsruhe, Wanderung oder organisiertes Spiel,

dann individuelle Freizeit – mir gefiel und wie trickreich ich

versuchte, dem Zwang immer wieder zu entgehen. Aber

eines genoss ich: den Umgang mit den vielen Kindern aus

anderen Ländern. Ich schloss schnell Freundschaft mit den

Franzosen, den Westberlinern, den Holländern, aber

besonders mit einer Norwegerin, mit der ich, so oft es ging,

zusammen war.



Wieder zu Hause, begann ich eine rege Korrespondenz mit

meinen neuen Freunden. Bald fiel es aufmerksamen

Hausbewohnern auf, dass ich ungewöhnlich viel Post bekam

und die Umschläge so anders als die in der DDR üblichen

aussahen. Ein wachsamer Genosse passte kurzerhand den

Briefträger ab und hatte den Beweis. Ich stand mit dem

Klassenfeind in Verbindung. Meine Eltern wurden vor die

Hausgemeinschaftsleitung geladen und erlebten die erste

inquisitorische Befragung zu den Machenschaften ihrer

Tochter, der noch viele folgen sollten. Diese Erste endete

glimpflich. Es konnte schließlich nichts Unrechtes sein, wenn

ich Briefe mit Kindern wechselte, die offiziell von unserer

Regierung in die DDR eingeladen worden waren, auch wenn

sie im feindlichen Ausland lebten. Schließlich handelte es

sich um die Sprösslinge vertrauenswürdiger

Kampfgefährten.

Von da an wusste ich, dass ich mich in Acht nehmen

musste. Schon ein Jahr später hatte ich allen Grund,

vorsichtig zu sein. Es begann die Zeit der Beatmusik, die

auch die DDR im Sturm eroberte. Meines Wissens ist

niemals der Anteil von Beat und Rock an der Unterminierung

des sozialistischen Systems untersucht worden. Er dürfte

erheblich gewesen sein. Die Kommunisten hatten jedenfalls

die subversive Kraft westlicher Rhythmen immer instinktiv

erahnt und – beim Tango angefangen – verbissen bekämpft.

Allerdings auf die Dauer erfolglos. Bei den Beatles erlag

unsere »Partei- und Staatsführung« anfangs dem Irrtum,

dass die Musik von Jungs aus den Liverpooler Slums, also

englischen Abkömmlingen der revolutionären Kraft des

Proletariats, für den Sozialismus vorteilhaft, jedenfalls

ungefährlich sei. Deshalb wurden die ersten Songs der

Beatles noch von »Amiga«, der staatlichen

Schallplattenfabrik der DDR, herausgebracht. Damit ließ

man einen Geist aus der Flasche, den man nie wieder



loswurde. Es half wenig, dass bald keine Platten mit

westlicher Beatmusik mehr produziert und sie im DDR-

Rundfunk nicht mehr gespielt wurde. Die Jugend,

einschließlich staatsbraver SED-Elternkinder wie ich, wich

auf das Westradio aus. In der Klasse hörten alle RIAS und

wir tauschten uns offen darüber aus. Bald war unser

»Kollektiv« wieder gespalten, diesmal in Anhänger der

Beatles und in Stones-Fans. Ich war die erste »Stones-

Käthe« der Schule und trug mein blondes glattes Haar als

schulterlangen Pilzkopf, um den mich alle Jungs beneideten.

Die hatten es schwer, denn sie mussten sich jeden

Zentimeter Haarlänge erkämpfen. Immer wieder wurden

Jungs nach Hause geschickt, weil ihre Haare für den Besuch

einer sozialistischen Schule zu lang waren. Die Lehrlinge

hatten es besser. In den Betrieben wurden lange Haare in

der Regel toleriert und so liefen die Jungarbeiter stolz und

von den Schülern beneidet mit langen Zottelmähnen herum.

Nur vor gelegentlichen Razzien der Volkspolizei mussten sie

auf der Hut sein, denn es kam immer wieder vor, dass

Langhaarige von der Straße weggefangen und auf dem

Volkspolizeirevier zwangsgeschoren wurden. Probleme

machten auch die in Mode gekommenen Schlaghosen –

selbstverständlich waren weite Hosenbeine in der Schule

verboten. Andererseits waren sie das, was jeder Junge für

unverzichtbar hielt, um »fetzig« zu sein. Also wurden Knöpfe

und Kettchen am Hosenbein befestigt, um die

vorgeschriebene Enge zu erzeugen, wenn es unabdingbar

war, und um die geliebte Weite zu haben, wenn man sich

frei bewegen konnte. Natürlich wollten die Jungs mit ihren

Bands die heiß geliebten Westtitel spielen. Da es für

Funktionärskinder ohne Westverwandtschaft schwierig war,

an die Texte zu kommen, verlegte ich mich bald darauf,

Texte nach Gehör mitzuschreiben. Wo ich das Gesungene

nicht genau verstand, musste ich raten oder erfinden, und



bald entwickelte ich ein beträchtliches Geschick in der

Ergänzung von Texten, die immerhin wirkten, als könnten

sie im Original so geschrieben worden sein. Gesungen

wurde nach Gehör, und fertig war der Titel.

Jugendweihe, Vera Lengsfeld: 3. Reihe, 1. von links, 1966

Abgesehen von dem Ärger mit Haaren, Beat und Hosen war

die sozialistische Welt zur Zeit meiner Jugendweihe noch in

Ordnung. Das Buch Weltall – Erde – Mensch, das

Generationen von Jugendweihlingen in der DDR überreicht

bekamen, zeigt in meiner Ausgabe noch ein gigantisches

Atomkraftwerk, das bald das ganze Land mit Unmengen an

Energie versorgen würde. Es prognostizierte für das Jahr

2000 Laufbänder in den sozialistischen Städten und

individuelle Flugmobile, mit denen man seine Wohnung in



einem Riesenhochhaus erreichen konnte. Selbstverständlich

würde es alles im Überfluss geben. Davon war die

Wirklichkeit noch weit entfernt. Bei meinem Jugendweihe-

Essen im »Haus des Lehrers« gab es Steak mit

Büchsenspargel, der, in der besten Spargelzeit Ende April,

am Rande eines der besten Spargelanbaugebiete

Deutschlands, das aber fast ausschließlich den Westen

belieferte, für uns der Gipfel der erreichbaren kulinarischen

Genüsse war. Übertroffen höchstens noch von

Büchsenananas, die das abschließende Eis begleitete. Dafür

hatte ich nicht nur ein Jugendweihe-Kleid, sondern gleich

drei, ein von der Schneiderin genähtes, ein Lurex-Kostüm,

das ich bei einem Einkaufsfeldzug mit meiner Mutter neben

einem Schaumgummi-Mantel erstand – beide der allerletzte

Schrei –, und ein selbst genähtes Kleid von meiner

Patentante, die nicht sicher gewesen war, ob wir im

Konsum-Kaufhaus etwas Passendes finden würden, und die

eines ihrer kostbaren Burda-Schnittmuster aus dem Westen

für mich verschwendet hatte. Überhaupt hatte meine Mutter

wieder bewiesen, dass sie weder Zeit noch Mühe noch

dunkle Kanäle scheute, um ihre Tochter auszustatten. Ich

fand unter meinen Geschenken einen der hoch begehrten

Nylonmäntel, die es nur im Westen gab, weil die

volkseigene Industrie an einer vergleichbaren Produktion

scheiterte. Wie meine Mutter das gemacht hatte, habe ich

nie erfahren. Fragen wäre zwecklos gewesen, aber es kam

mir gar nicht in den Sinn zu fragen, weil mich die Freude

über das Geschenk ganz ausfüllte.

Abgesehen von den Geschenken war die Jugendweihe ein

Fest der Erwachsenen, bei dem sich die »Hauptperson«

möglichst bald unauffällig verdrückte: So lief ich, während

meine Eltern mit Freunden und Verwandten feierten, mit

meiner Clique durch die Straßen und hörte Westradio. Das

hätte der Festredner vom Vormittag, der uns zu



sozialistischen Persönlichkeiten, die sich nun in der Welt der

Erwachsenen beim Aufbau des Sozialismus bewähren

mussten, ganz sicher missbilligt. Auf dem Jugendweihe-Foto

der Klasse, das am nächsten Tag in der Schule gemacht

wurde, tragen alle ihre Jugendweihe-Sachen und sind schick

frisiert, mit einer Ausnahme: Unser Klassenrüpel, Peter

Schönherr, trug Alltagskluft. Er demonstrierte damit seine

Unangepasstheit. Das hatte ihn schon den Platz an der

Oberschule gekostet und führte zu weiteren Problemen. Es

gab das Gerücht, dass er und sein Freund Alex von der

Schule verwiesen werden sollten. Angeblich aus

Leistungsgründen, aber jeder wusste, dass das nicht

stimmte. Ich hatte keine Sympathien für Schönherr.

Trotzdem fand ich es ungerecht, dass er aus

»Leistungsgründen« von der Schule verwiesen werden

sollte, denn ein Junge, dessen Vater Mitglied der

Bezirksparteileitung und später Kandidat des Politbüros war,

hatte mit Abstand die schlechtesten Noten in der Klasse,

war jedoch nicht versetzungsgefährdet. Ich schrieb in mein

Tagebuch, dass es nicht sein könne, dass jemand bevorzugt

würde, nur weil sein Vater ein hohes Tier in der Partei sei.

Heute bin ich sehr erleichtert über den Beweis, dass ich

schon gegen Privilegien für Parteibonzen war, als es mir

noch ganz fern lag, das System infrage zu stellen.

Ab der neunten Klasse kam ich in die Zweite Erweiterte

Oberschule in Berlin-Mitte. Früher hatte sie Gymnasium zum

Grauen Kloster geheißen, bis der Abiturjahrgang, zu dem u.

a. der spätere RAF-Terrorist Jan Carl Raspe und der Sohn des

berühmten DDR-Wissenschaftlers Jürgen Kuczynski, Thomas,

gehörten, durch ständige Proteste in der Schulpause und

danach durchsetzten, dass die Schule ihren »reaktionären«

Namen ablegte. Das eigentliche Schulgebäude neben der

Klosterkirche war in einer Bombennacht im Winter 1944/45

zerstört worden, sodass die Schule ins Gebäude der



ehemaligen »Hausvogtei« verlegt wurde, einst ein

Gefängnis. Auf diese Weise lernte ich die alte

Gefängnisarchitektur kennen und fühlte mich Jahre später,

als ich in den alten Knast auf dem Stasihauptgelände in der

Magdalenenstraße gebracht worden war, an meine Schule

erinnert.

In Berlin-Mitte war man an der Grenze. Im Jahre 1966 war

das Gebiet der Leipziger Straße noch ein Wildacker, auf dem

Hasen hoppelten. Vom Schulhof und von den oberen

Fenstern der Westseite unseres Schulgebäudes konnte man

bis zur Mauer sehen. Auf der anderen Seite stand das

Springer-Hochhaus, damals als einsamer Fels in der

Brandung. Auf dem Dach war eine Riesenkamera montiert,

die permanent das Geschehen in Ostberlin zu filmen schien.

Im Herbst, wenn es früher dunkel wurde, konnte ich die

Leuchtschrift verfolgen, mit der die täglichen Nachrichten in

den Osten gesandt wurden.

Im Herbst 1969 sollte das Springer-Hochhaus eine

überragende Rolle spielen. In der Jugendsendung des RIAS,

Treffpunkt, hatte der Moderator bei der Ankündigung eines

Stones-Titels gescherzt, dass es toll wäre, wenn die Stones

am 20. Jahrestag der DDR auf dem Dach des Springer-

Hochhauses spielen würden. Obwohl der verantwortliche

Redakteur sofort dafür sorgte, dass in der Sendung

mehrmals darauf hingewiesen wurde, dass es sich um einen

Scherz gehandelt habe, war das entstandene Gerücht

hartnäckig und durchschlagend. Aus allen Teilen der

Republik machten sich Jugendliche auf nach Berlin, um dem

Ereignis beizuwohnen. Viele wurden schon abgefangen, als

sie die Züge besteigen wollten, noch mehr wurden aus dem

Zug geholt. Aber Hunderte kamen an und versuchten sich in

Berlin irgendwie nach Mitte durchzuschlagen. Wer so naiv

gewesen war, die U- oder S-Bahnen zu besteigen, wurde von

der Transportpolizei, die aus der ganzen DDR nach Berlin



geholt worden war, mitgenommen. Ein Teil der

aufgegriffenen Jugendlichen kam in die Ruine der

Klosterkirche, wo sie tage- und nächtelang ohne Dach über

dem Kopf und ohne sanitäre Einrichtungen verharren

mussten. Wer es irgendwie bis zur Leipziger Straße

geschafft hatte, wurde dort abgefangen und in die

Baugruben getrieben, die bereits für die zukünftigen

Hochhäuser ausgehoben worden waren. Auch dort mussten

die Festgenommenen tagelang warten, bis man sie

schließlich laufen ließ. Studenten oder Oberschüler wurden

in der Regel relegiert. Angeblich sollen auch die Söhne eines

hohen Parteifunktionärs unter denjenigen gewesen sein, die

in den Baugruben festgehalten wurden. Der Funktionär war

über das Schicksal seiner Söhne genauso im Ungewissen

wie alle anderen Eltern. Für die Mitschüler der Jungen hatte

das den Vorteil, dass an ihrer Schule niemand relegiert

wurde. Unsere Schule, die gewissermaßen einen Logenplatz

für die Ereignisse darstellte, war in den entscheidenden

Tagen für uns gesperrt – angeblich zur Einquartierung von

FDJlern, die aus Betrieben der ganzen Republik für die

Feierlichkeiten des Jahrestages nach Berlin geholt worden

waren. Es gelang uns auch nicht, die Zerberusse, die unsere

Schultür bewachten, zu überreden, uns mal eben in unsere

Klasse zu lassen, von wo wir uns einen guten Überblick über

die Sachlage erhofften. Selbst der Sportplatz unserer

Schule, der normalerweise von der Straße aus zugänglich

war, war durch einen Bauzaun abgesperrt worden. Immerhin

konnte man von der Straße aus das Dach des Springer-

Hochhauses sehen. Es sah so aus wie immer; nichts deutete

darauf hin, dass dort Vorbereitungen für ein Konzert

getroffen wurden.

Natürlich kamen die Rolling Stones nicht. Alle Mühe und

Aufregung waren umsonst gewesen, selten ist so viel für

nichts riskiert worden. Jahrzehnte später traf ich in der



Gedenkstätte im ehemaligen Stasigefängnis

Hohenschönhausen Charly Rau, der damals wegen dieses

Konzertbesuches erstmals verhaftet wurde und dem diese

Verhaftung später als »Rückfalltäter« 17 Jahre DDR-Knast

einbrachte.

Wenn ein Gerücht eine solch magische Kraft entfalten

konnte – was bedeutete das für die Stabilität des Systems?

Diese Frage ist damals meines Wissens nicht gestellt

worden. Die »Mauer-muss-weg!«-Rufe, die 20 Jahre später

bei dem legendären Konzert vor dem Reichstag am

Brandenburger Tor zu hören waren, gab es 1969 noch nicht.

Ob die Rolling Stones jemals von dem Aufruhr erfahren

haben, den sie damals in Ostberlin verursachten und der die

ganze DDR erschütterte?

Die Jahrestagsfeiern 1969 wurden jedenfalls mit

besonderem Nachdruck zelebriert. Nicht nur, weil die DDR

20 Jahre alt wurde, sondern weil sie zu zeigen hatte, dass

die Folgen der gewaltsamen Niederschlagung des Versuchs,

in der ČSSR einen Sozialismus mit menschlichem Antlitz zu

errichten, überwunden waren. Die »Freie Deutsche Jugend«

hatte rund um die Uhr Einsatz: zum Jubeln, Demonstrieren

und öffentlichen Amüsieren. Es sollte der Eindruck erweckt

werden, das Volk feiere seinen Staat. Im April hatte es eine

Volksabstimmung über die Verfassung gegeben, in der das

Recht auf Ausreise, das vorher wenigstens noch

verfassungstheoretisch existiert hatte, gestrichen worden

war. Bürgerliche Rechte und Freiheiten sollten in der

entwickelten sozialistischen Gesellschaft keinen Platz mehr

haben. Erstmals mussten die DDR-Bürger nicht einfach nur

den Wahlzettel falten und in die Urne werfen. Sie mussten Ja

oder Nein ankreuzen. Der Ablauf vom Empfang des Zettels

bis zur Stimmabgabe war so organisiert, dass man an einem

von Wahlhelfern besetzten Tisch vorbeigeleitet wurde. Wer

die entfernt in einer Ecke stehende Wahlkabine besuchen



wollte, konnte das nur, indem er sichtbar aus der Reihe

ausscherte. Trotzdem mussten mehr Nein-Stimmen

zugegeben werden, als bei Wahlen allgemein üblich waren.

Dass diese Verfassung auf so viel Widerstand stieß,

wunderte mich damals. Wir waren wochenlang im Einsatz

gewesen, um die Verfassungskampagne zu unterstützen,

zuletzt am Tag der Abstimmung. Wir hatten in der Schule

viel über die »Weiterentwicklungen« des neuen Grundrechts

gesprochen, die Ausreiseproblematik allerdings nicht

berührt. Ich glaubte ernsthaft, dass mit dem Volk der DDR

diskutiert worden sei und dass Änderungsvorschläge

angenommen worden seien. Das jedoch passte nicht zu der

hohen Zahl der Ablehnungen.

Als ich dann ein halbes Jahr später mit meinen Freundinnen

den 20. Jahrestag absichern half, war ich längst nicht mehr

so blauäugig. Vor einem Jahr hatten wir den Prager Frühling

erlebt und in seiner ganzen Tragweite zwar nicht begriffen,

aber gespürt, dass sich etwas ereignet hatte, das die

Grundfesten des Systems erschütterte. Wieso musste man

dem Sozialismus ein menschliches Antlitz verpassen, wenn

er sich sowieso zur besten aller Welten entwickelte? Dass

sich Menschen im August 1968 den sowjetischen Panzern

mit bloßen Leibern entgegengeworfen hatten, war uns nicht

verborgen geblieben. Die DDR-Medien versuchten, das

Phänomen mit fanatischer Aufhetzung zu erklären. Die

Sowjetunion hätte handeln müssen, denn die westlichen

Truppen wären kurz davor gewesen, die ČSSR »aufzurollen«.

Die Intellektuellen glaubten das noch eher als die Vertreter

der angeblich herrschenden Arbeiterklasse. Die Lehrlinge

und jungen Arbeiter, mit denen wir heftig diskutierten,

fanden den Einmarsch der Sowjets infam und die

Erklärungen eine bloße Propaganda.

Am 20. Jahrestag

der DDR,


