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Prolog

»Bleib immer in ihrer Nahe, aber sieh zu, dass sie dir nie zu
nahekommen.«

JAKE ARNOTT, Der grofie Schwindel

Griffin hustete mir Blut ins Gesicht, als ich mich anschickte, ihm die
Ketten unter den Schultern durchzuziehen.

Die Wellen schlugen heftig gegen die morschen Pfahle, und der
dichte Nebel iiber der West Side von Manhattan lief die Lichter von
Jersey nur schemenhaft erkennen. Gut moglich, dass man den
Hudson ausgeraumt hatte, aber dem Gestank nach, der vom Fluss
hochstieg, ware man nie auf diesen Gedanken gekommen. Vielleicht
war es aber auch nur Griffins verfaulte Seele, die so stank.

»Ich vergebe dir, mein Junge«, krachzte er, Blut zwischen den
Zahnen.

Ich setzte ihm die Faust auf eins der beiden Locher in seinem
Bauch und driickte zu. Ein Zucken lief durch seinen ganzen Korper.
Dass ich Griffin zum Zucken brachte, darauf konnte ich echt stolz
sein.

»Dass gerade du mir vergeben willst, ist ja echt lustig. Als wiirde
mir der Teufel mit dem Schuldirektor drohen. Abgesehen davon: Ich
hab dich gar nicht abgeknallt. «

»Das weiB ich, aber dir sei trotzdem vergeben. «

»Er hat dir nicht zufallig in den Kopf geschossen? Du redest
ziemlich dummes Zeug daher.«

»Tu mir einen Gefallen, Todd, wirf mich lebend in den Fluss.«

»Den Gefallen kann ich dir fast nicht abschlagen. Warum?«

»BuBe. Ich habe viel Schuld auf mich geladen.«



»Du bist doch krank, Griffin, und verriickt dazu, wenn du glaubst,
ein paar Sekunden Angst ...«

»Es ist ein Anfang.«

»Fir einen Kerl, der als Lebender das Maul nicht aufgekriegt hat,
bist du eine ziemlich geschwatzige Leiche.«

»Beinahe-Leiche.«

» Entschuldigung. «

»Sieh mich an, Junge. Sieh mich genau an.«

»Und was soll ich da sehen?«

»Dich selbst. «

»Alles, was ich sehe, ist ein toter Mann.«

»Dann bist du blind. Schaust du auch wirklich ganz genau her?«

Ich fing an, die Ketten durch die Locher in der Mitte meiner alten
Gewichte zu ziehen. Als ich die Ketten straffzog, durchlief ihn ein
Schauder. Das gefiel ihm gar nicht. Er starrte mich bose an. Das war
der Griffin, den ich kannte.

»Fick dich ins Knie, Griffin. Ich scheiBBe mir vor lauter Angst schon
in die Hose.«

»Das ist auch gut so. Bald wirst du an meiner Stelle sein.«

»Nie und nimmer.«

»Schau mich an.«

»Nicht schon wieder. Wir beide haben nichts gemeinsam.«
»Alles. «

»Von wegen, Griffin. Ich habe nie jemanden aus Spaf
umgebracht, nie eine Autobombe geziindet und kleine Kinder und
alte Frauen in die Luft gejagt. Boyle hat das immer gern rumerzahlt
tiber dich. Hat die Leute machtig eingeschiichtert. «

»Du verstehst nicht, worauf ich hinaus will.«

»Und du gehst mir auf den Sack, toter Mann.« Ich zog zwei
Endglieder der Kette zusammen, steckte ein altes Schloss durch und
lieB es zuschnappen. »Kannst du dich an Jacob Marley erinnern,
Griffin? >Dies ist die Kette, die ich zu Lebzeiten geschmiedet habe
oo K

»Eines Tages wirst du sie tragen. Es sind Gottes Gebote, Junge,
nicht seine Vorschlage. Wenn du glaubst, du kannst den Ketten
entkommen, bist du ein Idiot. Dieses Kartenhaus hast du dir selbst
errichtet. Kannst du den Joker in dem Stapel sehen?«



Ich zog an der Kette, um sicherzugehen, dass sie auch fest genug
saB. Griffin baumte sich derart heftig auf, dass er fast weggerollt
ware. Noch ein paar solche Anfille und er wiirde von allein in den
Fluss fallen. Dann lieBen die Krampfe wieder nach.

»Hab gehort, was du mit Rudi angestellt hast. Zumindest ende ich
nicht im ScheiBhaufen eines Lowen.«

»Na und? Ist FischscheiBe etwa wiirdevoller?«

»Na ja, letztlich tauchen wir alle als WurmscheiBe wieder auf.
Egal, ob du dir eine Kugel einfangst oder dir ein Flugzeug auf den
Kopf fallt — am Schluss landest du immer in irgendeinem Arsch. Die
Dienstmarke in deiner Tasche ist kein Schutzschild. Unter der
auBeren Schale ...« Er bekam wieder einen Anfall und rang mithsam
nach Luft. »Unter der ...«

Ich klopfte leicht auf meine Armbanduhr. »Tick ... Tick ... Tick.«

Er sagte irgendetwas, brachte aber kaum noch ein Fliistern
zustande. Blutige Schaumblasen quollen ihm aus dem Mund. Ich
legte das Ohr nahe an seine Lippen. Spiirte seinen schwachen Atem.
Lauschte. Wartete. Sein Atem wurde immer schwacher. Ich wandte
ihm dem Kopf zu. Unsere Nasen stieBen fast aneinander. Seine
Augen waren glasig, starr.

»Nichts mehr zu sagen? Das ist der Griffin, wie ich ihn zu
Lebzeiten kannte.«

Sein Kopf zuckte hoch, er presste seine Lippen auf meine. Ich
wollte ihn rasch von mir stoBen, aber noch ehe meine Hande ihn
beriihren konnten, fiel sein Kopf leblos auf den Pier. Sein Mund war
wie in Blut gemalt. Ich rollte ihn in den Fluss, diesmal fiir einen
langeren Aufenthalt.



NICK



»ER SCHLAGT MICH.«

Drei Worte. Ein einfacher Satz, und ich bin weg.

Na ja, nicht ganz.

Ich sitze am Tresen und zupfe das Etikett von einer Bierflasche.
Wut steigt in mir hoch. Bitter wie alte Galle. Ich schlucke sie
hinunter und hole tief Luft, um mich ein wenig zu beruhigen.

Ob das hilft?

Von wegen.

Die Frau, die hier an der Bar bedient, heiit Debbie. Sie sieht nicht
ibel aus, hat zwar schon ein paar Jahrchen auf dem Buckel, aber wer
nimmt das schon so genau? Ich kann den Bluterguss unter ihrem
linken Auge sehen, der morgen noch etwas dunkler sein wird. Damit
kenne ich mich aus, ich habe selbst genligend Veilchen eingesteckt
und ausgeteilt. Aber Frauen habe ich nie geschlagen. Mein ganzes
Leben lang nicht.

IThnen wehgetan?

Das schon.

Aber das steht auf einem vollig anderen Blatt. Dazu komme ich
schon noch. Eilt ja nicht.

Ich vermisse New York, jede verfluchte Sekunde und jetzt mehr
denn je. Wenn das hier Brooklyn ware oder auch Downtown
Manhattan, wiirde ich zu meinem Wagen gehen, den Kofferraum
offnen, den Baseballschliger rausholen und die Angelegenheit
regeln.

Ich konnte ihr auch einfach sagen:

»Schluck’s runter!«

Das habe ich die letzten zehn Monate getan, und ich kann es nicht
mehr horen. Dieses elende Kuhkaff, der ewige Regen und die Leute
hier, der trostloseste Haufen, den man sich vorstellen kann. Und
dass der Regen angeblich an ihrer miesen Laune malBgeblichen
Anteil hat, Leute, das ist kompletter Schwachsinn. Karrt den ganzen



Haufen runter nach Florida, und wisst ihr was? Sie wiirden meckern.
Von friih bis spat.

Verdammte Jammerlappen.

Ich sage zu Debbie:

»Krieg ich noch ein Bier?«

Sie sieht mich an.

Also, ich werd keinen Kommentar abgeben zu ihrem Veilchen oder
zu dem, was sie mir erzahlt hat. Heute nicht, SiBe.

Sie seufzt und knallt die Flasche auf den Tresen. Daran merke ich,
dass sie stocksauer ist. Und enttauscht.

Scheif} drauf.

Enttauschungen, Siifle, ein ganzes Liederbuch konnte ich davon
singen.

Frag meinen alten Herrn.

Ich blicke zum Fenster hinaus, durch die ruBgeschwarzten
Scheiben, und ich sehe die Gespenster der Vergangenheit. Sie werfen
einen Schatten, fast wie der Turm, der Nordturm, in dem mein Vater
gearbeitet hat.

Dieser Schatten hat mich mein ganzes Leben lang begleitet.



»Was, du glaubst, ich finde keinen bescheuerten
Supermarkt? Seit fiinfundsiebzig Jahren lebe ich in
Brooklyn. Ich kenne diese Stadt wie sonst niemand. «

JASON STARR, Dumm gelaufen

10 MONATE ZUVOR

Mein alter Herr war Ire vom Scheitel bis zur Sohle, ein Ire in
extremis. Man beachte: in extremis! Nur, damit ihr wisst, dass ich
kein primitiver Rabauke bin. Ich gehore, wenn man so will, dem
gehobenen Bildungsschlagertum an. Nicht, dass ich scharf darauf
gewesen ware, aber mein alter Herr war ganz scharf auf Biicher.
Standig kam er mit irgendwelchen Schwarten an. Ohne Buch tat der
keinen Schritt. Meine Mutter sagte immer:

»Dein Vater und seine Biicher, das bringt mich echt auf die
Palme. «

Als ob sie dafiir eine Entschuldigung gebraucht hatte. Sie war
Judin und seit ihrer Geburt auf der Palme. Ihr meint, die beiden
hatten nicht recht zusammengepasst? Mann, ihre Ehe war die grof3te
Fehlentscheidung im ganzen Block, und da gab es ein paar hiibsche
Beispiele. Wie es samstagabends auf der Strafle zuging? Nach einem
Spiel und geniigend Bier? Eimerweise Blut und gegenseitige
Schuldzuweisungen.

LieBen sich die Bullen sehen?

Sehr witzig.

Die meisten Beteiligten waren Bullen.

Was will man in einem irischen Viertel anderes erwarten?

Ich wurde auf den Namen Nick getauft, nach einer Kurzgeschichte
von Hemingway. Mein alter Herr liebte seine Geschichten. Sein



grofBer Traum war, einen Stierkampf zu sehen. Einmal sagte ich zu
ihm:

»Was glaubst du eigentlich, ist hier in der Gegend am
Samstagabend los?«

Und bekam eins hinter die Ohren.

Er hatte groBe Hande, sein irisches Erbe, und obwohl seine
Familie in zweiter Generation in Amerika lebte, war er vermutlich
keltischer als Notre Dame - das Football-Team, nicht die
Kathedrale. Er war Polizist gewesen und von seiner Arbeit auch ganz
begeistert, aber dann ...

Er wurde aus einem fahrenden Auto heraus angeschossen und in
die Rente geschickt. Ab da verbitterte er zusehends.

Auch davor war er kein Ausbund an Frohlichkeit gewesen,
sondern immer schon ein mieser Dreckskerl und insofern ein guter
Polizist. Aber nach der SchieBerei ging es mit ihm rapide bergab. Er
fing an, sich Jameson hinter die Binde zu gieBen, als gibe es kein
Morgen, und hatte den Arsch nie mehr in die Hohe bekommen,
wenn ihn meine Mutter nicht bearbeitet hatte, bis er schlieBlich
briillte:

»Ist ja schon gut.«

Die Gewerkschaft verhalf ihm zu einem Job im World Trade
Center, als Wachposten im Nordturm. An seinem ersten Arbeitstag,
einem verregneten Montag, zog er seine Uniform an und fluchte:

»ScheiBklamotten. «

Meine Mom versuchte es mit einem Friedensangebot:

»Du siehst klasse aus.«

Doch er war wiitend und fuhr sie an:

»Ein beschissener Wachmann. «

Eine der seltenen Gelegenheiten, wo ich ihm recht geben musste.

Aber er blieb dabei. Nach ein paar Jahren wurde er befordert. Er
blieb zwar im Nordturm, bekam aber mehr Geld.

Es gefiel ihm sogar.

Weniger der Job an sich als vielmehr das Gebaude. Er lieB ein
Foto von sich machen, wie er Wache stand, oben im 107. Stock. Mom
hatte es eingerahmt und iiber dem Kamin neben die Bilder von Ariel

Sharon und John F. Kennedy gehangt. Ich sagte zu meinem Kumpel
Todd:



»Die drei Stooges. «

ZWEIFELLOS haben die Iren eine seltsame Sicht der Dinge und eine
komische Art zu sprechen. Als wiirden sie jede schone Redensart, die
sie horen, verhunzen.

Warum?

Weil} der Kuckuck.

Vielleicht nur, weil sie niemand daran hindert.

Ich glaube aber eher, es liegt am vielen Guinness. Die Hirnzellen
sterben ab, und der Blick auf die Welt bekommt Schlagseite. Meine
Mom, eine sehr redegewandte Person, sagte immer:

»Dein Vater ist ein typischer Vertreter seines Volkes. Die Iren
lieben den Klang ihrer Stimme. «

Konnte was dran sein.

Ist auch egal.

Wen juckt’s?

Beim Rumgquatschen kann ich mit allen mithalten, der
Unterschied ist nur, ich passe auf, was ich sage. Ich reil nicht
einfach mein groBes Maul auf. Als Jugendlicher hab ich hin und
wieder Arger bekommen, bin wegen Kleinigkeiten mit dem Gesetz
aneinandergerasselt. Mein alter Herr ist durchgedreht und hat mich
angeschrien:

»Du bist eine einzige Schande. Ein mieser Penner bist du, sonst
nichts. «

Damals war er noch bei der Truppe, deshalb haben die Bullen
Nachsicht geiibt mit mir. Doch irgendwann hatte ich den Bogen
tiberspannt und landete in der Besserungsanstalt. Eine Holle mit
kotzgriinen Waianden. Sechs Monate habe ich abgesessen und
entlassen wurde ich als harter Kerl.

Und was tut mein alter Herr als Erstes? Kopft er zur BegriiBung
eine kiihle Flasche?

Von wegen, er schnappte sich den Hurleystock, direkt aus der
alten Heimat und aus Eschenholz, und zog mir den Hosenboden
stramm. Ich hore immer noch das Zischen des Holzes, als er



ausholte und auf mich einpriigelte. Es tat hollisch weh. Er wollte
mich weinen horen. Trdum weiter, du Wichser. Erschopft und
schweiBiiberstromt warf er den Schlager weg und sagte:

»Lass dir das eine Lehre sein.«

Dann schraubte er die Jameson-Flasche auf, goss sich ordentlich
ein, kippte den Whiskey runter und fuhr fort:

»Ich bringe dich vielleicht im Turm unter. Trotz deines
Vorstrafenregisters. Wir konnen es unter Dach und Fach bringen,
aber du musst mit diesem Unfug aufthoren.«

Ich rappelte mich mithsam vom Boden hoch.

»Schieb’s dir sonst wohin. «

Es setzte die nachste Tracht Priigel. Spater sagte Mom:

»Nick, er hat den bosen Tropfen geerbt.«

Das war so eine irische Redewendung, die sie irgendwo
aufgeschnappt hatte, und sie traf damit den Nagel auf den Kopf. Ich
tat, was ich immer tat, wenn ich mich gekrankt fiihlte: Ich traf mich
mit Todd, und wir fuhren nach Park Slope, wo immer jede Menge
geboten war, und zogen uns einen Joint rein. Todd hatte von einem
Typen, der ein Lagerhaus ausgeraumt hatte, eine Flasche Tequila
abgestaubt. Wir tranken den Schnaps und danach noch Bier.
AnschlieBend marschierte ich zu diesem Ort, der kalten Zone, einer
ungemiitlichen Gegend, die ich wie meine Westentasche kannte, und
sagte:

»Jetzt lassen wir die Sau raus. «

Wir erwischten einen Typen, der in einer Gasse mit einer Schnepfe
rummachte, und ich trat auf ihn ein, bis Todd mich vom ihm fortzog.
»Mann, Nick, es reicht. Du bringst ihn ja um.«

Das hatte ich vorgehabt.

Ich hore immer noch das Krachen seiner Zahne, als ich mit dem
Stiefel das dritte Mal seinen Mund traf. Meiner Meinung nach muss
man das Gift loswerden, ausschwitzen und dem Kerl nebenher noch
etwas beibringen, beispielsweise, dass man sich ohne Verstarkung
nicht in dunklen Gassen rumtreibt. Langsam beruhigte ich mich
wieder, und Todd gab mir eine Kippe, ziindete sie an und sagte:

»Ubertreib’s nicht, Kumpel.«

Ich fragte ihn, nicht aus Trotz, obwohl der ein wenig mitschwang,
sondern weil es mich ehrlich interessierte:



»Warum? «

Seufzend schiittelte er den Kopf und antwortete:

»Das geht nicht ewig gut. Entweder bringt dich jemand um oder
du landest fiir lange Zeit hinter Gittern. Du musst es dir — wie soll
ich sagen — irgendwie einteilen. «

Keine Ahnung warum, aber fiir mich klang das urkomisch. Er
starrte mich an und sagte:

»Du hast doch einen an der Waffel.«

Bald danach bin ich weg aus Brooklyn. Ich fand ein Zimmer zum
Pennen im East Village und startete meine Liebesbeziehung mit
Manhattan.

Todd hatte jede Masche drauf: Karten, heile Ware,
Einschiichterung, Schlagereien, und er machte mich mit einem
Typen namens Boyle bekannt, einem Schmalspurganoven. Mit der
Zeit verdiente ich mir ein bisschen Kleingeld. Boyle war ein mieses,
hinterhaltiges Schwein. Irgendwie hatte er an mir einen Narren
gefressen und halste mir immer mehr Arbeit auf, normalerweise
Autos klauen. Dafiir hatte ich echt ein Handchen. Ich konnte die
Karren in Rekordzeit kurzschlieBen und war schon fort, ehe man bis
drei zahlen konnte.

Dann die Katastrophe: Todd lernte eine Frau kennen und zog mit
ihr nach South Philadelphia. Es hielt nicht lange. Die Beziehung mit
der Frau, meine ich. Er kam fiir eine Woche zuriick und fuhr dann
weiter nach Boston, um fiir Boyle irgendwas zu erledigen. Er schloss
sich den Gangs in South Boston an, schaute ihnen das eine oder
andere ab und kam wieder — schweigsam. Ich fragte:

»Was war denn da unten bloB los?«

Er trank Jack Daniel’s, spiilte mit Sam-Adams-Bier nach, das
Ganze mit einem Blick, den ich nur als kontrollierte Grausamkeit
bezeichnen kann. Er kippte den Jack, wartete, bis er sich nach unten
gebrannt hatte, dann:

»Beschissen war’s. «

Sich mit diesen Gangstern anzulegen, war keine gute Idee.

Er hatte nicht an der Gewalt Gefallen gefunden, jedenfalls nicht in
dem MaB wie ich, aber er hatte sich verandert. Jetzt wusste er, dass
Gewalt manchmal eben notwendig war. Eines Abends sahen wir uns
in der Upper West Side eine Wohnung an, die laut Boyle
moglicherweise lohnende Beute bringen konnte. Wir rauchten ein



