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Prolog

»Bleib immer in ihrer Nähe, aber sieh zu, dass sie dir nie zu

nahekommen.«

JAKE ARNOTT, Der große Schwindel

Griffin hustete mir Blut ins Gesicht, als ich mich anschickte, ihm die

Ketten unter den Schultern durchzuziehen.

Die Wellen schlugen heftig gegen die morschen Pfähle, und der

dichte Nebel über der West Side von Manhattan ließ die Lichter von

Jersey nur schemenhaft erkennen. Gut möglich, dass man den

Hudson ausgeräumt hatte, aber dem Gestank nach, der vom Fluss

hochstieg, wäre man nie auf diesen Gedanken gekommen. Vielleicht

war es aber auch nur Griffins verfaulte Seele, die so stank.

»Ich vergebe dir, mein Junge«, krächzte er, Blut zwischen den

Zähnen.

Ich setzte ihm die Faust auf eins der beiden Löcher in seinem

Bauch und drückte zu. Ein Zucken lief durch seinen ganzen Körper.

Dass ich Griffin zum Zucken brachte, darauf konnte ich echt stolz

sein.

»Dass gerade du mir vergeben willst, ist ja echt lustig. Als würde

mir der Teufel mit dem Schuldirektor drohen. Abgesehen davon: Ich

hab dich gar nicht abgeknallt.«

»Das weiß ich, aber dir sei trotzdem vergeben.«

»Er hat dir nicht zufällig in den Kopf geschossen? Du redest

ziemlich dummes Zeug daher.«

»Tu mir einen Gefallen, Todd, wirf mich lebend in den Fluss.«

»Den Gefallen kann ich dir fast nicht abschlagen. Warum?«

»Buße. Ich habe viel Schuld auf mich geladen.«



»Du bist doch krank, Griffin, und verrückt dazu, wenn du glaubst,

ein paar Sekunden Angst …«

»Es ist ein Anfang.«

»Für einen Kerl, der als Lebender das Maul nicht aufgekriegt hat,

bist du eine ziemlich geschwätzige Leiche.«

»Beinahe-Leiche.«

»Entschuldigung.«

»Sieh mich an, Junge. Sieh mich genau an.«

»Und was soll ich da sehen?«

»Dich selbst.«

»Alles, was ich sehe, ist ein toter Mann.«

»Dann bist du blind. Schaust du auch wirklich ganz genau her?«

Ich fing an, die Ketten durch die Löcher in der Mitte meiner alten

Gewichte zu ziehen. Als ich die Ketten straffzog, durchlief ihn ein

Schauder. Das gefiel ihm gar nicht. Er starrte mich böse an. Das war

der Griffin, den ich kannte.

»Fick dich ins Knie, Griffin. Ich scheiße mir vor lauter Angst schon

in die Hose.«

»Das ist auch gut so. Bald wirst du an meiner Stelle sein.«

»Nie und nimmer.«

»Schau mich an.«

»Nicht schon wieder. Wir beide haben nichts gemeinsam.«

»Alles.«

»Von wegen, Griffin. Ich habe nie jemanden aus Spaß

umgebracht, nie eine Autobombe gezündet und kleine Kinder und

alte Frauen in die Luft gejagt. Boyle hat das immer gern rumerzählt

über dich. Hat die Leute mächtig eingeschüchtert.«

»Du verstehst nicht, worauf ich hinaus will.«

»Und du gehst mir auf den Sack, toter Mann.« Ich zog zwei

Endglieder der Kette zusammen, steckte ein altes Schloss durch und

ließ es zuschnappen. »Kannst du dich an Jacob Marley erinnern,

Griffin? ›Dies ist die Kette, die ich zu Lebzeiten geschmiedet habe

…‹«

»Eines Tages wirst du sie tragen. Es sind Gottes Gebote, Junge,

nicht seine Vorschläge. Wenn du glaubst, du kannst den Ketten

entkommen, bist du ein Idiot. Dieses Kartenhaus hast du dir selbst

errichtet. Kannst du den Joker in dem Stapel sehen?«



Ich zog an der Kette, um sicherzugehen, dass sie auch fest genug

saß. Griffin bäumte sich derart heftig auf, dass er fast weggerollt

wäre. Noch ein paar solche Anfälle und er würde von allein in den

Fluss fallen. Dann ließen die Krämpfe wieder nach.

»Hab gehört, was du mit Rudi angestellt hast. Zumindest ende ich

nicht im Scheißhaufen eines Löwen.«

»Na und? Ist Fischscheiße etwa würdevoller?«

»Na ja, letztlich tauchen wir alle als Wurmscheiße wieder auf.

Egal, ob du dir eine Kugel einfängst oder dir ein Flugzeug auf den

Kopf fällt – am Schluss landest du immer in irgendeinem Arsch. Die

Dienstmarke in deiner Tasche ist kein Schutzschild. Unter der

äußeren Schale …« Er bekam wieder einen Anfall und rang mühsam

nach Luft. »Unter der …«

Ich klopfte leicht auf meine Armbanduhr. »Tick … Tick … Tick.«

Er sagte irgendetwas, brachte aber kaum noch ein Flüstern

zustande. Blutige Schaumblasen quollen ihm aus dem Mund. Ich

legte das Ohr nahe an seine Lippen. Spürte seinen schwachen Atem.

Lauschte. Wartete. Sein Atem wurde immer schwächer. Ich wandte

ihm dem Kopf zu. Unsere Nasen stießen fast aneinander. Seine

Augen waren glasig, starr.

»Nichts mehr zu sagen? Das ist der Griffin, wie ich ihn zu

Lebzeiten kannte.«

Sein Kopf zuckte hoch, er presste seine Lippen auf meine. Ich

wollte ihn rasch von mir stoßen, aber noch ehe meine Hände ihn

berühren konnten, fiel sein Kopf leblos auf den Pier. Sein Mund war

wie in Blut gemalt. Ich rollte ihn in den Fluss, diesmal für einen

längeren Aufenthalt.



NICK



»ER SCHLÄGT MICH.«

Drei Worte. Ein einfacher Satz, und ich bin weg.

Na ja, nicht ganz.

Ich sitze am Tresen und zupfe das Etikett von einer Bierflasche.

Wut steigt in mir hoch. Bitter wie alte Galle. Ich schlucke sie

hinunter und hole tief Luft, um mich ein wenig zu beruhigen.

Ob das hilft?

Von wegen.

Die Frau, die hier an der Bar bedient, heißt Debbie. Sie sieht nicht

übel aus, hat zwar schon ein paar Jährchen auf dem Buckel, aber wer

nimmt das schon so genau? Ich kann den Bluterguss unter ihrem

linken Auge sehen, der morgen noch etwas dunkler sein wird. Damit

kenne ich mich aus, ich habe selbst genügend Veilchen eingesteckt

und ausgeteilt. Aber Frauen habe ich nie geschlagen. Mein ganzes

Leben lang nicht.

Ihnen wehgetan?

Das schon.

Aber das steht auf einem völlig anderen Blatt. Dazu komme ich

schon noch. Eilt ja nicht.

Ich vermisse New York, jede verfluchte Sekunde und jetzt mehr

denn je. Wenn das hier Brooklyn wäre oder auch Downtown

Manhattan, würde ich zu meinem Wagen gehen, den Kofferraum

öffnen, den Baseballschläger rausholen und die Angelegenheit

regeln.

Ich könnte ihr auch einfach sagen:

»Schluck’s runter!«

Das habe ich die letzten zehn Monate getan, und ich kann es nicht

mehr hören. Dieses elende Kuhkaff, der ewige Regen und die Leute

hier, der trostloseste Haufen, den man sich vorstellen kann. Und

dass der Regen angeblich an ihrer miesen Laune maßgeblichen

Anteil hat, Leute, das ist kompletter Schwachsinn. Karrt den ganzen



Haufen runter nach Florida, und wisst ihr was? Sie würden meckern.

Von früh bis spät.

Verdammte Jammerlappen.

Ich sage zu Debbie:

»Krieg ich noch ein Bier?«

Sie sieht mich an.

Also, ich werd keinen Kommentar abgeben zu ihrem Veilchen oder

zu dem, was sie mir erzählt hat. Heute nicht, Süße.

Sie seufzt und knallt die Flasche auf den Tresen. Daran merke ich,

dass sie stocksauer ist. Und enttäuscht.

Scheiß drauf.

Enttäuschungen, Süße, ein ganzes Liederbuch könnte ich davon

singen.

Frag meinen alten Herrn.

Ich blicke zum Fenster hinaus, durch die rußgeschwärzten

Scheiben, und ich sehe die Gespenster der Vergangenheit. Sie werfen

einen Schatten, fast wie der Turm, der Nordturm, in dem mein Vater

gearbeitet hat.

Dieser Schatten hat mich mein ganzes Leben lang begleitet.



»Was, du glaubst, ich finde keinen bescheuerten

Supermarkt? Seit fünfundsiebzig Jahren lebe ich in

Brooklyn. Ich kenne diese Stadt wie sonst niemand.«

JASON STARR, Dumm gelaufen

10 MONATE ZUVOR

Mein alter Herr war Ire vom Scheitel bis zur Sohle, ein Ire in

extremis. Man beachte: in extremis! Nur, damit ihr wisst, dass ich

kein primitiver Rabauke bin. Ich gehöre, wenn man so will, dem

gehobenen Bildungsschlägertum an. Nicht, dass ich scharf darauf

gewesen wäre, aber mein alter Herr war ganz scharf auf Bücher.

Ständig kam er mit irgendwelchen Schwarten an. Ohne Buch tat der

keinen Schritt. Meine Mutter sagte immer:

»Dein Vater und seine Bücher, das bringt mich echt auf die

Palme.«

Als ob sie dafür eine Entschuldigung gebraucht hätte. Sie war

Jüdin und seit ihrer Geburt auf der Palme. Ihr meint, die beiden

hätten nicht recht zusammengepasst? Mann, ihre Ehe war die größte

Fehlentscheidung im ganzen Block, und da gab es ein paar hübsche

Beispiele. Wie es samstagabends auf der Straße zuging? Nach einem

Spiel und genügend Bier? Eimerweise Blut und gegenseitige

Schuldzuweisungen.

Ließen sich die Bullen sehen?

Sehr witzig.

Die meisten Beteiligten waren Bullen.

Was will man in einem irischen Viertel anderes erwarten?

Ich wurde auf den Namen Nick getauft, nach einer Kurzgeschichte

von Hemingway. Mein alter Herr liebte seine Geschichten. Sein



großer Traum war, einen Stierkampf zu sehen. Einmal sagte ich zu

ihm:

»Was glaubst du eigentlich, ist hier in der Gegend am

Samstagabend los?«

Und bekam eins hinter die Ohren.

Er hatte große Hände, sein irisches Erbe, und obwohl seine

Familie in zweiter Generation in Amerika lebte, war er vermutlich

keltischer als Notre Dame – das Football-Team, nicht die

Kathedrale. Er war Polizist gewesen und von seiner Arbeit auch ganz

begeistert, aber dann …

Er wurde aus einem fahrenden Auto heraus angeschossen und in

die Rente geschickt. Ab da verbitterte er zusehends.

Auch davor war er kein Ausbund an Fröhlichkeit gewesen,

sondern immer schon ein mieser Dreckskerl und insofern ein guter

Polizist. Aber nach der Schießerei ging es mit ihm rapide bergab. Er

fing an, sich Jameson hinter die Binde zu gießen, als gäbe es kein

Morgen, und hätte den Arsch nie mehr in die Höhe bekommen,

wenn ihn meine Mutter nicht bearbeitet hätte, bis er schließlich

brüllte:

»Ist ja schon gut.«

Die Gewerkschaft verhalf ihm zu einem Job im World Trade

Center, als Wachposten im Nordturm. An seinem ersten Arbeitstag,

einem verregneten Montag, zog er seine Uniform an und fluchte:

»Scheißklamotten.«

Meine Mom versuchte es mit einem Friedensangebot:

»Du siehst klasse aus.«

Doch er war wütend und fuhr sie an:

»Ein beschissener Wachmann.«

Eine der seltenen Gelegenheiten, wo ich ihm recht geben musste.

Aber er blieb dabei. Nach ein paar Jahren wurde er befördert. Er

blieb zwar im Nordturm, bekam aber mehr Geld.

Es gefiel ihm sogar.

Weniger der Job an sich als vielmehr das Gebäude. Er ließ ein

Foto von sich machen, wie er Wache stand, oben im 107. Stock. Mom

hatte es eingerahmt und über dem Kamin neben die Bilder von Ariel

Sharon und John F. Kennedy gehängt. Ich sagte zu meinem Kumpel

Todd:



»Die drei Stooges.«

ZWEIFELLOS haben die Iren eine seltsame Sicht der Dinge und eine

komische Art zu sprechen. Als würden sie jede schöne Redensart, die

sie hören, verhunzen.

Warum?

Weiß der Kuckuck.

Vielleicht nur, weil sie niemand daran hindert.

Ich glaube aber eher, es liegt am vielen Guinness. Die Hirnzellen

sterben ab, und der Blick auf die Welt bekommt Schlagseite. Meine

Mom, eine sehr redegewandte Person, sagte immer:

»Dein Vater ist ein typischer Vertreter seines Volkes. Die Iren

lieben den Klang ihrer Stimme.«

Könnte was dran sein.

Ist auch egal.

Wen juckt’s?

Beim Rumquatschen kann ich mit allen mithalten, der

Unterschied ist nur, ich passe auf, was ich sage. Ich reiß nicht

einfach mein großes Maul auf. Als Jugendlicher hab ich hin und

wieder Ärger bekommen, bin wegen Kleinigkeiten mit dem Gesetz

aneinandergerasselt. Mein alter Herr ist durchgedreht und hat mich

angeschrien:

»Du bist eine einzige Schande. Ein mieser Penner bist du, sonst

nichts.«

Damals war er noch bei der Truppe, deshalb haben die Bullen

Nachsicht geübt mit mir. Doch irgendwann hatte ich den Bogen

überspannt und landete in der Besserungsanstalt. Eine Hölle mit

kotzgrünen Wänden. Sechs Monate habe ich abgesessen und

entlassen wurde ich als harter Kerl.

Und was tut mein alter Herr als Erstes? Köpft er zur Begrüßung

eine kühle Flasche?

Von wegen, er schnappte sich den Hurleystock, direkt aus der

alten Heimat und aus Eschenholz, und zog mir den Hosenboden

stramm. Ich höre immer noch das Zischen des Holzes, als er



ausholte und auf mich einprügelte. Es tat höllisch weh. Er wollte

mich weinen hören. Träum weiter, du Wichser. Erschöpft und

schweißüberströmt warf er den Schläger weg und sagte:

»Lass dir das eine Lehre sein.«

Dann schraubte er die Jameson-Flasche auf, goss sich ordentlich

ein, kippte den Whiskey runter und fuhr fort:

»Ich bringe dich vielleicht im Turm unter. Trotz deines

Vorstrafenregisters. Wir können es unter Dach und Fach bringen,

aber du musst mit diesem Unfug aufhören.«

Ich rappelte mich mühsam vom Boden hoch.

»Schieb’s dir sonst wohin.«

Es setzte die nächste Tracht Prügel. Später sagte Mom:

»Nick, er hat den bösen Tropfen geerbt.«

Das war so eine irische Redewendung, die sie irgendwo

aufgeschnappt hatte, und sie traf damit den Nagel auf den Kopf. Ich

tat, was ich immer tat, wenn ich mich gekränkt fühlte: Ich traf mich

mit Todd, und wir fuhren nach Park Slope, wo immer jede Menge

geboten war, und zogen uns einen Joint rein. Todd hatte von einem

Typen, der ein Lagerhaus ausgeräumt hatte, eine Flasche Tequila

abgestaubt. Wir tranken den Schnaps und danach noch Bier.

Anschließend marschierte ich zu diesem Ort, der kalten Zone, einer

ungemütlichen Gegend, die ich wie meine Westentasche kannte, und

sagte:

»Jetzt lassen wir die Sau raus.«

Wir erwischten einen Typen, der in einer Gasse mit einer Schnepfe

rummachte, und ich trat auf ihn ein, bis Todd mich vom ihm fortzog.

»Mann, Nick, es reicht. Du bringst ihn ja um.«

Das hatte ich vorgehabt.

Ich höre immer noch das Krachen seiner Zähne, als ich mit dem

Stiefel das dritte Mal seinen Mund traf. Meiner Meinung nach muss

man das Gift loswerden, ausschwitzen und dem Kerl nebenher noch

etwas beibringen, beispielsweise, dass man sich ohne Verstärkung

nicht in dunklen Gassen rumtreibt. Langsam beruhigte ich mich

wieder, und Todd gab mir eine Kippe, zündete sie an und sagte:

»Übertreib’s nicht, Kumpel.«

Ich fragte ihn, nicht aus Trotz, obwohl der ein wenig mitschwang,

sondern weil es mich ehrlich interessierte:



»Warum?«

Seufzend schüttelte er den Kopf und antwortete:

»Das geht nicht ewig gut. Entweder bringt dich jemand um oder

du landest für lange Zeit hinter Gittern. Du musst es dir – wie soll

ich sagen – irgendwie einteilen.«

Keine Ahnung warum, aber für mich klang das urkomisch. Er

starrte mich an und sagte:

»Du hast doch einen an der Waffel.«

Bald danach bin ich weg aus Brooklyn. Ich fand ein Zimmer zum

Pennen im East Village und startete meine Liebesbeziehung mit

Manhattan.

Todd hatte jede Masche drauf: Karten, heiße Ware,

Einschüchterung, Schlägereien, und er machte mich mit einem

Typen namens Boyle bekannt, einem Schmalspurganoven. Mit der

Zeit verdiente ich mir ein bisschen Kleingeld. Boyle war ein mieses,

hinterhältiges Schwein. Irgendwie hatte er an mir einen Narren

gefressen und halste mir immer mehr Arbeit auf, normalerweise

Autos klauen. Dafür hatte ich echt ein Händchen. Ich konnte die

Karren in Rekordzeit kurzschließen und war schon fort, ehe man bis

drei zählen konnte.

Dann die Katastrophe: Todd lernte eine Frau kennen und zog mit

ihr nach South Philadelphia. Es hielt nicht lange. Die Beziehung mit

der Frau, meine ich. Er kam für eine Woche zurück und fuhr dann

weiter nach Boston, um für Boyle irgendwas zu erledigen. Er schloss

sich den Gangs in South Boston an, schaute ihnen das eine oder

andere ab und kam wieder – schweigsam. Ich fragte:

»Was war denn da unten bloß los?«

Er trank Jack Daniel’s, spülte mit Sam-Adams-Bier nach, das

Ganze mit einem Blick, den ich nur als kontrollierte Grausamkeit

bezeichnen kann. Er kippte den Jack, wartete, bis er sich nach unten

gebrannt hatte, dann:

»Beschissen war’s.«

Sich mit diesen Gangstern anzulegen, war keine gute Idee.

Er hatte nicht an der Gewalt Gefallen gefunden, jedenfalls nicht in

dem Maß wie ich, aber er hatte sich verändert. Jetzt wusste er, dass

Gewalt manchmal eben notwendig war. Eines Abends sahen wir uns

in der Upper West Side eine Wohnung an, die laut Boyle

möglicherweise lohnende Beute bringen könnte. Wir rauchten ein


