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PETER REICHENBACH

VORWORT

Radfahren verändert unsere Sicht auf die Welt. Und fast

immer geht dieser neuen Sichtweise ein Schlüsselerlebnis

auf dem Fahrrad voraus: Das kann das Meistern einer

Bergetappe bei der Tour de France sein, die Teilnahme an

einer Critical-Mass-Demonstration oder auch einfach die

tägliche Fahrt zur Arbeit gegen Wind, Regen, Hitze und

Verkehr. Alle AutorInnen dieses Buches sind

leidenschaftliche Radfahrer und haben solche Momente

selbst erlebt. Als radfahrende Philosophen schildern sie aber

nicht nur ihre eigenen Erfahrungen, sondern bringen auch

das nötige Rüstzeug mit, um ihre Erlebnisse und

Erkenntnisse in einen größeren Zusammenhang zu stellen

und in die richtigen Worte zu fassen.

Aus Fehlern lernt man – das gilt auch für das Radfahren.

Also startet dieses Buch mit einem unterhaltsamen Text von

Steven D. Hales, in dem er beschreibt, was alles passieren

kann, wenn man sich ohne Training, Ausrüstung und

ausreichende Ernährung auf längere Touren wagt.

Gleichzeitig zeigt er aber auch Aspekte und Konsequenzen

auf, die unkalkulierbar und daher umso wichtiger fürs

Radfahren sind – und damit nicht nur aus sportlicher,

sondern auch aus philosophischer Sicht interessant werden.

Ähnliche Erfahrungen hat Robert H. Haraldsson gemacht,

allerdings im isländischen Winter seiner Heimatstadt

Reykjavík. Er hat für seine tägliche Fahrt zur Arbeit das Auto

gegen das Fahrrad eingetauscht und berichtet darüber,

warum er verdammt froh ist, diese Entscheidung getroffen

zu haben.



Auch in südlicheren Gefilden kann uns das Fahrrad etwas

beibringen. Der Däne Steen Nepper Larsen wirft einen

phänomenologischen Blick darauf, wie er eins wird mit

seinem Fahrrad und wie eine Radtour durch Wind und Regen

auf Mallorca ihn erst zehn Jahre älter und dann wieder zehn

Jahre jünger gemacht hat – und ihm obendrein eine ganze

Reihe an Erkenntnissen beschert hat.

Aber wie fängt man überhaupt mit dem Radfahren an? Für

uns scheint das eine Selbstverständlichkeit zu sein, wir

denken nicht nach über Balance und Schwerkraft. Peter M.

Hopsicker zeigt uns, dass das nicht immer so war, und

nimmt uns mit in die Anfänge des Fahrradfahrens – sowohl

ins 19. Jahrhundert als auch in die eigene frühe Jugend.

Das Fahrrad kann, vor allem in den Städten, nicht ohne

das Automobil gedacht werden. Jeder Radfahrer kennt den

Moment, in dem er von Autofahrern übersehen, geschnitten

oder gedrängelt wurde. Doch wie sähe eine Welt aus, in der

es nur noch Fahrräder gäbe? Welche Rolle kann der Protest

in Form der Critical-Mass-Aktionen spielen, und welche

konkreten baulichen Maßnahmen sind denkbar, um ein

besseres Miteinander von Autos und Fahrrädern zu

ermöglichen? Maximilian Probst, Holger Dambeck und Zack

Furness geben erhellende Antworten auf diese Fragen.

Denkt man an Radsport, fällt einem natürlich sofort die

Tour de France ein. Von deren Highlights und Kuriositäten

erzählt Andreas Zellmer, während Tim Elcombe und Jill

Tracey versuchen, die Leistungen der Fahrer zu beschreiben.

Schnell wird aber auch klar, dass der Mensch versucht ist,

diese Leistungen immer weiter zu steigern, und so kann das

Thema Doping nicht ausbleiben. Heather L. Reid beschreibt

in ihrem Bericht ausführlich, wie es sich anfühlt, gegen

gedopte Rivalinnen zu verlieren. Raymond Angelo Belliotti

zeigt am Beispiel des Fahrers Marco Pantani, dass man auch

aus philosophischer Sicht lieber auf Dopingmittel verzichtet.



So unterschiedlich die Ansätze in diesem Buch auch sein

mögen – allen gemeinsam ist, dass sie das Radfahren als

Lebensgefühl begreifen, als einen Freiraum und als eine Art,

die Welt neu zu erfahren und sich mit ihr

auseinanderzusetzen. Diese neue Sicht auf die Welt macht

also hoffentlich nicht nur weise, sondern auch glücklich.



STEVEN D. HALES

AUF DIE HARTE TOUR – RAD FAHREN UND

PHILOSOPHISCHE LEKTIONEN

Übersetzung: Peter Reichenbach

Aus der Höhle fahren

Meine erste ernst zu nehmende Fahrradtour unternahm ich

von meinem Wohnort in Pennsylvania bis zu dem kleinen

Dorf Carlisle, in der Nähe von Harrisburg. Mein Freund Tim,

der gerade anfing, Radsport zu betreiben, und dessen Onkel

und Tante in Carlisle wohnten, hatte mich überredet

mitzufahren. Wir entschieden uns, den gesamten Hinweg –

152 bergige Kilometer inklusive zwei Bergüberquerungen –

an einem Tag zu fahren. Meine längste gefahrene Strecke

war bis dahin 48 Kilometer. Ich dachte, ich sei in

einigermaßen guter Verfassung: Ich spielte zwei- bis dreimal

pro Woche Tennis, fuhr die zehn Kilometer zum Training

sogar immer mit dem Fahrrad und ging jeden Tag zu Fuß zur

Arbeit. Mein damaliges 18-Gang-Fahrrad war ein Schwinn

World Sport mit dick gepolstertem Sattel. Ich dachte mir,

dass es klug wäre, vor der großen Tour nach Carlisle eine

etwas längere Strecke zu fahren, und fuhr in die

nächstgelegene Stadt: Eine schöne, flache 37-Kilometer-

Strecke entlang des Susquehanna-Flusses. Ich fuhr diese

Strecke mehrmals und fühlte mich gut vorbereitet. Ich kann

die erfahrenen Fahrradfahrer jetzt schon lachen hören.

In Platons Höhlengleichnis halten angekettete Gefangene

die flackernden Schatten an den Wänden für die

Wirklichkeit. Es ist die Philosophie, die uns aufsteigen lässt –

schmerzhaft und mit Widerständen – hinaus in das

blendende Licht des Wissens. Wie Platons Gefangene

musste ich viel lernen. Im Folgenden also meine sechs



philosophischen Lektionen, die ich beim Herausfahren aus

der Höhle gelernt habe.

 

Tim holte mich ab. Ich schnappte mir meinen kleinen

Rucksack und wir fuhren los. Die ersten 65 Kilometer fuhren

wir problemlos und ohne anzuhalten, dann entschlossen wir

uns, eine Pause zu machen und Sandwiches zu essen. Nach

einer guten Stunde Pause stand ich wieder auf: Meine Beine

fühlten sich an, als wären sie aus Gummi. Okay, kein gutes

Zeichen. Wir setzten uns wieder auf unsere Räder, und nach

20 Minuten Fahrt war ich total fertig. Mein Gesäß schmerzte,

meine Beine taten weh, mein Rücken auch und ich war

vollkommen erschöpft. Wir hielten an, um eine weitere

Pause einzulegen. Danach fuhren wir 15 Kilometer, bis wir

erneut eine Pause brauchten. Danach schafften wir acht

Kilometer. Wir waren beide komplett hinüber. Hatte ich

schon erwähnt, dass einer der langen Anstiege am selben

Tag frisch geteert worden war und unsere Reifen in heißem

Asphalt versanken? Und abgesehen von der Erschöpfung

war ich auch nicht auf die Langeweile vorbereitet.

Meine gesamte Familie spielt Golf, und auch ich versuchte

mich als Jugendlicher darin, langweilte mich beim Spielen

aber wahnsinnig. Nach einem schlechten Abschlag muss

man 130 Meter laufen, ärgert sich währenddessen furchtbar

und bekommt dann erst eine Chance, sich zu verbessern.

Tennis hingegen passte viel besser zu mir. Tennis ist ein

schneller Sport: Nach einem schlechten Schlag hat man

nach wenigen Sekunden die Möglichkeit, es besser zu

machen. Ein zwei Stunden dauerndes Tennismatch bedeutet

höchste Konzentration und maximale sportliche

Anstrengung. Die endlosen Stunden auf dem Fahrradsattel

dagegen, die wir mühselig durch die Landschaft

Pennsylvanias fuhren, waren langweilig. Und schmerzhaft.



Endlich, endlich hielten wir vor dem Haus von Tims Tante

und Onkel. Ich fühlte meinen Hintern nicht mehr und mein

Nacken hatte die Kraft eines verwelkten Spargels. Tims

Tante hatte angenommen, wir wären am Verhungern, und

hatte ein großes Abendessen für uns vorbereitet, doch ich

war so erschöpft, dass ich kaum einen Bissen

hinunterbekam. Sogar einzuschlafen schien viel zu

anstrengend. Noch Wochen später überkam mich Angst,

wenn ich einen Anstieg hochfuhr, selbst wenn ich im Auto

saß. Die Heilung der psychischen Wunden dauerte lange.

 

Disziplin und Diät

In Jenseits von Gut und Böse schrieb der große deutsche

Philosoph Friedrich Nietzsche in Sektion 188: »Das

Wesentliche, im Himmel und auf Erden, wie es scheint, ist,

[…] dass lange und in Einer Richtung gehorcht werde: dabei

kommt und kam auf die Dauer immer Etwas heraus,

dessentwillen es sich lohnt, auf Erden zu leben, zum Beispiel

Tugend, Kunst, Musik, Tanz, Vernunft, Geistigkeit, –

irgendetwas Verklärendes, Raffiniertes, Tolles und

Göttliches.«1 Nietzsche sagt hier also, dass nichts von Wert

leicht zu erreichen ist, und dass es selten vorauszusehen ist,

was einmal von Wert sein wird. Ich verstand das schnelle,

variable und actionreiche Tennisspiel. Aber die

vergleichsweise langsamen und systematischen

Bewegungsabläufe einer Langstreckenfahrt auf dem Fahrrad

erforderten nicht nur einen anderen Einsatz meiner Kräfte,

sondern auch eine andere geistige Haltung.

Der bloße Entschluss, eine lange Tour zu fahren, reicht

nicht aus, auch nicht, es einfach zu versuchen. In Also

sprach Zarathustra schreibt Nietzsche: »Wenn ich je mit

dem Lachen des schöpferischen Blitzes lachte, dem der

lange Donner der That grollend, aber gehorsam nachfolgt



[…].«2 Eine neue Idee, ein neues Projekt, Ziel oder

Abenteuer ist immer aufregend und man freut sich, doch die

tatsächliche Durchführung ist oft anstrengend und benötigt

Zeit. Beim Radfahren musste ich lernen, mich dem Donner

der Tat, beinah meditativ, hinzugeben. Ich erinnere mich,

dass ich mich bei einer 130 Kilometer langen Fahrt durch

strömenden Regen wie eine Maschine fühlte: Meine Beine

waren Kolben, die sich rhythmisch bewegten, Kilometer

fraßen, während das Regenwasser an mir herablief wie

Maschinenöl. Während dieser Fahrt im kalten Regen,

bespritzt mit Schmutz von der Straße, fühlte ich eine Art

perversen Stolz. Nur durch das Befolgen der impliziten

Regeln des Radfahrens konnte ich seine Tugenden, die Stille,

die Einsamkeit, die beinah überlebenskünstlerische Natur

des Fahrens weit weg von zu Hause erlernen. Radfahren

bedeutet, das Leben auf das Nötigste zu reduzieren, ohne

einen anderen Anspruch als den, immer weiter in die Pedale

zu treten. »Warum sollen wir in solcher Eile, solcher

Lebensverschwendung leben?«3, schreibt Thoreau in

Walden. Vereinfache, vereinfache!

Im darauffolgenden Sommer versuchte Tim mich zu einer

weiteren Fahrradtour zu überreden. Es sollte von Providence

in Rhode Island bis nach Provincetown am Ende von Cape

Cod und wieder zurück gehen. Nach den vielen Steigungen

auf unserer Tour nach Carlisle schwor Tim, dass die Strecke

dieses Mal so flach sein würde wie die Gehirnstromanzeige

eines Toten. Nun, die Erinnerung an die Schmerzen des

vorherigen Sommers war weitgehend verblasst und ich

sagte zu. Trotz allem hatte ich aus den Erfahrungen des

letzten Jahres gelernt: Ich musste trainieren. Ich hatte mir

einen vergleichsweise kurzen 18-Kilometer-Rundkurs als

Trainingsstrecke auserkoren, der allerdings in der Mitte

einen (für mich!) Killeranstieg aufwies. Ich benötigte ein

halbes Dutzend Versuche, bevor ich es ohne abzusteigen

nach oben schaffte. Das Training zahlte sich aus. Ich war



immer noch nicht gut auf langen Strecken, aber Steigungen

beunruhigten mich nicht mehr. Was mir bei unserer langen

Tour auffiel, war, dass wir sehr viele Kalorien verbrannten.

Auf halber Strecke nach Cape Cod übernachteten wir bei

unseren Freunden Jim und Lynn, die beeindruckt davon

waren, welch unglaubliche Mengen an Muscheln, Hummer

und Chardonnay wir vertilgen konnten. Selbst Jim dachte

darüber nach, mit dem Radfahren anzufangen, nachdem er

gesehen hatte, wie wir zum Frühstück Gebäck verputzten,

das eine halbe Konditorei gefüllt hätte. Aber die eigentliche

Erkenntnis hieraus wurde mir erst im folgenden Sommer

klar.

 

Im nächsten Jahr wollte Tim eine noch größere Tour fahren.

Wir beschlossen, die mehr als 720 Kilometer von Montreal in

Kanada bis nach Providence, Rhode Island zu fahren. Wir

packten unsere Fahrräder ein und fuhren mit dem Bus bis

Montreal. Am ersten Tag fuhr ich zum ersten Mal knapp

unter 170 Kilometer bis Derby Line in Vermont. Ich fuhr

immer noch das Schwinn-Fahrrad mit dem schwammigen

Sattel, hatte einfache Pedale ohne Klicksystem und trug

mein gesamtes Gepäck im Rucksack auf meinem Rücken.

Meine fahrradspezifische Ausrüstung bestand aus zwei

Trinkflaschenhaltern, einer kleinen Tasche unter meinem

Sattel und einer Fahrradhose. Ich glaube, ich trug alte

Gewichtheber- statt Fahrradhandschuhe. Offensichtlich war

meine Lernkurve steiler als die Steigung des Mont Ventoux.

Wir wachten auf, aßen ein herzhaftes Frühstück und fuhren

los. Nachdem wir die Stadt verlassen hatten und ländlichere

Gegenden erreichten, stellten wir fest, dass es die reine

Freude ist, in Kanada Fahrrad zu fahren: breit angelegte

Seitenstreifen, vergleichsweise höfliche Autofahrer und viele

Fahrradwege. Wir kamen schnell voran und waren zur

Mittagszeit in Granby, seit unserem Frühstück hatten wir



nichts zu uns genommen. Wir sahen eine reizende Crêperie

und dachten bei uns, dass diese altmodischen französisch-

kanadischen Häppchen perfekt wären für … zwei knallharte

Hardcore-Radfahrer, die gerade dabei waren, 200 Kilometer

zu fahren? Ich gebe zu, wir waren dumm – was für eine Art

Ernährung sollten Crêpes für Sportler schon sein? Hätten wir

nur Nietzsches Idee befolgt, dass man allem voran eine

Philosophie der Ernährung braucht, um die Moral zu

studieren, und – etwas allgemeiner gesprochen – hätten wir

die psychologischen Effekte unterschiedlicher Nahrung

besser beachtet.4 Wir aßen jedenfalls Crêpes zu Mittag und

fuhren weiter.

Zu diesem Zeitpunkt begann ich, meinen Rücken zu

spüren. Ich war etwa 130 Kilometer gefahren, beladen mit

diesem kleinen grünen Rucksack, und mein Rücken begann

zu schmerzen. Tim war schlauer und hatte seinen Rucksack

auf den Gepäckträger geschnallt. Ich sagte ihm schließlich,

dass wir einen Fahrradladen finden müssten, ich bräuchte

auch einen Gepäckträger. Tatsächlich hatte ich schon länger

von diesen Panniers genannten Fahrradtaschen geträumt.

Sie waren für mich wie die Doppelseite in einem Penthouse-

Magazin für einen Computernerd – eine wunderbare,

unerreichbar scheinende Erlösung. Wir fanden einen

Fahrradladen mit einer riesigen Auswahl an Fahrradtaschen,

Gepäckträgern und anderem exotischem Zubehör. Mein

Rücken schmerzte inzwischen so gewaltig, dass ich im

wahrsten Sinne des Wortes jeden Preis für einen

Gepäckträger und eine Fahrradtasche gezahlt hätte. Wenn

Du musst trainieren die erste Lektion ist, dann ist Du musst

eine angemessene Ausrüstung haben Lektion zwei. Man

benötigt nicht unbedingt einen Carbonrahmen, ein

Shimano-Dura-Ace-Schaltwerk und ein GPS-

Navigationsgerät, aber für eine Mehrtagestour sollte es

schon etwas Besseres sein als ein schäbiger Rucksack.



Inzwischen waren wir auf der Zielgerade nach Derby Line.

Jetzt hatten wir allerdings ein neues Problem. Längst hatten

wir die Kalorien der Crêpes verbrannt und unsere Gehirne

waren schon völlig unterzuckert. Wann immer wir auf unsere

Karte sahen, versuchten wir uns die Strecke zu merken:

»Drei Kilometer geradeaus, bei der Ampel rechts abbiegen

und danach die erste links.« Nachdem wir die drei Kilometer

gefahren waren, hatten wir schon wieder alles vergessen.

Wir mussten also anhalten, vom Fahrrad steigen, die Karte

aufwändig hervorkramen und erneut versuchen, uns die

nächsten zwei Abzweigungen zu merken. Wir waren wie

zwei aus dem Heim entflohene Alzheimer-Patienten. Als wir

es endlich geschafft hatten, irgendwie in Vermont

anzukommen, gab es auf der ganzen Welt nicht genügend

Essen, um uns satt zu bekommen: Wir gingen in eine

Pizzeria und aßen Salate, teilten uns die größte Pizza, die sie

hatten, voll beladen mit allen möglichen Belägen, am

Schluss aßen wir auch noch einen Nachtisch. Selbst in

unserer Pension war Tim immer noch so hungrig, dass er

alle Bonbons aß, die am Empfang in einer Schale lagen. Er

konnte einfach nicht aufhören.

Am nächsten Tag kamen wir drauf, dass es so etwas

Magisches gibt wie Sportriegel. Unsere Leben würden nie

mehr dieselben sein. Man könnte denken, zwei Doktoren mit

Ivy-Abschluss hätten schlauer sein können, doch

offensichtlich war dem nicht so. Von einem Philosophen wie

mir erwartet man nicht, dass er irgendeinen Bezug zur

echten Welt hat, doch von Tim, dem Physiker, schon. Für ihn

gab es eigentlich keine Entschuldigung. Jedenfalls stellte

sich heraus, dass die üblichen drei Mahlzeiten pro Tag nicht

das sind, was Radfahrer brauchen. Nur eine regelmäßige

Kalorienzufuhr lässt die Beine weitertreten und hält das

Gehirn wach, um sich die Strecke zu merken.

Die Vorstellung, dass unsere rational denkenden Köpfe

(nützlich, um sich Abbiegungen zu merken) und unser



physischer Appetit (die Notwendigkeit, regelmäßig Nahrung

zu sich zu nehmen) voneinander getrennt sind, ist sehr alt.

In Politeia argumentiert Platon, dass die Seele dreigeteilt

sei, in einen vernunftbegabten, einen emotionalen und

einen begehrlichen Seelenteil. Der vernunftbegabte

Seelenteil ist dem Wissen und der Orientierung zugetan, der

emotionale Seelenteil dagegen befriedigt unsere

animalischen Instinkte, wie unser Verlangen nach Essen,

Getränken und Sex. Dem begehrlichen Seelenteil wird das

Streben nach öffentlicher Anerkennung und Ehre

zugeschrieben. Es mag sein, dass wir häufig mit

unterschiedlichen Interessen zu kämpfen haben: Sollen wir

zum Beispiel den Schokoladenkuchen essen oder uns doch

lieber an die Diät halten? Sollen wir uns entscheiden,

unseren moralischen Prinzipien zuwiderzuhandeln, nur um

in ein Amt gewählt zu werden? Platon erläutert diese

Konflikte mithilfe der drei Teile der Seele, die uneins

miteinander seien, und er argumentiert, dass das

tugendhafte, gute Leben nur erreicht wird, wenn sich alle

drei Seelenteile im Gleichgewicht befinden.

Im 17. und 18. Jahrhundert neigten Philosophen dazu,

unsere rationale Seite und unsere emotionale Seite im

Konflikt miteinander zu sehen, und befanden, dass unsere

Leidenschaften von unserer Vernunft in Schach gehalten

und kontrolliert werden müssten. 1649 veröffentlichte der

französische Philosoph René Descartes seinen Aufsatz Die

Leidenschaften der Seele. In diesem argumentiert er unter

anderem, dass es sechs primitive Leidenschaften gäbe:

Verwunderung, Liebe, Hass, Traurigkeit, Freude und

Begierde. »Die Weisheit«, schreibt er, »dient vorzüglich

dazu, dass sie lehrt, sich so zu dem Herrn der

Leidenschaften zu machen und sie mit so viel Geschick zu

leiten, dass die Übel, welche sie bringen, sich leicht ertragen

lassen, und dass man aus allem sich Freude bereiten

kann.«5



Der schottische Philosoph David Hume vertritt einen eher

gegensätzlichen Standpunkt. Im Jahr 1739 behauptet er:

»Die Vernunft ist nur der Sklave der Affekte und soll es sein;

sie darf niemals eine andere Funktion beanspruchen, als die,

denselben zu dienen und zu gehorchen.«6 Kontrolliert also

die Vernunft unsere Leidenschaften oder ist die Vernunft

einfach das Werkzeug, das zur Verfügung steht, um unsere

Leidenschaften rational einzuordnen?

Was wir auf unserer Montreal-Tour lernten, war, dass

weder Descartes noch Hume so ganz richtiglagen. Man

muss ausreichend Nahrung zu sich nehmen, damit der

Verstand funktioniert; unser Verstand ist nicht gänzlich

unserem Appetit unterworfen, doch richtig kontrollieren

kann er ihn auch nicht. Wir sind keine rein aus Intellekt

bestehenden Wesen, deren abstrakte Fähigkeit zu logischem

Denken durch Empfindungen und Gefühlsregungen brutal

korrumpiert wird. Andererseits ist es aber auch nicht so,

dass wir nur rein instinktgelenkte Tiere sind und die

Fähigkeit zur Reflexion nur eine begrenzte Verlängerung

ebendieser Instinkte darstellt. Vielleicht war Platon näher an

der Wahrheit, als er vorschlug, dass Weisheit im

harmonischen Zusammenspiel zwischen den verschiedenen

Komponenten der Seele liegt. Ich bin mir sicher, dass

zumindest Nietzsche eine Philosophie der

Fahrradfahrerernährung vertreten hätte, die den Willen nach

Sportriegeln beinhalten würde. Die dritte Lektion des

Radfahrens lautet: Achte drauf, dass Benzin im Tank ist.

 

Nicht nachgeben

Nach unserer Montreal-Tour beschloss unser Freund Jim,

dass er es auch einmal mit dem Radfahren versuchen und

uns auf unserer nächsten Sommertour begleiten wollte. Ich

freute mich über seine Entscheidung, doch ich wollte ihm



auch das wenige Wissen, das ich mir bis hierhin angeeignet

hatte, weitergeben. Warum sollte er es auf die gleiche harte

Tour wie ich lernen?

Also sagte ich Jim, dass er trainieren müsse, und zwar

hart. Wir trainierten zusammen und begannen mit einem

37-Kilometer-Rundkurs mit einer Reihe von Steigungen. Bei

einer der Abfahrten fuhr ich einmal knapp 80 km/h schnell.

Manchmal fuhren wir die Strecke gleich zwei Mal oder

fuhren Berge noch mal hoch, sobald wir unten angekommen

waren. Wir wurden immer ausdauernder und so beschlossen

wir, den Jonestown Mountain hochzufahren. Der Jonestown

ist ein Berg mit einer der anspruchsvollsten Steigungen in

unserer Umgebung: Eine 30 Kilometer lange Rundstrecke

mit einem sehr steilen, 250 Meter langen Abschnitt in der

Mitte des Kurses.7

Als Jim mich bei mir zu Hause abholte, fiel ihm auf, dass er

seinen Helm vergessen hatte. Ich lieh ihm einen alten Helm

von mir und wir fuhren los. Es nieselte ein wenig, doch wir

entschieden, dass der Regen uns Männern nichts

ausmachen würde, wir würden die Abfahrt einfach sehr

langsam angehen. Nach etwa sechs Kilometern bogen wir

rechts ab und überquerten die stählerne Gitterbrücke eines

kleinen Bachs. Ich war zehn Meter vor Jim, als ich ein

fürchterliches Geräusch hinter mir vernahm. Jim war auf

dem rutschig nassen Stahl weggerutscht und für mich sah

es so aus, als sei er mit dem Kopf voraus über den Lenker

geflogen und mit dem Gesicht zuerst aufgeschlagen. Sein

Helm war zerstört, seine Brille kaputt, Teile fehlten, Blut

floss aus seiner Nase, an seinem Knie klaffte eine Wunde

und es schien, als sei sein Handgelenk gebrochen. Jim

richtete sich auf und wusste sofort, dass er hinüber war. Er

fragte mich immer wieder, wie er aussähe. Ich fühlte mich,

als wäre ich in einem dieser Kriegsfilme, in denen ein

schwer verwundeter Soldat seinen Vorgesetzten fragt, ob er

okay sei. »Du wirst überleben«, sagte ich und versuchte



dabei beruhigend zu klingen. Ich nahm mein

Stofftaschentuch und band es um sein offenes Knie,

hauptsächlich, damit mir nicht schlecht wurde.

Jims Nase war gebrochen, die Wunde an seinem Knie

musste genäht werden, sein Handgelenk war verstaucht

und er brauchte eine neue Brille. Drei Wochen später saß er

wieder auf seinem Fahrrad, um mit Tim und mir zu den

Finger Lakes im Bundesstaat New York zu fahren. Gleich am

ersten Tag fuhr Jim mit seinem schweren Trek-Hybrid-

Fahrrad eine sehr hügelige Strecke von 180 Kilometern, was

auch für mich immer noch die längste gefahrene Distanz an

einem Tag ist.

Im Handbüchlein der Moral schreibt Epiktet: »Vergiß nicht,

bei jedem Vorfall in dich zu gehen, und zu untersuchen,

welches Mittel du besitzest, um daraus Nutzen zu ziehen.

Kommt Anstrengung, so findest du Ausdauer; kommt

Schmach, so findest du Kraft zum Erdulden des Bösen. Und

wenn du dich so gewöhnst, so wird dich die Vorstellung

nicht hinreißen.«8

Der Grieche Epiktet wurde als Sklave im kaiserlichen Rom

im ersten Jahrhundert nach Christus mit einer körperlichen

Behinderung geboren und wusste somit vermutlich, was

Schmerzen und Leiden bedeuteten. Doch er vertrat stets

das Ideal der Stoiker, dass ein gutes Leben darin besteht,

unerschütterlich nach dem zu streben, was erreichbar ist.

Ein stoischer Philosoph ist geschützt vor Unglück, denn er

misst den weltlichen Dingen keinen Wert zu und ist

überzeugt, dass die Tugendhaftigkeit alleine ein gutes Leben

ermöglicht. Stoiker erdulden Gefühle einfach: Sie

widerfahren einem, und sie unterscheiden sich von

Handlungen. Die richtige Einstellung gegenüber Gefühlen

ist, sich nicht von ihnen beherrschen und kontrollieren zu

lassen, sondern selbstgenügsam und ausgewogen zu sein.

Der Stoiker versucht apathisch zu leben, im ursprünglichen



Wortsinn, also unbewegt von Gefühlen (»pathe«). Auf diese

Weise können wir im Einklang mit der Natur leben. Wie der

römische Kaiser und Vertreter des Stoizismus, Marcus

Aurelius, schrieb: »Nenne dich nicht unglücklich, wenn dir

ein Unglück widerfuhr! […] aber ein Glück ist, es mit edlem

Mut zu tragen.«9 Die vierte Lektion, die ich von Jim und den

Stoikern lernte: Hör auf zu heulen und reiß dich zusammen.

Und: Trag immer einen Helm.

 

Überraschungen entlang der Straße

Ein paar Jahre später hatte ich erneut die Gelegenheit,

etwas vom Radfahren zu lernen. Tim und ich hatten eine

Tour von Reading in Pennsylvania nach Ocean City in

Maryland geplant. Dieses Mal sollte unser Freund Pete uns

begleiten. Pete war ein erfahrener Fahrer, der sich bereits

einmal am Nightmare Ride (ein Radrennen in Lancaster

County, dessen Strecke rund 320 Kilometer lang ist)

versucht und viele Tausend Kilometer auf seinem Fahrrad

zurückgelegt hatte.

Am ersten Tag fuhren wir etwa 140 Kilometer bei starkem

Gegenwind. Die Sonne ging gerade unter, als wir uns Dover

in Delaware näherten. Bei einer Verschnaufpause sahen wir

auf der Karte, dass es in Dover eine Art Rennbahn zu geben

schien. Wir konnten nur vermuten, für was sie genutzt

wurde: Pferderennen? Hunderennen? Vielleicht war es sogar

eine Radrennbahn? Als wir später um eine Ecke bogen,

sahen wir ein Stadion und wussten sofort, um was für eine

Art Rennbahn es sich handelte: NASCAR. Genau, wir

brachten es fertig, ausgerechnet während des NASCAR-

Wochenendes in Dover anzukommen. Das Stadion hat Platz

für 135.000 Besucher und jeder Sitz war belegt.

Als wir in Pennsylvania losgefahren waren, dachten wir

nicht, dass irgendwer an einem x-beliebigen Wochenende –



besonders nach Labor Day – in Dover sein würde. Wir waren

davon ausgegangen, dass es eine Vielzahl an

Übernachtungsmöglichkeiten geben und wir problemlos ein

normales Hotelzimmer finden würden. Wir fragten im

erstbesten Hotel, wo wir von der Empfangsdame einfach

ausgelacht wurden. In Dover selbst und in einem Umkreis

von 70 Kilometern war seit Wochen alles ausgebucht. Wir

überlegten ernsthaft, ob wir im Park schlafen sollten. Wir

schnappten uns die Gelben Seiten und fingen an

herumzutelefonieren. Tatsächlich fanden wir ein Motel, nicht

weit entfernt, bei dem es eine kurzfristige Absage gegeben

hatte. Wir teilten uns zu dritt ein Zimmer und bezahlten den

NASCAR-Sonderpreis von 350 Dollar für eine Nacht. Weil wir

eine heiße Dusche und ein Bett wollten, blieb uns keine

andere Wahl.

Am nächsten Tag fuhren wir nach Ocean City. Tim

versicherte uns, er sei schon einmal dort gewesen, es sei

ein großer Urlaubsort, in dem es Tausende von

Hotelzimmern gäbe. Wir würden dort problemlos etwas zum

Übernachten finden. Nach einem weiteren Tag bei

zermürbendem Gegenwind erreichten wir Ocean City und

stellten fest, dass gerade das Sun-Festival-Wochenende

begonnen hatte und, richtig, jedes Hotel ausgebucht war.

Um es kurz zu machen, wir fanden schließlich eine

Übernachtungsmöglichkeit in einem runtergekommenen

Motel.

Das philosophische Problem, das wir außer Acht gelassen

hatten, war das Problem der Induktion. Wenn wir induktiv

schlussfolgern, greifen wir auf frühere Erfahrungen und

früher erlangtes Wissen zurück, um Rückschlüsse für das in

Zukunft zu Erwartende zu ziehen. Wenn wir zum Beispiel

morgens den Wasserhahn in der Küche aufdrehen, dann

erwarten wir, dass Wasser fließen wird und nicht

Schokolade. Wir erwarten das deshalb, weil bisher nie

Schokolade geflossen ist, sondern immer Wasser.



Auch wir schlussfolgerten induktiv: In der Vergangenheit

ist es nie ein Problem gewesen, in einem Ferienort an einem

Wochenende nach Labor Day eine

Übernachtungsmöglichkeit zu bekommen. Deshalb würden

wir auch dieses Mal kein Problem haben.

Wie David Hume schreibt: »Von ähnlichen Ursachen

erwartet man ähnliche Wirkungen. Darauf laufen alle

Erfahrungsbeweise hinaus. Stützte sich nun dieser Schluss

auf die Vernunft, so müsste er bei dem ersten Male und für

einen Fall ebenso vollkommen gelten, als nach einer langen

Reihe von Einzelfällen; aber dies ist durchaus nicht so.«10

Mit anderen Worten: Wenn die Art und Weise, wie wir

Erwartungen für die Zukunft alleine aus den vergangenen

Erfahrungen ableiten, eine reine Vernunftsache wäre, dann

lägen wir immer richtig mit unseren Einschätzungen

hinsichtlich unserer Zukunft. Doch wir liegen oft falsch. Der

britische Philosoph Bertrand Russell merkt an: Ein Huhn, das

den täglichen Besuch des Bauern mit Fütterung assoziiert,

wird überrascht sein, wenn es eines Tages selbst zu Futter

wird. Induktion ist, wie wir es in Dover und Ocean City

erfahren mussten, unvorhersehbar und fehlbar.

Die fünfte Lektion: Erwarte das Unerwartete.

 

Vom Kummer zur Weisheit

Bei meiner letzten Sommerradtour fuhren wir von Watkins

Glen, einem touristischen Städtchen an der südlichen Spitze

des Seneca Lake im Hinterland von New York, bis zu den

Niagarafällen und wieder zurück. Man brauchte dafür gute

vier Tage und wir bewältigten zwei Mal eine Strecke von

über 160 Kilometern. Jim fuhr wieder mit, neu dabei war

Todd. Todd war schon einige der Strecken in der näheren

Umgebung gefahren, keine jedoch länger als 80 Kilometer.

Aber er hatte trainiert und war bereit.



Todd fragte mich, was er an Ausrüstung mitnehmen sollte,

und so schickte ich ihm eine Liste der Dinge, die ich

einpacken würde: ein Satz Straßenkleidung, Straßenschuhe,

Regenjacke, Badehose, zwei Paar Fahrradhosen, drei

Fahrradtrikots, zwei Trinkflaschen, Fahrradhelm,

Handschuhe, Fahrradschuhe, Sonnenbrille, Kettennieter,

CO2-Minipumpe, zwei Ersatzschläuche, Flickenset,

Reifenheber, ein Dutzend Sportriegel, ein Multitool,

schwarzes Klebeband, Kettenfett, Fahrradschloss und

Schlüssel, Fahrradseitentaschen, Rasierzeug, Geldbörse,

Kamera und Handy. Ronny, der Verkäufer in unserem

örtlichen Fahrradladen The Dutch Wheelman, empfiehlt als

wichtigste Werkzeuge auf einer Fahrradtour ein Handy und

eine Kreditkarte. Mit diesen beiden kann man alles andere

bekommen.

Wir waren keine zehn Kilometer gefahren, als ich einen

ersten Platten hatte. Natürlich am Hinterrad, was bedeutete,

dass ich meine Seitentaschen abnehmen musste und mich

mit Öl von der Kette einschmieren würde. Ich zog einen

neuen Schlauch auf und wir fuhren weiter. Es war ein

schöner sonniger Tag, der uns einen tollen Blick über den

lang gestreckten Gletschersee erlaubte, und ich war guter

Stimmung. Wenige Kilometer später hatte ich erneut einen

Platten. Scheiße. Das war Pech. Wir stiegen alle ab und ich

wechselte erneut meinen Schlauch. Jetzt hatte ich bereits

meine beiden Ersatzschläuche verbraucht (ich hasse Flicken

und benutze sie nur im absoluten Notfall). Nach etwa 20

Kilometern hatte ich wieder einen Platten. Ich konnte es

nicht glauben. Hatte ich vielleicht zu wenig Luft auf die

Reifen gegeben und hatte snake bites (zwei parallele durch

Steinchen verursachte Löcher im Schlauch)? War etwas im

Mantel? Ich untersuchte die Innenseite des Mantels. Er sah

sauber aus. Ich untersuchte den kaputten Schlauch, fand

aber nur ein kleines Loch, keinen snake bite. Ich lieh mir

also einen neuen Schlauch von Jim.



Aber ich hatte über die folgenden 150 Kilometer immer

wieder neue Platten. Nach sieben Reifenpannen hatten wir

alle Ersatzschläuche und alle CO2-Kartuschen aufgebraucht

und ich war frustriert, weil ich den Fehler nicht finden

konnte. Mir war heiß, ich war müde, schmutzig und

unleidlich. Beim nächsten Fahrradladen rüsteten wir wieder

auf. Am nächsten Morgen sahen wir uns meinen Mantel

nochmals genauer an und Todd entdeckte ein klitzekleines

Loch. Wir erklärten es uns so, dass das Loch im Mantel sich

durch den Reifendruck ausdehnte, beim Fahren den

Schlauch quetschte und so ein Loch darin verursachte. Ich

holte mein schwarzes Klebeband hervor und verschloss

damit auf der Innenseite des Mantels das Loch: Ich hatte

keinen einzigen Platten mehr.

Todd starte mich kopfschüttelnd an: »Als ich schwarzes

Klebeband auf deiner Liste gelesen habe, dachte ich, für

wen hält er sich, für den verdammten MacGyver, oder was?

Jetzt denke ich, ja, genau das ist er.«

Alle lachten. Ich merkte, dass ich diese Art von

Pioniergeist und Selbstständigkeit mag, die man beim

Fahrradfahren entwickeln muss. Ich hatte Platten,

gebrochene Speichen, kaputte Kugellager und einmal einen

gerissenen Bowdenzug. Wenn man 30 oder 50 Kilometer

vom nächsten Fahrradladen entfernt ist, muss man alleine

eine Lösung finden. Søren Kierkegaard schreibt in

Abschließende unwissenschaftliche Nachschrift zu den

Philosophischen Brocken (1846), wie sehr die Menschheit

von den technischen Wundern seiner Zeit – Eisenbahn,

Dampfschiffe, Enzyklopädien, Telegrafen – profitiert.11 Sie

machen unser Leben einfacher, sogar so einfach, dass wir

uns manchmal Schwierigkeiten herbeiwünschen, nur um sie

zu überwinden. Kierkegaard glaubt, dass sein Beitrag zum

Wohle der Menschheit genau die Bereitstellung dieser

Schwierigkeiten ist. Man fragt sich, wie Kierkegaard wohl auf

die modernen Vereinfachungen unseres Alltags wie Google,



Flachbildschirme und Klimaanlagen reagiert hätte. Für

Kierkegaard gehört Grübelei zur Philosophie dazu – die

Frage, wie man ein Individuum wird und nicht einfach nur

ein Teil einer großen Masse bleibt, wie man richtig lebt und

was die Natur der Wahrheit ist – all das ist schwierig. Dieses

Philosophieren, diese innere Einkehr kann einem nicht durch

das Surfen im Internet abgenommen werden, es bleibt

schwierig. Auch das Fahrradfahren stellt einen vor eine

ähnliche Herausforderung, es verlangt eine angemessene

Aufmerksamkeit gegenüber den Anforderungen.

Kierkegaards Freude an der Schwierigkeit meint also nicht

Situationen wie die, auf einer Bergtour bei Kilometer 130 zu

merken, dass man keine Kraft mehr hat, sondern die

weitaus größere Befriedigung, anzukommen und die

gesamte Strecke gefahren zu sein. Analog könnte man

sagen, dass es wenig Spaß macht, Kierkegaards stumpfe

Prosa zu analysieren, aber dass es glücklich macht, sich mit

seinen Gedanken auseinanderzusetzen, sobald man

verstanden hat, worum es ihm geht. Welchen Wert hat ein

Smartphone, wenn einem mitten im Nirgendwo eine Speiche

gebrochen ist, während es dunkel wird und es dazu auch

noch anfängt zu regnen? Status, Ego und Geld bringen

einen nicht nach Hause. Es sind Situationen wie diese, in

denen man etwas über sich selbst lernen kann, über seinen

eigenen Einfallsreichtum und seine Selbstgenügsamkeit. Im

Kleinen entspricht die Situation des Radfahrers der des

Menschseins im Allgemeinen – wir selbst müssen

herausfinden, wie wir leben wollen, was wir erreichen wollen

und wie wir das bewerkstelligen können. Wie Kierkegaard

können wir Freude und Selbsterkenntnis aus diesen

Herausforderungen ziehen, jedenfalls viel eher als

Langeweile und Verzweiflung.

Die sechste Lektion, die ich gelernt habe, ist, dass

Radfahren einen nach Delphi führen kann, mit dem Wunsch,

sich selbst zu erkennen, wie es am Eingang des Orakels



geschrieben steht. Man kann Mut schöpfen aus Emersons

Satz über die Selbstständigkeit: »Er kann nicht glücklich und

stark sein, bis auch er in Einklang mit der Natur lebt, in der

Gegenwart, jenseits der Zeit.«12 Mit dem Glück, das einem

das Radfahren geben kann, und der Stärke, die der

Charakter daraus ziehen kann, findet man seinen Weg

zurück.
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