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I bin in meinem Trainerleben vielen großen Fußballbegabungen

begegnet  – aber kaum eine war so herausragend wie die von Sebastian

Deisler. Die Eleganz und überlegene Tenik, mit der Sebastian Fußball

spielte, darf man in eine Reihe stellen mit Namen wie Franz Beenbauer,

Andi Möller oder dem Ballkünstler aus den 60 er-Jahren, Helmut Haller.

Sebastian hat die Mensen mit seiner Klasse und seinem Können verzüt.

Er war ein absolutes Ausnahmetalent – sier eines der größten, das der

deutse Fußball je hervorgebrat hat.

 

Von Anfang an habe i ein besonderes Verhältnis zu Sebastian gehabt. Wir

stammen beide aus Lörra, i bin mit seinem Vater zur Sule gegangen.

So habe i Sebastians Weg sehr intensiv verfolgt. Seine mutige

Entseidung, mit 15 na Mönengladba zu gehen, der Eintri in die

Bundesliga

mit 18, der Wesel zu Hertha  BSC na Berlin. Sebastian hat ein

atemraubendes Tempo hingelegt. Und niemand, mi eingeslossen, ahnte

damals, dass ihm selbst dabei die Lu womögli wegbleiben könnte.

 

Als i Sebastian im Jahr 2002 zum FC Bayern holte, hae ihn die Presse

son zum Heilsbringer des deutsen Fußballs erkoren. Der Dru war

immens. Die Erwartungen der Fans, die rekordverdätige Transfersumme,

die für ihn geflossen war, die Slagzeilen in den Boulevard-Zeitungen. Dazu

der sarfe interne Konkurrenzkampf beim FC  Bayern. Das alles  –

verbunden mit einer Serie unglülier Verletzungen  – muss Sebastian

mehr zugesetzt haben, als er si zunäst wohl selbst eingestehen konnte.

 

Wir haben es nit früh genug bemerkt. Das grämt mi heute. Als Trainer

versut man immer zu orten, wo ein Spieler gerade steht. Aber vieles bleibt

einem eben do verborgen. Zumal, wenn einer so verslossen ist wie



Sebastian es damals war. Er hat nit viel von seinem Innenleben preis

gegeben – erst als es son fast zu spät war. Manmal denke i, dass wir,

wenn wir Sebastians Situation früher erkannt häen, ihm so häen helfen

können, dass er dem Fußball nit verloren gegangen wäre. Und ihm die

wohl größte Leidensa seines Lebens erhalten geblieben wäre.

 

Sebastian war ein sensibler Künstler. Einer, der nit nur Fußball spielte,

sondern dies au lebte und empfand. Er war regelret durdrungen von

dieser Passion. Aber das war es vielleit au, was ihn angreiar mate.

Im Profifußball sind – wie in allen anderen Holeistungsbereien au  –

Nehmerqualitäten gefragt. Man muss einsteen und Kritik oder

Rüsläge an si abperlen lassen können wie an einer Ölhaut. Sebastian

hae diese Ölhaut nit. Er war zu jung, um routiniert zu sein, zu

unerfahren, um si mit einem gewissen Maß an Abgeklärtheit zu wappnen.

Für Zweifelnde und Grübelnde, wie der junge Sebastian Deisler einer war,

kann diese Profimühle manmal zermürbend sein.

 

Und do hat er großen Mut und Tapferkeit bewiesen. Nur wenige

vermögen si vorzustellen, wie viel Courage es kostet, als hodotierter

Top-Sportler vor die Presse zu treten und si zu der – vermeintlien  –

Swäe einer Depression zu bekennen. Vermeintli deshalb, weil es in

Sebastians Fall wie bei den meisten klinisen Depressionen um eine

genetis bedingte Krankheit handelt. Aber im leistungs- und

renditefixierten Spitzensport stößt sol ein Eingeständnis nit unbedingt

auf sofortiges Verständnis.

 

Die Ehrlikeit Sebastians hat den harten Profifußball um eine Facee der

Menslikeit bereiert, weil er uns vor Augen geführt hat, dass au die

talentiertesten und optimal geförderten Spieler nit automatis

Siegermasinen sein können. Er hat uns gezeigt, dass es nit immer zum

Besten eines Spielers ist, wenn man ihn son als Jugendlien entdet, ihn

mit einem halben Dutzend Beratern umzingelt und zu einer teuren Marke

auaut, die möglist snell möglist hohen Gewinn einspielen soll. Die



Belastungen im Profibetrieb sind heute höher als no vor dreißig Jahren,

die Landsa hat si sehr verändert. Früher haen Spieler mehr Zeit, si

zu entwieln und au Fehler zu maen. Diese Zeit räumt man ihnen

heute, im allseits besleunigten Profibusiness, kaum mehr ein. Au die

Anforderungen seitens der Medien sind größer geworden. Ein Star-Fußballer

befindet si in ständigem Belagerungszustand der Presse, son ein falser

Satz kann da mitunter ein Erdbeben auslösen. Gerade für junge, weniger

medienerprobte Sportler ist das ein Spielfeld, auf dem sie leit mal ins

Stolpern geraten können.

 

Zu den sönsten Seiten des Trainerberufs zählt es sier, wenn man seinen

Beitrag dazu leisten konnte, dass ein Talent wirkli aulüht. Umso

smerzlier ist es umgekehrt, miterleben zu müssen, wenn eine

Ausnahmebegabung wie die des Sebastian Deisler am Ende do nit

ausgesöp werden kann. Dass Sebastian Deisler dem deutsen Fußball

verloren gegangen ist, sollte uns alle nadenkli maen. Wenn es nur

no um Geld und Star-Kult geht, wenn maner Verein inzwisen

irrwitzige, per Kredit finanzierte Transfersummen auf den Tis legt, dann

sadet das dem Fußball.

 

I würde mir und au Sebastian von Herzen wünsen, dass er, der ewig

Suende, do eines Tages den Weg zurü zum Fußball findet. Wenn nit

als Spieler, dann als Trainer. Von ihm könnten junge Fußballer viel lernen.

Er ist ein begnadeter Teniker, er bringt die Spielklasse ebenso wie das

nötige Einfühlungsvermögen mit. Jugendtrainer beim FC  Bayern zum

Beispiel – das wäre eine Aufgabe wie gesaffen für Sebastian Deisler.

 

Ganz im Ernst, Sebastian, denk do mal drüber na!

 

 

 

 



Omar Hitzfeld ist einer der erfolgreisten Trainer der Welt. Von 2002 bis

2004 trainierte er Sebastian Deisler beim FC Bayern Münen. Seit 2008 ist

er Trainer der Sweizer Nationalmannsa.



KINDHEIT – DIE ENTDECKUNG DES TALENTS

Dieser September ist sön. Besonders in der Mie der Tage. Der

Himmel ist no viele Stunden blau, aber die Bläer an den

Bäumen beginnen si zu wellen. Stille liegt über dem kleinen See

an diesem Freitag, dem Vierzehnten. Wir wollen uns in einem

Café im Berliner Tiergarten treffen. Die Lu ist klar und mild,

man könnte gut draußen sitzen. Dann klingelt das Handy. »Hallo,

hier ist der Sebastian. I kann di sehen. Wollen wir uns nit

drinnen setzen?« I bin gespannt.

 

Er sitzt wohl son seit ein paar Minuten im Wintergarten des

Lokals. Zur Begrüßung steht er auf, bleibt dabei aber hinter dem

Tis. Freundli wirkt er und vertraut, vielleit ein wenig

bemüht. Egal. Wir umarmen einander mit einem leiten

Sulterklopfen. Ohne zu zögern. Wie selbstverständli. Und das

na so langer Zeit. So kommt es mir jedenfalls vor. In der

snelllebigen Fußballwelt, in der i mi als Journalist seit zwei

Jahrzehnten bewege, ist Deisler ein Ehemaliger, ein Fußballer

vergangener Zeiten. I habe seine Gesite, seine Karriere

verfolgt, von Anfang bis Ende. Es waren nit einmal zehn Jahre.

Sie war so kurz, verlief so rasant, dass i deren furiosen Beginn

immer no deutli vor Augen habe. Und natürli ihr bieres

Ende, Deislers Ausstieg. Ganz wahrhaben wollte i es lange nit.

Und es geht wohl vielen ähnli, vermutli au ihm, Deisler

selbst, so, wie er vor mir sitzt. Eigentli no ein ganz junger

Mann von 27 Jahren, der swer gelien hat, um dahin zu

kommen, wo er jetzt ist – im Abseits. »Wie geht es dir?«, frage

i. Er sagt, es gehe ihm gut. Zu einer weiteren Nafrage komme

i nit. »Weißt du«, sagt er snell, »i habe au son ritig

alt ausgesehen, ganz alt.« Dann winkt er mit seinen Händen in



Sulterhöhe ab, einmal, zweimal. Er stützt si auf die Lehnen,

sieht mi an, läelt zagha und zieht seine Brauen ho. Dann

pustet er kräig aus. Seine Hände stützt er seitli auf die

Obersenkel, und vieles an ihm wirkt, als wollte er si

entsuldigen und Erklärungen liefern oder umgekehrt. Er wirkt

beladen, verhärmt, verbiert.

 

Sebastian Deisler redet leise. Er sagt ein paar nervöse und hilflose

Sätze und erzählt plötzli, wie er si auf seiner letzten

Pressekonferenz im Januar 2007 sah, als er seinen Ausstieg aus

dem Profifußball bekannt gegeben hat. Dabei slägt er seine

Hände über dem Kopf zusammen, spannt den Brustkorb und sagt:

»I war leer, i war müde, i war nit mehr da.« Lange her,

denke i. Sein letzter großer öffentlier Auri, die

Pressekonferenz seines Ausstiegs, liegt jetzt fast auf den Tag genau

at Monate zurü. Jene Pressekonferenz, die Uli Hoeneß, der

Manager des FC Bayern, mit Worten begann, die den deutsen

Fußball in seinem Innersten trafen: »Es ist kein angenehmer

Anlass, weswegen wir Sie hierher gebeten haben. I mae es

kurz, Sebastian Deisler beendet seine Fußballkarriere.« Dana

winkte Deisler no einmal in die Kameras und verließ den FC

Bayern Münen. Er verswand aus dem Fußball, aus der

Öffentlikeit und für si selbst wohl aus einem halbwegs

geregelten Leben. Seit diesem Tag hat er mit so gut wie

niemandem aus der Fußballwelt ein Wort geweselt. Damals,

na der Pressekonferenz, ist er nit einmal mehr in die Kabine

zu seinen Mitspielern gegangen, dazu habe ihm die Kra gefehlt,

wie er jetzt sagt: »I konnte nit mehr zurü in diesen Kreis,

war so weit weg von der Mannsa. I konnte damals au ein

paar Gesiter nit mehr sehen. Irgendwann werde i no mal

hingehen und mi ritig verabsieden.«

 



Seitdem ist es ruhig geworden um Sebastian Deisler. Er habe ein

Leben wie unter Wasser gelebt, unter Brawasser. Langsam, trüb,

treibend. Er war untergetaut in si und sein Leiden. Au wir

beide, die wir uns viele Jahre son kennen und den Kontakt nie

haben abreißen lassen, sahen uns lange nit. Ein paar SMS, nits

Konkretes, nits Tiefes. Niemand aus dem Rei des Fußballs hat

ihn zu Gesit bekommen, gesweige denn mit ihm gesproen.

Vor einem halben Jahr, im April 2007, hörte i Uli Hoeneß in

einem Radiointerview sagen: »Sebastian ist uns entglien.«

Anderntags füllte die Narit sämtlie Zeitungen.

 

Wir bestellen zwei Cappuccino und eine Flase Mineralwasser. Er

fragt, ob wir uns eine Pizza teilen wollen? Die seien hier besonders

groß, das wisse er aus eigener Erfahrung. Berlin hat er in all den

Jahren nie ganz verlassen, obwohl er viereinhalb Jahre bei den

Bayern spielte. Als er damals, 2002, na Münen ging, habe er

si parallel eine Wohnung in Charloenburg angemietet. Hier

habe er bald darauf seine Lebensgefährtin gefunden, eine

Brasilianerin, die zuvor jahrelang in Berlin lebte. Mit ihr hat er

einen gemeinsamen Sohn. Und hier in Berlin lebten seine Freunde.

Eine Handvoll seien es, er habe sie kennengelernt als es ihm am

dreigsten ging, im Frühjahr 2002. Au deswegen lebe er jetzt

wieder in Berlin, einer Stadt, die ihn mit Simpf und Sande

und Pfiffen verabsiedet habe. Irgendwann im Sommer 2007, es

müsse Juni gewesen sein, sei er kurz bei Uli Hoeneß gewesen. Er

habe ihm gesagt, dass er nit mehr zum Verein zurükehren

werde. Jetzt ist Sebastian Deisler aufgetaut, unmielbar vor mir,

mien in Berlin. Plötzli, in diesem Moment, ist alles so nah.

Alles in ihm ist aufgewühlt. Er switzt, hält seinen Kopf gesenkt

und rührt gedankenverloren in seinem Cappuccino. Wir

sweigen eine Weile.

 



Vor meinem inneren Auge fliegt seine Karriere im Zeitraffer

vorbei. Sein Weg von ganz unten bis ganz na oben und wieder

zurü. Es ist der Weg eines Himmelsstürmers, dessen Tun son

na wenigen gezeigten Ansätzen von der Öffentlikeit mit

hysterisen Aributen überladen wurde, der si – oben

angekommen – kurz und zagha gegen die Meanismen der

Medien gewehrt hat, si dann verweigerte, an Körper und Geist

versliss und innerli langsam erlos. Sein Niedergang, gegen

den si der Fußballer in ihm stemmte, führte ihn in swere

Depressionen, bis der Mens in ihm, nie so ritig geheilt,

endgültig kündigte. Jetzt sagt er: »I bin so weit gelaufen, wie

mi meine Beine getragen haben, und i bin einen weiten Weg

gegangen, einen sehr weiten. Mehr ging nit.«

 

Sebastian Deisler mat keinen guten Eindru, so viel ist klar

na einer Viertelstunde im September 2007. I sehe, wie sehr er

mit si ringt, si zwingt, Haltung zu bewahren, wie er si

möglist nits anmerken lassen will. Dann sagt er, die Swere

von damals hole ihn wieder ein. Aber es ist wohl eher so, dass sie

ihn no nit wieder verlassen hat. »Hast du Zeit?«, fragt er.

»Gut.« Drei Sunden später gehen wir auseinander. Die Sonne ist

verswunden und mit ihr ein Bündel von Mens. I häe no

so viele Fragen.

 

Das Leben von Sebastian Deisler beginnt in der Weiler Straße 22 im

südbadisen Städten Lörra, genauer gesagt im ehemaligen Vorort

Steen, der heute eingemeindet ist. Die Weiler Straße ist ein smuloser

Ableger der breiten Landstraße, die 13  Kilometer südwärts Basel erreit.

Hier, im Dreiländere, am südwestlisten Zipfel Deutslands und an der

Grenze zu Frankrei und der Sweiz, wurde Sebastian Deisler am

5.  Januar 1980 geboren. Er kommt als zweites Kind von Kilian Deisler,

damals 30 Jahre alt, und Gabriele, 27, zur Welt. Swester Stefanie ist zwei

Jahre und zwei Monate alt. Der exakte Zeitpunkt der Geburt ist 19.08 Uhr,



wie die Muer in seinem ersten Fotoalbum festhält. Sebastian Toni Deisler

ist 52 Zentimeter groß und wiegt beinahe 3800 Gramm. An Ostern 1980 wird

er in Sankt Friedolin in Lörra getau.

 

Lörra liegt am Rande des südlien Swarzwalds, etwa 45.000 Mensen

leben hier – gediegen sagen diejenigen, die geblieben oder im Alter

zurügekommen sind. Wie man will, zum Flughafen na Basel ist es ein

Katzensprung, und au Mulhouse liegt näher als Freiburg. Selbst Mailand

ist sneller zu erreien als Münen, und der Weg zum Mielmeer ist nur

halb so lang wie der zur deutsen Nordseeküste. Das Klima ist milder als in

der restlien Republik. Überhaupt umgibt si Lörra gern mit einem

mediterranen Charme. Den Bahnhofsvorplatz säumen zwei Palmen in

großen Kübeln, es gibt weit hässliere Bahnhofsvorplätze. Welen Weg

man von hier aus au ansteuert, jeder landet früher oder später auf dem

Marktplatz mit seinen hübs getünten Fassaden und kleinen Gassen, die

sternförmig vom Platz ausgehen. Alles in dieser in einer Senke gelegenen

fäerartigen Stadt wirkt sauber und aufgeräumt, ein bissen

kleinbürgerli, beinahe steril. Zu den Kleinigkeiten, die einem Touristen ins

Auge springen, zählen die Plastiknabildungen von Rabenvögeln überall

auf den Balkonbrüstungen. Sie dienen der Absreung von Tauben, die

hier niemand haben mag. Später wird Sebastian Deisler ein wenig

smunzeln über die ersten Eindrüe, die i von seiner Heimat bekommen

habe. In seinem Innersten ist er zutiefst heimatverbunden. Hier ist er zur

Sule gegangen und hat die ersten Freundsaen geslossen. An diesem

Ort hat er au mit dem Fußball begonnen, seiner größten Leidensa. Er

liebe die Gemütlikeit der Gegend, die Gastlikeit ihrer Mensen. I

werde no einige Male na Lörra fahren, na Spuren suen, seine

Eltern kennenlernen und alte Bekannte von ihm treffen.

 

In der Weiler Straße verlebt Sebastian Deisler seine Kindheit. In einem

sliten Viertel mit dreigesossigen Wohnhäusern und reili Industrie

und Gewerbe ringsum wäst ein Junge heran, der später einmal die

deutse Fußballwelt aus den Angeln heben soll. Es ist eine beseidene



Gegend, dafür übersaubar, vielleit etwas eng, aber heil im Verglei zu

denjenigen Orten, an die Deisler im Laufe seiner Fußballerkarriere no

kommen wird. In Steen stehen Teppistangen und Wäsespinnen vor

den Häusern, und au sonst seint vieles in guter Ordnung. Vater Kilian,

gelernter Elektriker, arbeitet als Kunststoffslosser in einer Firma, auf deren

Chef er jedo nit sonderli gut zu spreen ist. Muer Gabriele ist

Hausfrau und die gute, überaus fürsorglie Seele der Familie. Sie führen

»ein normales, ein sönes Leben«. Das erzählt Deisler mit 27, als er son

nit mehr Profi ist, nit mehr den deutsen Fußball reen muss und um

ein sönes, normales Leben ringt.

 

Hier, am Rande der Republik, liegt der Ausgangspunkt einer der

außergewöhnlisten Karrieren im deutsen Fußball. Es ist der Werdegang

eines Fußballspielers von seltener Begabung und Begeisterung für diesen

Sport. Es ist die Karriere eines angehenden Fußballprofis, der mit 15 sein

Zuhause verlässt, mit 17 als größtes Talent seit Franz Beenbauer gepriesen

wird, mit 18 in der Bundesliga spielt, mit 21 die Spielmaerrolle in der

deutsen Nationalelf übernimmt und dessen Jawort dem FC Bayern 20

Millionen D-Mark wert ist. Es ist die Karriere eines jungen Fußballers, der

elf Tage na seinem 27. Geburtstag völlig entnervt und entkräet aussteigt

aus dem Fußballgesä und abrupt von der Bildfläe verswindet.

 

Als Sebastian zwei Jahre alt ist, bekommt er seinen ersten Ball gesenkt.

»Der Junge ist dem Ball nagelaufen, als er no kaum ritig stehen

konnte«, hat seine Muer einmal erzählt. Viel mehr wird von ihr in der

Öffentlikeit in all den bewegenden Jahren nit zu hören sein. Mit fünf

geht ihr Sohn das erste Mal zum ritigen Fußball, zum FV Turmringen, wo

der Vater die E-Jugend trainiert. Dumm nur, dass der Knabe für diesen

Jahrgang no viel zu jung ist. Eine tiefere Spielklasse, die F-Jugend oder gar

die Bambini, werden in Deutsland erst später eingeführt. Und so startet

Sebastian Deislers Karriere in der Wartesleife. Zwei Jahre lang darf er nur

trainieren. Er tut es fast jeden Tag. In seinem ersten ritigen Fußballspiel

sit ihn sein Vater für die letzten fünf Minuten aufs Feld. Beim nästen



Mal sind es at Minuten und bald zehn. Für den Bursen sind es reine

Glüsmomente. Wie sein erstes Tor, das er mit ses Jahren gegen

Wilingen sießt. Zu Hause und in der Sule sildert er es ausführli –

das wird er nie vergessen.

 

Mit at Jahren weselt Sebastian Deisler zum TuS Steen. Aber weil ihm

das immer no nit reit, spielt »der Basdi«, wie er gerufen wird,

weiter auf dem Hof sräg hinter dem Wohnhaus. Und das jeden Tag glei

na der Sule. Üblierweise taugen sole Höfe nur bedingt fürs

Fußballspielen. Auf einer Seite befinden si Garagentore, die anderen sind

gesäumt von Häuserwänden mit Fensterseiben, die gern einmal zu Bru

gehen. Nit selten landet der Ball auf einem Balkon und wird vom leit

genervten Anwohner einkassiert. Wenn es allzu wild wird, zerstit der die

Bälle gar. Heute tragen die alten Garagentore ein Sild: »Fußball spielen

verboten«.

 

Die Enge und die ständige Befürtung, eventuell wieder ein neues

Spielgerät aureiben zu müssen, prägen Konzentration und Gesi der

Kinder. Später erzählt Deisler, ihm habe das sehr geholfen. Der Knabe wird

besser und besser und ist der ganze Stolz seines Vaters.

 

Sebastians Großeltern leben nit weit entfernt. Er mag seine Großeltern.

Die Eltern seiner Muer besut er besonders gern, denn die können dem

Bursen etwas von der großen Fußballwelt erzählen. Opa Karl Heberle

spielte in den 50er-Jahren in Straßburg in der französisen Liga. Was für

eine Karriere, denkt si der Kleine, und staunt.

 

Vater Kilian Deisler nimmt si viel Zeit für seinen Sohn. Er zeigt ihm die

Natur, die es sozusagen im Überfluss gibt. Lörra ist umgeben von Wäldern,

Bergen, Wiesen und Tälern. Vater und Sohn gehen o wandern. Sein erster

Ausflug führte Sebastian auf den Tüllinger Berg, wohin er no sehr o

kommen wird. Der Junge mag Steine, besonders Kristalle haben es ihm

angetan. Gemeinsam mit dem Vater erforst er Höhlen, und irgendwann



bastelt ihm der Vater aus Plexiglas eine große Vitrine, in die er seine

Fundstüe legen kann. An Weihnaten und zum Geburtstag bekommt er

besondere Stüe gesenkt. Sein erstes Fahrrad erhält er zu seinem siebten

Geburtstag, kein nagelneues, aber das spielt keine Rolle. Im Hause Deisler

wird das Geld beisammengehalten, damit die Familie zweimal im Jahr in

den Urlaub fahren kann. Vorzugsweise na Südtirol und Spanien, an die

Costa Brava. Ansonsten leben die Deislers besauli. Ihren Kindern

vermieln sie Werte wie Höflikeit, Anstand und Freiheit.

 

Sebastian Deisler kann ein guter Süler sein, Mathematik gefällt ihm sehr.

Do viel lieber ist er draußen, an der frisen Lu. Der Ball begleitet ihn

ständig, entweder unterm Arm oder im Rusa – selbst wenn sie Wandern

gehen und auf Berge kraxeln. Könnte ja sein, dass si ein Plätzen zum

Kien bietet. Sebastian ist ein drahtiger Kerl, seine Haare sind milerweile

Semmelblond. Er trägt eine Kee mit einem kleinen Holzkreuz vor der

Brust. Die hat ihm sein Vater gemat, und er mag sie. Die Kee gibt ihm

Kra und ist etwas, was andere nit haben. Sebastian ist ein begeisterter

Sportler, ein Bewegungstalent. Ob beim Minigolf oder im Handball, der

kleine Deisler zählt stets zu den Besten. Das Fahrrad gehört für ihn zum

Fußball dazu. Während seine Mitspieler si an bestimmten Orten treffen,

um mit den Autos einiger Väter zum Auswärtsspiel zu gelangen, snappen

si Vater und Sohn Deisler die Fahrräder. Au wenn der Spielort mehrere

Kilometer entfernt ist oder es gerade regnet. Die Stammstree des Gespanns

ist 20 Kilometer lang, miendrin liegt ein traditioneller Rastplatz im Wald.

Dort bekommt der Junge eine Lila Pause aus der Lörraer

Sokoladenfabrik oder Pommes mit Rahmsoße, was gelegentli dazu führt,

dass die Deislers leit verspätet am Fußballplatz eintreffen. Do darum

sert si niemand. Dem Jungen gefällt’s, mit dem Fahrrad zum Spiel zu

fahren. »Damit die Muskeln sön warm werden«, erklärt ihm der Vater. Er

findet nämli, dass »der Basti vor den Spielen wie ein Rennpferd in der Box

ist – viel zu nervös«, wie er damals jedem erzählt, der si na dem

ungewöhnlien Vorprogramm erkundigt.

 



Beinahe eine Beziehung wie aus dem Bilderbu entwielt si da zwisen

Vater und Sohn. Je besser der Bub wird, desto engagierter ist der Vater.

Diesem ist längst aufgefallen, dass sein Junge sehr viel fähiger ist als die

anderen Kinder, selbst wenn die ein, zwei Jahre älter sind. Größer sind sie

ohnehin.

 

Vier Tage sind seit dem ersten Treffen vergangen. Diesmal hat er

ein anderes Café in der Stadt vorgeslagen. Er kommt auf einem

silbernen Mofaroller, verstaut den Helm im Sitzfa und läelt

von Weitem. Sein Händedru ist hart. Drinnen suen wir uns

ein Plätzen, etwas abseits, wie er vorslägt. Der Kellner tri an

den Tis und strahlt ihn einigermaßen erregt an. No bevor wir

etwas bestellen, fragt Sebastian: »Es kommt viel ho. Wollen wir

zu mir gehen?«

 

Draußen erklärt er mir den Weg zu seiner Wohnung. Sie liegt

etwa zwei Kilometer von hier entfernt. Lulinie. Er fährt

vorneweg, und i kann beobaten, wie er immer einmal wieder

in seinen linken Rüspiegel saut. I folge ihm, vorbei an der

Kaiser-Wilhelm-Gedätniskire und am Bahnhof Zoo, dann

no ein kurzes Stü. Berlin ist hier groß und si und ein

bissen mondän. Parkplätze sind teuer und Mangelware. Als i

die Eingangstür des Hauses samt seinem direkt davor geparkten

Roller erreie, brummt bereits der Summer. Sräg über der

Haustür hängt eine kleine, kugelige Kameralinse. »Es ist nämli

so«, sagt er, während i mir die Suhe in der Diele ausziehe,

»neuli standen drei Fotografen vor der Haustür. Den einen

kannte i von früher.« Und? »I will das nit mehr.« No im

langen Flur erzählt er, dass er vom öffentlien Interesse, vom

Trubel um seine Person erst einmal Abstand gebraut und die

Ruhe genossen habe. Daran wolle er au nits mehr ändern.

»I möte endli ein normales Leben führen, das i

bestimme.«



 

Wir gehen in ein weites Zimmer, und er bietet mir einen Platz an

einem großen hellen Holztis an. Mir gegenüber nimmt er Platz

und fragt, wie viel Zeit i habe. I habe Zeit. »Gut, sehr gut«,

sagt er und quält si zu einem Läeln: »I würde mit dir gern

ein Bu über mi und meine Gesite sreiben. Lange habe

i geswiegen, und es ist leider ein falses Bild von mir

entstanden. I möte die Wahrheit erzählen! Au über mi!«

Eine Weile sweigt er, dann sagt er: »Meine Karriere war eine

einzige Flut. I habe so ziemli alles, was der Fußball hergibt,

ausgemessen. I war da, wo nur wenige waren – ganz oben und

ganz unten. O habe i nit gewusst, wie es weitergeht. Es war

ein Brei. Als es am slimmsten war, bin i rausgegangen, bin

einfa stehen geblieben. Heute komme i mir vor wie ein Wra

– ausgelaugt und verkannt. I habe mir das alles sehr zu Herzen

genommen. Hast du Lust?« Dann springt er auf, geht in die

halboffene Küe und kot still Kaffee.

 

Sebastian Deisler habe i kennengelernt, als er von

Mönengladba na Berlin weselte. Das ist jetzt, im

September 2007, at Jahre her. Seit seinem Start als Profifußballer

bei Hertha BSC haen wir uns einige Male unterhalten, meist

allein und weit ab von den anderen Journalisten na den

Trainingseinheiten. Und wir spraen na Bundesligaspielen

miteinander – dann allerdings nit mehr allein. Sämtlie

Reporter bedrängten ihn. Im Januar 2000 haben wir uns im

Trainingslager seines Vereins einmal abends im Mannsashotel

zusammengesetzt und sind ein wenig ins Plaudern gekommen. Er

hat mir Privates erzählt, nits Geheimnisvolles, aber Dinge, die

nits mit Fußball zu tun haen. Vertrauen? Swierig. Der

Korridor, in dem Profifußballer und Journalisten si zeitglei

bewegen, ist sehr bewegli und verändert si ständig. Er weitet

und verengt si. Für beide Seiten ist es nit immer leit, die



ritige Distanz zu finden, und erst ret nit, sie zu wahren. Es

hängen viele Klisees in der Lu, die mal dier und mal dünner

wird. Wie es eben so ist auf dem Boulevard: gut gespielt, lieb

gesrieben; slet gespielt, böse gesrieben. Und wir?

Vertrauen?

 

Als Sebastian Deisler na Berlin weselte, war sein Image son

vor ihm da. Damals galt er als Jahrhunderalent. Zwei Dutzend

Vereine aus ganz Europa rissen si um ihn. Als er das erste Mal

für Hertha im Olympiastadion auflief, tobte die Masse. Sie wirkte,

als sei ihr der Messias ersienen. Und im Hintergrund werkelte

ein großes Sportartikelunternehmen bereits an einer gigantisen

Werbekampagne. Wie so viele Mensen habe damals au i

Sebastian Deisler als einen fröhlien, warmherzigen und

unverdorbenen jungen Mann erlebt, dem so wunderbare Saen

auf dem Fußballfeld einfielen, den zusehends aber das ganze

Drumherum bedrüte. Der Boulevard sah in ihm den »Basti

Fantasti« und stellte ihn in eine Reihe mit David Beham, den

angehenden Weltstar aus England.

 

Der Beham von der Spree wollte er nie werden. Für diese Rolle

war er viel zu jung, in seiner Persönlikeit zu unreif und vor

allem zu wenig extrovertiert. In diesen ersten Woen und

Monaten drehte sein Umfeld dur, Deisler rang um Normalität

und sute na Halt. Sein Elternhaus war damit überfordert,

während der Verein das gierige Interesse der Öffentlikeit an

einem der ihren genoss. Verständnis für sein gefühltes Unbehagen

haen die wenigsten. Deisler wurde misstrauiser und versloss

si zusehends. In dieser Zeit habe i Zugang zu ihm behalten

und vielleit au sein Vertrauen gewonnen. Wir sind kritis

bei- und zueinander geblieben, darum haben wir uns bemüht.

Au später, als er na Münen weitergezogen war, haben wir

einen gewissen Kontakt gepflegt, nit innig oder sonderli



privat, wohl aber geprägt von Respekt und Wärme und immer

ohne Öffentlikeit. Mir hat er ein paar seiner wenigen Interviews

gegeben, und i habe damals ein Gesprä zwisen ihm und

Günter Netzer initiiert. Später, son in Münen, rief er mi an,

als er an Depression erkrankt und stationär in einer Klinik

behandelt wurde. Ja, wahrseinli hegen wir eine Art

Grundvertrauen zueinander. Jetzt also dieses Bu.

 

Das Leben des sieben-, at-, neunjährigen Sebastian Deisler besteht bald

nur no aus Fußball. Um si etwas dazuzuverdienen, trägt er Zeitungen

aus. Hinter dem Haus wird gekit, bis es dunkel ist und niemand mehr

etwas sehen kann. Ansließend geht es im Hausflur weiter. Und wenn gar

nits mehr hil, eben im Korridor der Wohnung, worunter Lampen und

Telefon leiden. Do sein Vater übt Nasit und lässt ihn gewähren. In

dieser seiner Welt ist Sebastian glüli. Der Vater sieht vor allem das

Talent, das in seinem Sohn stet, und er selbst spürt dieses Talent au,

allmähli, frei von Hintergedanken. Er ist kindli begeistert von diesem

Spiel, bei dem er in kurzen Hosen über den Rasen rennen kann. Fußball

bedeutet ihm Genuss, Freiheit. Ihn beraust »dieses wunderbare Geräus,

wenn der Ball an die Lae klatst«, wie er es später einmal, zu Beginn

seiner Profikarriere, erzählen wird. In den ersten, in den biegsamen und

lastlosen Jahren seiner Lauahn rennt und dribbelt er und sießt Tore und

rennt wieder aufs Neue los, dem Ball hinterher. Denn er will ihn immer

haben und bekommt ihn meist au, weil er damit einiges anzustellen weiß.

O überlassen sie ihm den Ball freiwillig, nit selten knöp er ihn den

Mitspielern einfa ab. Au die anderen merken bald, dass Sebastian mehr

drauf hat als sie, deutli mehr sogar, was nit alle so toll gefunden häen,

wie er beritet. Das Verhältnis zu seinen Freunden im Hof, zu Sasa,

Joen, Bülent und Alessandro, bleibt davon nit unbesadet. Die Idylle

bekommt erste Risse.

 

Der Vater, zu dem der Junge ein enges, sehr emotionales Verhältnis hat,

bastelt bereits an der Karriere seines Sprösslings. Das Talent des Jungen



senkt ihm Abweslung. Später wird aus der Abweslung Inhalt und

Halt und Kompensation für sein eigenes Leben werden. 1989, im Jahr der

deutsen Wiedervereinigung, erleidet Kilian Deisler in der Firma einen

Herzinfarkt. Sein Sohn ist mit der E-Jugend des TuS Steen gerade

Hallenmeister von Lörra geworden. Der Vater übersteht den Herzinfarkt

glimpfli, kann aber nit mehr arbeiten und wird Frührentner. Im Alter

von 39 Jahren. Sebastian ist damals neun.

 

Zehnjährig hot Sebastian mit seiner ganzen Familie vor dem heimisen

Fernseher und verfolgt die Fußballweltmeistersa in Italien. Bei jedem Tor

der deutsen Nationalmannsa swenkt Sebastian seine kleine

Deutslandfahne, die Südbadener sind ein patriotises Völken – als i

während der Fußballeuropameistersa 2008, die in der benabarten

Sweiz ausgetragen wird, im Spielort Basel keine Übernatung finde und

kurzerhand über die Grenze na Lörra ausweie, ist nahezu jedes

Fenster mit einer Deutslandfahne beflaggt.

 

Bei der WM 1990 tut es Sebastian vor allem Lothar Mahäus an. Als die

deutse Fußballnationalmannsa Weltmeister wird, rennt Sebastian mit

einigen Freunden herunter auf die Straße und jubelt und tanzt und feiert. Er

hat nit den Hau einer Ahnung davon, dass er, der Junge aus Lörra,

keine zehn Jahre später, nits Geringeres zu erledigen hat, als den

deutsen Fußball zu reen, dass er zur Projektionsfläe all jener werden

wird, die von einem neuen deutsen Topfußballer, einem neuen Lothar

Mahäus, träumen.

 

Bald na dem Sommer weselt Sebastian zum FV Lörra, dem

prominentesten Klub der Stadt. Omar Hitzfeld kite einst hier, ebenfalls

ein Lörraer, genauer gesagt ein Steener wie die Deislers. Hitzfeld kennt

die Familie ret gut, Vater Deisler und er waren Messdiener und spielten

gemeinsam in der katholisen Jugend. Sebastians neue Mitspieler beim FV

Lörra im Grüpark-Stadion, einer eher sterilen Sportanlage, heißen

Manni, Marc oder Luigi, allesamt no halbe Portionen mit dünnen Beinen,



wenn au nit so dünnen wie diejenigen Deislers. Das rot-swarz

gestreie Trikot hängt slabberig an seinen Sultern herab. Gespielt wird

gegen Wilingen, Huingen oder Haltingen, und in seiner ersten Saison

sießt Sebastian fast einhundert Tore. »Der Junge hat hinten den Ball

geholt und vorn das Tor gemat und alles, was dazwisen war, au.« Dies

erzählt Trainer Klaus Rau jenen Reportern, die si ein paar Jahre später auf

Spurensue na dem überragenden Talent des deutsen Fußballs maen.

Mit elf Jahren ist Deisler ein smales Bürsen von zartem Äußeren und

mit leutenden Augen, und wenn si beim Laen sein Mund öffnet, sieht

man seine kleine Zahnlüe zwisen den beiden, etwas zu groß geratenen

Sneidezähnen. Er sieht irgendwie listig und lustig aus.

 

Na der slimmen Erkrankung und Frühverrentung Kilian Deislers wird

die Vater-Sohn-Beziehung no inniger. Von nun an konzentriert si der

Ehrgeiz des Vaters vollends auf die Entwilung seines Jungen. Keine zehn

Jahre später, als es im deutsen Fußball gewaltig rumpelt und der blonde

Junge aus Südbaden für das deutse Fußballvolk der einzige

Hoffnungssimmer ist, wird Vater Kilian sagen: »Mein Pe war Sebastians

Glü« (Die Welt). Der Beglüwünste selbst sagt im Herbst 2007: »Diese

Zeit damals war nit ganz einfa für meinen Vater – und später au nit

für mi.«

 

Sebastian ist längst kein Kind mehr, das einfa nur so Fußball spielt. Dafür

ist er zu gut. Überall wo Sebastian auf dem Spielfeld erseint, ist er der

Auffälligste. Do no immer denkt Sebastian, irgendwo müsse es do

einen geben, der besser sei als er. Im näheren Umkreis lässt si ein soler

jedo nit aureiben. Der Radius, in dem si der heranwasende

Fußballspieler bewegt, weitet si. Erst zehn, dann 30, bald 50 Kilometer.

Selbst bei Turnieren an weit entfernten Orten ist beim besten Willen

niemand zu finden, der talentierter ist als Sebastian Deisler: »Das ging

immer so weiter. I date, Mens, in diesem großen Land gibt es

bestimmt viele, die besser sind als i. Aber den gab es damals wohl nit.



I war immer sneller, freier, kreativer und soss mehr Tore.« 215 sind es

in einer D-Jugend-Saison. So etwas sprit si herum.

 

Es ist immer no September. Nits in seiner Wohnung erinnert

an die Vergangenheit, an den Fußballprofi Sebastian Deisler.

Nirgends hängt ein Trikot an der Wand, weder von seinem ersten

Bundesligaspiel als Mönengladbaer Profi no von seinem

Debüt in der deutsen Nationalmannsa. Keine Medaillen,

keine Pokale, keine Fotos. Nit einmal Fußballsuhe entdee i

im offenen Suhregal im Flur. Einen Ball seint er au nit

mehr zu besitzen. So sehen nit alle Wohnungen von

Fußballprofis aus. »Damit habe i abgeslossen. Der Fußball,

der mir fehlt, ist ein anderer als der, den i verlassen habe«, sagt

er und siebt dabei Krümel mit seiner Handkante auf dem Tis

zusammen. Das auszuspreen fällt ihm swer. Er faltet seine

Hände, siebt die Unterlippe vor, sodass sie si leit krümmt.

Dann sagt er: »I habe mir viele Gedanken gemat und bin zu

der Erkenntnis gelangt, dass i so, wie alles gelaufen ist, nit

gesaffen war für dieses Gesä.« Ein swerer Satz, und von

solen hat er so unendli viele.

 

Obwohl reili Sonne in seine Wohnung seint, brennen vier,

fünf Lampen. Er steht auf und öffnet einige Fenster. Er wirkt, als

hinge eine die swarze Wolke swer über ihm, die er

wegsieben oder zumindest aufreißen wollte. »Wir lassen uns

Zeit, ja?« Dann setzt er si.

 

I frage ihn, was mit seiner Familie sei. Mit dieser Frage seint

er gerenet zu haben. Er steht wieder auf und geht ruhelos auf

und ab. Diese Frage seint ihn zu bedrohen: »Das ist es ja, mir

geht es wirkli nit gut. Mir ist so ziemli alles weggebroen,

was im Leben witig ist: Gesundheit, Beruf und dann die Familie.

Es hat eben alles nit mehr gestimmt. Seit dem Frühjahr leben



wir getrennt. I habe damals in Münen, in den letzten Woen

und Monaten meiner Karriere, die Swere mit na Hause

genommen. Sie hat uns erdrüt. Raphael, mein Sohn, und seine

Muer Eunice sollten nit mein Leiden mitleiden. Sie leben jetzt

in Münen. Dort haben sie ein Haus. Es geht ihnen gut.« Er sagt

das snell, gerade so, als säme er si dafür, dass er na dem

Fußball au sie, seine eigene kleine Familie, verlassen hat. Seine

Stimme klingt dünn, und dann sagt er: »Wenn i sie nit gehabt

häe, häe i die letzten Jahre im Fußball nit durgestanden.«

Die letzten Jahre? So sehr viele waren es do gar nit, entgegne

i. Sebastian, der inzwisen wieder Platz genommen hat, legt

seinen Kopf zur Seite und presst seine Lippen aufeinander. Seine

Nasenflügel weiten si. Ihm kommen Tränen, wenn au wenige,

irgendwie kralose. »I habe mi troen geweint. Ist son

okay, son okay«, sagt er, als spräe er zu si selbst. Wie o

muss er das in den vergangenen Monaten durgemat haben?

Na ein paar Minuten beginnt er, etwas von den ersten Tagen

na seinem Ausstieg im Januar 2007 zu erzählen. Weil si keine

Besserung in seinem Gefühlsleben einstellen wollte, habe er erst

einmal Münen verlassen und sei ans Ende der Welt gereist.

Zunäst na Asien, dann in den hohen Norden. Ohne Familie.

Ein befreundetes Paar aus Berlin habe ihn zum Teil begleitet. Wie

lange er weg war, könne er nit mehr so genau sagen. Es müssten

einige Woen gewesen sein, in denen er nur verdrängt habe,

»brutal verdrängt«, wie er jetzt sagt. »I habe in ailand in den

Sonnenuntergang gegut und nits gefühlt.« Er erhebt si, geht

in die Küe und kot Kaffee. Als er damit fast fertig ist, fällt ihm

auf, dass er nit allein ist. »Mötest du au einen?«

 

Das Reden über seine Vergangenheit strengt ihn an. Er ist ungeübt

darin, denn Zeit seiner Karriere hat er si eigentli nie

jemandem mitgeteilt. Dabei gab es kaum eine Person, die so

gefragt war, die so sehr im Fokus stand, wie er. Von keinem



anderen Spieler wollten die Journalisten so gern mehr erfahren,

dabei wollte do keiner so wenig von si preisgeben wie er.

Deisler fand überall sta, im Fernsehen, in den Zeitungen, im

World Wide Web und in den Köpfen und Herzen von Millionen

Mensen. Do er war wie ein Phantom. Anfangs hae er auf

Fragen no leise und sütern geantwortet. Immer wieder hae

er gesagt, dass er stets nur um des Spielens willen spielen wolle,

nit um ein Star, gar ein Medienstar, eine öffentlie Figur zu

werden. Als er sah, wie wenig Berüsitigung, wie wenig

Widerhall seine Worte fanden, versiegte au dieses Rinnsal von

persönlien Äußerungen. Später konnte ihn niemand mehr

deuten und wohl au nit mehr mit ihm umgehen. Das ist ein

Teil seines Problems gewesen. Erst jetzt, Jahre später und Monate,

nadem er seinen Beruf und damit die öffentlie Bühne

verlassen hat, beginnt er si mitzuteilen. Zagha, ungeordnet,

emotional, gekränkt. Und au die Gegenwart, der Alltag im

September 2007, seint ihn anzustrengen. Er dämmert und torkelt

und quält si dur die Tage, die ihm ohne Anfang und Ende

vorkommen. Er treibt dur die Zeit. Ohne Verpflitungen, ohne

Termine, einfa nur bei si wolle er sein, unbeobatet bei dem

Versu, si wieder zu erspüren und wiederzubekommen. Do

das gelingt ihm so wenig, weil er seinen neuen Alltag nit

weniger qualvoll empfindet als denjenigen am Ende seines

Fußballprofidaseins, dem er zu entkommen hoe. Mit so etwas

wie selbst gestalteter Gegenwart weiß er no nits anzufangen.

Als Fußballer ist ihm eine sole eigentli nie gewährt worden.

Denn mote er auf dem Rasen no so gut gewesen sein, die

Träume und Hoffnungen der Öffentlikeit waren immer no

einen Ti größer. In den Wünsen und Sehnsüten vieler

Mensen gab es da einen immer no besseren Deisler als den

der Realität. »I weiß son, dass i eine öffentlie Person bin.

I wünse mir aber, dass man mir Zeit lässt, in diese Rolle

hineinzuwasen«, war einer seiner wenigen Aussagen damals. Im



Nahinein seint es, als sei Deisler immerzu getrieben und

gesoben worden. Und dann kamen die Verletzungen, die ihn

stets zurüwarfen und na denen er si immer wieder

mühevoll herankämpfen musste. Was war daran Gegenwart? Und

au heute, als Privatperson, als jemand, der sämtlie

Verbindungen zum Fußball gekappt, als einer, der si der

Öffentlikeit vollständig entzogen hat, bekommt er seine

Gegenwart nit zu paen. Es hat den Ansein, als lebe er in

einer Art Zwisenzeit, eine, die er erst no zu dursreiten

hat, um überhaupt irgendwo anzukommen.

 

Im September 2007 hört Sebastian Deisler si an wie ein

Suender. Er wirkt verirrt und einsam und ist es wohl au – in

seiner Gesite und mit si. Viel Kra und Lebensmut seinen

ihm nit geblieben zu sein. Dabei bräute er jede Menge davon,

um mit seiner Einsamkeit und seinem Seitern klarzukommen.

 

Bei ihm zu Hause ist es still. Dumpf dröhnt der Straßenverkehr die

Häuserfront herauf. Er wohnt jetzt inmien der wuseligsten Stadt

Deutslands. Hier, in einem Mehrparteienhaus in Charloenburg,

lebt und hot der einstige Reer des deutsen Fußballs und ist

damit besäigt, si selbst zu reen. »I habe keine andere

Lösung mehr für mi gesehen, als auszusteigen. I möte so

gern zu mir zurüfinden.«

 

Mit zwölf Jahren wird Sebastian Deisler vom großen Fußball entdet.

Anfängli slägt er den normalen, den Stü für Stü na oben

führenden Weg über die Bezirksauswahl Oberrhein ein, dann aber biegt er

ab auf die Überholspur. Er wird in die südbadise Auswahl berufen. Bis

hierhin hat er si nie sonderli für die Post interessiert. Aber als die ersten

Lehrgänge der Auswahl anstehen, rennt er jeden Tag zum Brieasten. Wann

kommt er endli, dieser eine Brief mit dem Absender: »Deutser Fußball-

Bund«? In seinen Erinnerungen ist es ein großer Tag: »Das Sönste aber



war, als i in der Sule fragen musste, ob i freikriegen könne, weil mi,

nun ja, der DFB eingeladen hat.«

 

Klaus Niemuth trainiert die Auswahl Südbadens und erkennt das

Ausnahmetalent sofort. »Basti wollte immer den Ball haben, obwohl er der

Kleinste auf dem Platz war«, beritet er später. Als er zu einem Turnier

na Freiburg fährt, sind Sebastians Fußballsuhe nit mehr zu

gebrauen. Sein Vater, der ihn wie immer begleitet, geht auf den

Trödelmarkt und kau dem Jungen ein gebrautes Paar, für zwei Mark

fünfzig. Sebastian strahlt, denn es sind seine ersten eigenen. Bislang hat er

immer Patris Fußballsuhe von nebenan aufgetragen. Patri ist zwei

Jahre älter und spielt beim FV Turmringen. Die Väter der beiden kennen

si.

 

In der Zwisenzeit ergeben si Dinge in der Familie Deisler, wie sie in

vielen Familien passieren. Die Ehe gerät in Sieflage und wird bald in den

Seilen hängen. Die Eltern verständigen si auf eine Art Status quo: Sie

wollen zusammenbleiben, solange die Kinder no im Haus sind. An denen

geht das Ganze aber nit spurlos vorbei. Als Sebastian 13 ist, liegt er o

voller Kummer in seinem Be. Später, als er das Elternhaus verlassen hat

und in der aufgedrehten Welt des Profifußballs na Halt sut, spürt er mit

aller Wut, dass er den Zusammenbru der Ehe seiner Eltern nie ritig

hat verkraen können. Aber es sind nit die einzigen Probleme, die si für

den Halbwüsigen auun, au im Hof hinterm Haus geht es nit mehr

unbeswert zu. Wenn Sebastian sein Können aulitzen lässt, spielen Neid

und Missgunst der anderen mit. Seine Kumpels versuen, ihn auf anderen

Gebieten zu treffen; sie maen si lustig über ihn, der no immer keine

Haare hat, dort, wo sie bei den anderen längst zu sprießen beginnen.

Pubertierende können mitunter sehr gehässig sein. Und überhaupt, während

die anderen bereits ihre ersten Mofas fahren, ist im Hause Deisler kein Geld

dafür da. Sebastian fühlt si ausgestoßen. Irgendwann mag er nit mehr

herunter in den Hof gehen und sämt und grämt si. Er versteht die Welt

nit mehr. Plötzli soll nit mehr zählen, was man kann, sondern nur



no, was man hat, wer raut und wer cool ist – pubertäres

Imponiergehabe eben. Als soles kann Sebastian Deisler es zu dem

Zeitpunkt nit einordnen. Das Slimmste für ihn aber ist, dass seine

Kumpel nit mehr mit ihm reden. Kindereien eigentli, do für ihn

nimmt die ganze Angelegenheit böse Ausmaße an. Er beginnt si als

Außenseiter zu fühlen. In seiner Kindheit liegen viele Smerzen begraben.

Und obwohl er immer versut hat, sie zu verdrängen: Freundsaen, so

unbekümmert wie in seiner Kindheit, wird er viele Jahre nit mehr

sließen.

 

Damals ist Sebastian fast fünfzehn und nur 1,58 Meter groß. Er teilt si, so

gut es eben geht, seinen Eltern mit, denn sie sehen, wie bedrüt er ist, dass

es ihn wurmt, aber ihnen fehlen die Handhabe und vor allem Lösungen.

»Meine Eltern konnten mir da nit helfen, sie haen genug Probleme mit

si selbst«, erzählt Deisler heute. »Zu Hause war kein Ort mehr, an dem i

mi zurüziehen konnte, an dem i Geborgenheit fand.« Für den jungen

Deisler eine smerzhae Erkenntnis, eine, die er über viele Jahre beiseite

siebt, die er Zeit seines rasanten Aufstiegs, den er no nehmen wird, zu

leugnen versut. »Die Entwilung in meinem Elternhaus und das

Verhalten meiner damaligen Freunde mir gegenüber hat mi tief getroffen

und bier enäust. Diese Auseinandersetzung habe i immer gefühlt,

au während i spielte. Das moderte jahrelang in mir.«

 

Gut at Jahre später, als Deisler eine swere Depression erleidet und si

unter professioneller Anleitung öffnet, kann dieses Außenseitergefühl als

eine persönlie Eigenart erkannt werden. Es handelt si dabei nit um

eine Persönlikeitsstörung, sondern um eine Persönlikeitsakzentuierung.

Jeder Mens durläu in seinem Leben Phasen der Verletz- bzw.

Verwundbarkeit, sogenannte vulnerable Phasen, insbesondere in der

Pubertät. Als seine damaligen Freunde ihm gegenüber ein für ihn nit mehr

tolerierbares Maß übersrien haen, prägte si bei Sebastian eine

gewisse Empfindlikeit aus. Nit selten führt eine sole Akzentuierung zu

einer Trübung des Urteilsvermögens und zu Missdeutungen der Umwelt und



der Mitmensen, im Extremfall zu paranoiden Erseinungen. So jedenfalls

die Lehrmeinung der Experten.

 

Das alles weiß der Halbwüsige nit. Instinktiv besließt er, si auf sein

Talent, auf seine Gabe zu konzentrieren. Als er die ersten Male für die

südbadise Auswahl spielt und Erfolg hat, glaubt er einen Ausweg, einen

Weg für si und sein weiteres Leben gefunden zu haben. Das Gefühl, es

vielleit einmal zum Profi bringen zu können, verleiht ihm die Hoffnung,

nit zuletzt au »dem Slamassel der Heimat«, wie er es später

bezeinen wird, entfliehen zu können. Er setzt alles auf die Karte Fußball.

Der Vater lässt ihn gewähren. In seinen Augen ist Sebastian fußballeris ein

Selbstläufer. Vater Kilian steht draußen am Spielfeldrand und muss gar

nits maen. Der Bengel sprüht nur so vor Spieltrieb. »Später dann, als i

Profi war, wollte i meinem Vater etwas von meiner Anerkennung

absenken«, erzählt Deisler während eines langen Spaziergangs dur den

Berliner Tiergarten im Herbst 2007.

 

Mit der südbadisen Auswahl reist Sebastian Deisler im Frühjahr 1995 zum

Länderpokal na Duisburg. So weit weg von zu Hause war er mit dem

Fußball no nie. Er fragt seinen Vater, ob er dafür ein Paar neue

Fußballsuhe bekommen könne. Für 99 Mark wird ein Paar gekau – das

letzte, für das Geld bezahlt werden muss. Diese Sorge ist er mit dem

Moment los, als dem damaligen Mönengladbaer Jugend-Cherainer

Norbert Meier sein Talent ins Auge stit: »Sebastian ist ein absoluter

Ausnahmespieler, weil er ständig Lust am Fußballspielen versprüht. Für ihn

ist das immer nur Spaß.« Meier, ehemaliger deutser Nationalspieler,

sprit Vater Kilian no am selben Tag an.

 

»Mir ist der Sebastian eigentli son ein Jahr früher aufgefallen«, erzählt

mir Meier im Frühjahr 2009 am Rande eines Länderspiels zwisen

Deutsland und Norwegen in Düsseldorf. Meier ist milerweile Trainer

von Fortuna Düsseldorf, hat aber in all den Jahren die Karriere Deislers

aufmerksam verfolgt. »Na jenem Turnier bin i mit dem Auto na



Lörra zur Familie Deisler gefahren. Vater, Muer, Swester und Sebastian

– alle saßen am Tis. Wir haben uns eine ganze Weile sehr angeregt

unterhalten. Eine wirkli nee Familie.« Natürli weiß au Meier, dass

die Rivalen Freiburg und Karlsruhe an dem Talent dran sind, und beide

Klubs besitzen den Vorteil, dass sie nit ganz so weit weg sind. Meier hat

ein Trikot von Borussia Mönengladba und herzlie Grüße des

damaligen Managers Rolf Rüssmann mit im Gepä. Sließli unterbreitet

er der Familie Deisler ein verloendes Angebot: sofortige Aufnahme von

Sebastian im Nawusinternat des Fußballbundesligisten.

 

Für Klaus Niemuth, den Auswahltrainer Südbadens, steht das Urteil fest:

»Der Basti ist nit mehr aufzuhalten.« Zu einer eten Diskussion kommt

es im Hause Deisler nit. Die Muer ist zwar nit so begeistert, dass ihr

Sohn son jetzt das Haus verlässt und ins Internat na Mönengladba

geht – er sei no zu jung und unerfahren. Außerdem möge er do

biesön erst no die zehnte Klasse beenden. Dursetzen aber kann sie

si nit, denn der Vater rät seinem Sohn zu. Und au Sebastian sieht für

si keinen Sinn mehr, in seiner Heimat zu bleiben: »I bin es dann mit

aller Kra angegangen. I wollte Fußballprofi werden.«

 

Im Sommer 1995 pat Sebastian seine Saen, und sein Vater fährt ihn na

Mönengladba. Dort bezieht er das vereinseigene Nawusinternat,

den sogenannten Fohlenstall. Sonderli viel weiß er nit über die Borussia.

Der Klub spielt in der Bundesliga, ist gerade Pokalsieger geworden und

besitzt als mehrmaliger Deutser Meister eine gewaltige Tradition. Das war

es au son. Vom großen Fußball hat er bis hierhin nit viel

mitbekommen, jedenfalls nit aus näster Nähe. Mit einer Ausnahme: Als

die Familie einmal in der Fränkisen Sweiz Urlaub mat, geht sein Vater

mit ihm ins Frankenstadion zum Bundesligaspiel des 1. FC Nürnberg gegen

Borussia Dortmund. Hier endet das erste Fotoalbum des Sebastian Deisler.

Und mit ihm seine Kindheit.

 



Auf dem Tis stehen Sa, Wasser und zwei dampfende

Cappuccino. Und au Sebastian damp, er sei heute Morgen

joggen gewesen, im Tiergarten, und habe eben no gedust. Wir

nehmen wie selbstverständli am Tis unsere Plätze ein. Er sagt,

dass er si bis heute no kein Fußballspiel angesehen habe,

weder live im Stadion no im Fernsehen. Neuli habe er

überhaupt erst wieder Sport im Fernsehen gesaut:

Leitathletik-WM in Osaka, das Finale über 100 Meter, »der

Frauen«, wie er sagt. Es war eine Aufzeinung. Und Fußball?

»I kann das nit«, flüstert er und siebt leise ein »no nit«

hinterher. Er möte ja son, aber er müsse dafür bereit sein,

möte selbst entseiden, wann und wo und was. Dabei gut er

herüber zu seinem Fernseher. Das ist nit irgendein Fernseher. Er

ist fla und groß, vor allem breit, vielleit das einzig übrig

gebliebene Relikt aus seiner Fußballprofizeit. »Stimmt«, sagt er

und muss feixen. Wenn der Fernseher aus ist, sieht er kalt aus und

passt so gar nit in die Atmosphäre des Raumes. Irgendetwas

Felsiges, beinahe Bedrohlies hat er an si. Wenn er

eingesaltet ist, swindet dieser Eindru. Aber man müsse weit

weg sitzen, um nit erslagen zu werden von den Bildern. Platz

ist da, alles ist hell, die Pflanzen gedeihen zwisen den wenigen

Möbeln aus warmem Holz. Die Stüe haben weie Linien und

sind großzügig verteilt. Wenn das mit dem Fußball nit geklappt

häe, wäre er wohl Tisler geworden, hae er einmal erzählt, als

er no Nationalspieler war. Und jetzt?

 

Auf dem Esstis liegt ein Zeel. Er hat si Notizen gemat,

ungeordnet wie mir seint. Auf der Coulehne liegen

aufgeklappte Büer mit ihren Rüen na oben. Die Titel

pendeln zwisen Anatomie und Anamnese, zwisen Psyologie

und Naturheilkunde. Sut er Ablenkung oder Antworten?

»Beides«, sagt er und meint damit wohl einen neuen Sinn in

seinem Leben und endli so etwas wie Halt.



MÖNCHENGLADBACH –
EINE GROSSE ZUKUNFT DEUTET SICH AN

Eine Wendeltreppe führt in seine neue Welt. Sie ist nit besonders groß,

bestenfalls zwanzig adratmeter. Vorerst besteht sie aus einem Be, einem

Srank, einem Regal, Tis und Stuhl. Aber sie ist hell. Wird dieses Zimmer

sein neues Zuhause? Der Mönengladbaer »Fohlenstall« ist in

Wirklikeit ein in der Marktfeldstraße 83 liegendes, in die Jahre

gekommenes Stadthaus über mehrere Etagen. Ses andere Talente wohnen

zu dieser Zeit unter demselben Da wie Sebastian Deisler. Jens

Truenbrodt zum Beispiel, in Deislers Alter, ebenfalls der südbadisen

Auswahl entstammend. Er hat den Wesel ins Rheinland zeitglei

vollzogen. So sind die ersten Tage erträglier. Und Andrej Woronin ist da,

ein lustiger Typ, wie Deisler findet. Sie alle träumen ihren Traum vom

Profifußballer.

 

Da steht er nun, gerade mal 15-jährig, an der Swelle in einen neuen

Lebensabsni. Halbfertig, wie so viele in einer vergleibaren Situation,

die ihr Zuhause verlassen haben, um anderswo eine Lehrstelle oder ein

Studium anzutreten. Der angehende Fußballprofi Sebastian Deisler ist aber

wohl etwas unreifer als andere, die diese frühe Veränderung ihrer

Lebensumstände als Chance erkennen und sie bisweilen kompromisslos

ergreifen. Wie etwa Andrej Woronin, der aus Odessa stammt, Ukraine.

Woronin ist ein Jahr älter und ein halbes Jahr länger hier. Bislang hat er für

den Klub Tsornomorez Odessa gekit. Er fasst seinen Sri als

Möglikeit auf, eine Welt verlassen zu können, die ihm nit so viel zu

bieten häe wie die, die vor ihm liegt. Für einen wie Woronin ist dieser

Sri gleibedeutend mit einem sozialen Aufstieg. Für einen wie ihn ist

die Wendeltreppe in der Marktfeldstraße 83 die Leiter na oben.

 


