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I bin in meinem Trainerleben vielen großen Fußballbegabungen

begegnet  – aber kaum eine war so herausragend wie die von Sebastian

Deisler. Die Eleganz und überlegene Tenik, mit der Sebastian Fußball

spielte, darf man in eine Reihe stellen mit Namen wie Franz Beenbauer,

Andi Möller oder dem Ballkünstler aus den 60 er-Jahren, Helmut Haller.

Sebastian hat die Mensen mit seiner Klasse und seinem Können verzüt.

Er war ein absolutes Ausnahmetalent – sier eines der größten, das der

deutse Fußball je hervorgebrat hat.

 

Von Anfang an habe i ein besonderes Verhältnis zu Sebastian gehabt. Wir

stammen beide aus Lörra, i bin mit seinem Vater zur Sule gegangen.

So habe i Sebastians Weg sehr intensiv verfolgt. Seine mutige

Entseidung, mit 15 na Mönengladba zu gehen, der Eintri in die

Bundesliga

mit 18, der Wesel zu Hertha  BSC na Berlin. Sebastian hat ein

atemraubendes Tempo hingelegt. Und niemand, mi eingeslossen, ahnte

damals, dass ihm selbst dabei die Lu womögli wegbleiben könnte.

 

Als i Sebastian im Jahr 2002 zum FC Bayern holte, hae ihn die Presse

son zum Heilsbringer des deutsen Fußballs erkoren. Der Dru war

immens. Die Erwartungen der Fans, die rekordverdätige Transfersumme,

die für ihn geflossen war, die Slagzeilen in den Boulevard-Zeitungen. Dazu

der sarfe interne Konkurrenzkampf beim FC  Bayern. Das alles  –

verbunden mit einer Serie unglülier Verletzungen  – muss Sebastian

mehr zugesetzt haben, als er si zunäst wohl selbst eingestehen konnte.

 

Wir haben es nit früh genug bemerkt. Das grämt mi heute. Als Trainer

versut man immer zu orten, wo ein Spieler gerade steht. Aber vieles bleibt

einem eben do verborgen. Zumal, wenn einer so verslossen ist wie



Sebastian es damals war. Er hat nit viel von seinem Innenleben preis

gegeben – erst als es son fast zu spät war. Manmal denke i, dass wir,

wenn wir Sebastians Situation früher erkannt häen, ihm so häen helfen

können, dass er dem Fußball nit verloren gegangen wäre. Und ihm die

wohl größte Leidensa seines Lebens erhalten geblieben wäre.

 

Sebastian war ein sensibler Künstler. Einer, der nit nur Fußball spielte,

sondern dies au lebte und empfand. Er war regelret durdrungen von

dieser Passion. Aber das war es vielleit au, was ihn angreiar mate.

Im Profifußball sind – wie in allen anderen Holeistungsbereien au  –

Nehmerqualitäten gefragt. Man muss einsteen und Kritik oder

Rüsläge an si abperlen lassen können wie an einer Ölhaut. Sebastian

hae diese Ölhaut nit. Er war zu jung, um routiniert zu sein, zu

unerfahren, um si mit einem gewissen Maß an Abgeklärtheit zu wappnen.

Für Zweifelnde und Grübelnde, wie der junge Sebastian Deisler einer war,

kann diese Profimühle manmal zermürbend sein.

 

Und do hat er großen Mut und Tapferkeit bewiesen. Nur wenige

vermögen si vorzustellen, wie viel Courage es kostet, als hodotierter

Top-Sportler vor die Presse zu treten und si zu der – vermeintlien  –

Swäe einer Depression zu bekennen. Vermeintli deshalb, weil es in

Sebastians Fall wie bei den meisten klinisen Depressionen um eine

genetis bedingte Krankheit handelt. Aber im leistungs- und

renditefixierten Spitzensport stößt sol ein Eingeständnis nit unbedingt

auf sofortiges Verständnis.

 

Die Ehrlikeit Sebastians hat den harten Profifußball um eine Facee der

Menslikeit bereiert, weil er uns vor Augen geführt hat, dass au die

talentiertesten und optimal geförderten Spieler nit automatis

Siegermasinen sein können. Er hat uns gezeigt, dass es nit immer zum

Besten eines Spielers ist, wenn man ihn son als Jugendlien entdet, ihn

mit einem halben Dutzend Beratern umzingelt und zu einer teuren Marke

auaut, die möglist snell möglist hohen Gewinn einspielen soll. Die



Belastungen im Profibetrieb sind heute höher als no vor dreißig Jahren,

die Landsa hat si sehr verändert. Früher haen Spieler mehr Zeit, si

zu entwieln und au Fehler zu maen. Diese Zeit räumt man ihnen

heute, im allseits besleunigten Profibusiness, kaum mehr ein. Au die

Anforderungen seitens der Medien sind größer geworden. Ein Star-Fußballer

befindet si in ständigem Belagerungszustand der Presse, son ein falser

Satz kann da mitunter ein Erdbeben auslösen. Gerade für junge, weniger

medienerprobte Sportler ist das ein Spielfeld, auf dem sie leit mal ins

Stolpern geraten können.

 

Zu den sönsten Seiten des Trainerberufs zählt es sier, wenn man seinen

Beitrag dazu leisten konnte, dass ein Talent wirkli aulüht. Umso

smerzlier ist es umgekehrt, miterleben zu müssen, wenn eine

Ausnahmebegabung wie die des Sebastian Deisler am Ende do nit

ausgesöp werden kann. Dass Sebastian Deisler dem deutsen Fußball

verloren gegangen ist, sollte uns alle nadenkli maen. Wenn es nur

no um Geld und Star-Kult geht, wenn maner Verein inzwisen

irrwitzige, per Kredit finanzierte Transfersummen auf den Tis legt, dann

sadet das dem Fußball.

 

I würde mir und au Sebastian von Herzen wünsen, dass er, der ewig

Suende, do eines Tages den Weg zurü zum Fußball findet. Wenn nit

als Spieler, dann als Trainer. Von ihm könnten junge Fußballer viel lernen.

Er ist ein begnadeter Teniker, er bringt die Spielklasse ebenso wie das

nötige Einfühlungsvermögen mit. Jugendtrainer beim FC  Bayern zum

Beispiel – das wäre eine Aufgabe wie gesaffen für Sebastian Deisler.

 

Ganz im Ernst, Sebastian, denk do mal drüber na!

 

 

 

 



Omar Hitzfeld ist einer der erfolgreisten Trainer der Welt. Von 2002 bis

2004 trainierte er Sebastian Deisler beim FC Bayern Münen. Seit 2008 ist

er Trainer der Sweizer Nationalmannsa.



KINDHEIT – DIE ENTDECKUNG DES TALENTS

Dieser September ist sön. Besonders in der Mie der Tage. Der

Himmel ist no viele Stunden blau, aber die Bläer an den

Bäumen beginnen si zu wellen. Stille liegt über dem kleinen See

an diesem Freitag, dem Vierzehnten. Wir wollen uns in einem

Café im Berliner Tiergarten treffen. Die Lu ist klar und mild,

man könnte gut draußen sitzen. Dann klingelt das Handy. »Hallo,

hier ist der Sebastian. I kann di sehen. Wollen wir uns nit

drinnen setzen?« I bin gespannt.

 

Er sitzt wohl son seit ein paar Minuten im Wintergarten des

Lokals. Zur Begrüßung steht er auf, bleibt dabei aber hinter dem

Tis. Freundli wirkt er und vertraut, vielleit ein wenig

bemüht. Egal. Wir umarmen einander mit einem leiten

Sulterklopfen. Ohne zu zögern. Wie selbstverständli. Und das

na so langer Zeit. So kommt es mir jedenfalls vor. In der

snelllebigen Fußballwelt, in der i mi als Journalist seit zwei

Jahrzehnten bewege, ist Deisler ein Ehemaliger, ein Fußballer

vergangener Zeiten. I habe seine Gesite, seine Karriere

verfolgt, von Anfang bis Ende. Es waren nit einmal zehn Jahre.

Sie war so kurz, verlief so rasant, dass i deren furiosen Beginn

immer no deutli vor Augen habe. Und natürli ihr bieres

Ende, Deislers Ausstieg. Ganz wahrhaben wollte i es lange nit.

Und es geht wohl vielen ähnli, vermutli au ihm, Deisler

selbst, so, wie er vor mir sitzt. Eigentli no ein ganz junger

Mann von 27 Jahren, der swer gelien hat, um dahin zu

kommen, wo er jetzt ist – im Abseits. »Wie geht es dir?«, frage

i. Er sagt, es gehe ihm gut. Zu einer weiteren Nafrage komme

i nit. »Weißt du«, sagt er snell, »i habe au son ritig

alt ausgesehen, ganz alt.« Dann winkt er mit seinen Händen in



Sulterhöhe ab, einmal, zweimal. Er stützt si auf die Lehnen,

sieht mi an, läelt zagha und zieht seine Brauen ho. Dann

pustet er kräig aus. Seine Hände stützt er seitli auf die

Obersenkel, und vieles an ihm wirkt, als wollte er si

entsuldigen und Erklärungen liefern oder umgekehrt. Er wirkt

beladen, verhärmt, verbiert.

 

Sebastian Deisler redet leise. Er sagt ein paar nervöse und hilflose

Sätze und erzählt plötzli, wie er si auf seiner letzten

Pressekonferenz im Januar 2007 sah, als er seinen Ausstieg aus

dem Profifußball bekannt gegeben hat. Dabei slägt er seine

Hände über dem Kopf zusammen, spannt den Brustkorb und sagt:

»I war leer, i war müde, i war nit mehr da.« Lange her,

denke i. Sein letzter großer öffentlier Auri, die

Pressekonferenz seines Ausstiegs, liegt jetzt fast auf den Tag genau

at Monate zurü. Jene Pressekonferenz, die Uli Hoeneß, der

Manager des FC Bayern, mit Worten begann, die den deutsen

Fußball in seinem Innersten trafen: »Es ist kein angenehmer

Anlass, weswegen wir Sie hierher gebeten haben. I mae es

kurz, Sebastian Deisler beendet seine Fußballkarriere.« Dana

winkte Deisler no einmal in die Kameras und verließ den FC

Bayern Münen. Er verswand aus dem Fußball, aus der

Öffentlikeit und für si selbst wohl aus einem halbwegs

geregelten Leben. Seit diesem Tag hat er mit so gut wie

niemandem aus der Fußballwelt ein Wort geweselt. Damals,

na der Pressekonferenz, ist er nit einmal mehr in die Kabine

zu seinen Mitspielern gegangen, dazu habe ihm die Kra gefehlt,

wie er jetzt sagt: »I konnte nit mehr zurü in diesen Kreis,

war so weit weg von der Mannsa. I konnte damals au ein

paar Gesiter nit mehr sehen. Irgendwann werde i no mal

hingehen und mi ritig verabsieden.«

 



Seitdem ist es ruhig geworden um Sebastian Deisler. Er habe ein

Leben wie unter Wasser gelebt, unter Brawasser. Langsam, trüb,

treibend. Er war untergetaut in si und sein Leiden. Au wir

beide, die wir uns viele Jahre son kennen und den Kontakt nie

haben abreißen lassen, sahen uns lange nit. Ein paar SMS, nits

Konkretes, nits Tiefes. Niemand aus dem Rei des Fußballs hat

ihn zu Gesit bekommen, gesweige denn mit ihm gesproen.

Vor einem halben Jahr, im April 2007, hörte i Uli Hoeneß in

einem Radiointerview sagen: »Sebastian ist uns entglien.«

Anderntags füllte die Narit sämtlie Zeitungen.

 

Wir bestellen zwei Cappuccino und eine Flase Mineralwasser. Er

fragt, ob wir uns eine Pizza teilen wollen? Die seien hier besonders

groß, das wisse er aus eigener Erfahrung. Berlin hat er in all den

Jahren nie ganz verlassen, obwohl er viereinhalb Jahre bei den

Bayern spielte. Als er damals, 2002, na Münen ging, habe er

si parallel eine Wohnung in Charloenburg angemietet. Hier

habe er bald darauf seine Lebensgefährtin gefunden, eine

Brasilianerin, die zuvor jahrelang in Berlin lebte. Mit ihr hat er

einen gemeinsamen Sohn. Und hier in Berlin lebten seine Freunde.

Eine Handvoll seien es, er habe sie kennengelernt als es ihm am

dreigsten ging, im Frühjahr 2002. Au deswegen lebe er jetzt

wieder in Berlin, einer Stadt, die ihn mit Simpf und Sande

und Pfiffen verabsiedet habe. Irgendwann im Sommer 2007, es

müsse Juni gewesen sein, sei er kurz bei Uli Hoeneß gewesen. Er

habe ihm gesagt, dass er nit mehr zum Verein zurükehren

werde. Jetzt ist Sebastian Deisler aufgetaut, unmielbar vor mir,

mien in Berlin. Plötzli, in diesem Moment, ist alles so nah.

Alles in ihm ist aufgewühlt. Er switzt, hält seinen Kopf gesenkt

und rührt gedankenverloren in seinem Cappuccino. Wir

sweigen eine Weile.

 



Vor meinem inneren Auge fliegt seine Karriere im Zeitraffer

vorbei. Sein Weg von ganz unten bis ganz na oben und wieder

zurü. Es ist der Weg eines Himmelsstürmers, dessen Tun son

na wenigen gezeigten Ansätzen von der Öffentlikeit mit

hysterisen Aributen überladen wurde, der si – oben

angekommen – kurz und zagha gegen die Meanismen der

Medien gewehrt hat, si dann verweigerte, an Körper und Geist

versliss und innerli langsam erlos. Sein Niedergang, gegen

den si der Fußballer in ihm stemmte, führte ihn in swere

Depressionen, bis der Mens in ihm, nie so ritig geheilt,

endgültig kündigte. Jetzt sagt er: »I bin so weit gelaufen, wie

mi meine Beine getragen haben, und i bin einen weiten Weg

gegangen, einen sehr weiten. Mehr ging nit.«

 

Sebastian Deisler mat keinen guten Eindru, so viel ist klar

na einer Viertelstunde im September 2007. I sehe, wie sehr er

mit si ringt, si zwingt, Haltung zu bewahren, wie er si

möglist nits anmerken lassen will. Dann sagt er, die Swere

von damals hole ihn wieder ein. Aber es ist wohl eher so, dass sie

ihn no nit wieder verlassen hat. »Hast du Zeit?«, fragt er.

»Gut.« Drei Sunden später gehen wir auseinander. Die Sonne ist

verswunden und mit ihr ein Bündel von Mens. I häe no

so viele Fragen.

 

Das Leben von Sebastian Deisler beginnt in der Weiler Straße 22 im

südbadisen Städten Lörra, genauer gesagt im ehemaligen Vorort

Steen, der heute eingemeindet ist. Die Weiler Straße ist ein smuloser

Ableger der breiten Landstraße, die 13  Kilometer südwärts Basel erreit.

Hier, im Dreiländere, am südwestlisten Zipfel Deutslands und an der

Grenze zu Frankrei und der Sweiz, wurde Sebastian Deisler am

5.  Januar 1980 geboren. Er kommt als zweites Kind von Kilian Deisler,

damals 30 Jahre alt, und Gabriele, 27, zur Welt. Swester Stefanie ist zwei

Jahre und zwei Monate alt. Der exakte Zeitpunkt der Geburt ist 19.08 Uhr,



wie die Muer in seinem ersten Fotoalbum festhält. Sebastian Toni Deisler

ist 52 Zentimeter groß und wiegt beinahe 3800 Gramm. An Ostern 1980 wird

er in Sankt Friedolin in Lörra getau.

 

Lörra liegt am Rande des südlien Swarzwalds, etwa 45.000 Mensen

leben hier – gediegen sagen diejenigen, die geblieben oder im Alter

zurügekommen sind. Wie man will, zum Flughafen na Basel ist es ein

Katzensprung, und au Mulhouse liegt näher als Freiburg. Selbst Mailand

ist sneller zu erreien als Münen, und der Weg zum Mielmeer ist nur

halb so lang wie der zur deutsen Nordseeküste. Das Klima ist milder als in

der restlien Republik. Überhaupt umgibt si Lörra gern mit einem

mediterranen Charme. Den Bahnhofsvorplatz säumen zwei Palmen in

großen Kübeln, es gibt weit hässliere Bahnhofsvorplätze. Welen Weg

man von hier aus au ansteuert, jeder landet früher oder später auf dem

Marktplatz mit seinen hübs getünten Fassaden und kleinen Gassen, die

sternförmig vom Platz ausgehen. Alles in dieser in einer Senke gelegenen

fäerartigen Stadt wirkt sauber und aufgeräumt, ein bissen

kleinbürgerli, beinahe steril. Zu den Kleinigkeiten, die einem Touristen ins

Auge springen, zählen die Plastiknabildungen von Rabenvögeln überall

auf den Balkonbrüstungen. Sie dienen der Absreung von Tauben, die

hier niemand haben mag. Später wird Sebastian Deisler ein wenig

smunzeln über die ersten Eindrüe, die i von seiner Heimat bekommen

habe. In seinem Innersten ist er zutiefst heimatverbunden. Hier ist er zur

Sule gegangen und hat die ersten Freundsaen geslossen. An diesem

Ort hat er au mit dem Fußball begonnen, seiner größten Leidensa. Er

liebe die Gemütlikeit der Gegend, die Gastlikeit ihrer Mensen. I

werde no einige Male na Lörra fahren, na Spuren suen, seine

Eltern kennenlernen und alte Bekannte von ihm treffen.

 

In der Weiler Straße verlebt Sebastian Deisler seine Kindheit. In einem

sliten Viertel mit dreigesossigen Wohnhäusern und reili Industrie

und Gewerbe ringsum wäst ein Junge heran, der später einmal die

deutse Fußballwelt aus den Angeln heben soll. Es ist eine beseidene



Gegend, dafür übersaubar, vielleit etwas eng, aber heil im Verglei zu

denjenigen Orten, an die Deisler im Laufe seiner Fußballerkarriere no

kommen wird. In Steen stehen Teppistangen und Wäsespinnen vor

den Häusern, und au sonst seint vieles in guter Ordnung. Vater Kilian,

gelernter Elektriker, arbeitet als Kunststoffslosser in einer Firma, auf deren

Chef er jedo nit sonderli gut zu spreen ist. Muer Gabriele ist

Hausfrau und die gute, überaus fürsorglie Seele der Familie. Sie führen

»ein normales, ein sönes Leben«. Das erzählt Deisler mit 27, als er son

nit mehr Profi ist, nit mehr den deutsen Fußball reen muss und um

ein sönes, normales Leben ringt.

 

Hier, am Rande der Republik, liegt der Ausgangspunkt einer der

außergewöhnlisten Karrieren im deutsen Fußball. Es ist der Werdegang

eines Fußballspielers von seltener Begabung und Begeisterung für diesen

Sport. Es ist die Karriere eines angehenden Fußballprofis, der mit 15 sein

Zuhause verlässt, mit 17 als größtes Talent seit Franz Beenbauer gepriesen

wird, mit 18 in der Bundesliga spielt, mit 21 die Spielmaerrolle in der

deutsen Nationalelf übernimmt und dessen Jawort dem FC Bayern 20

Millionen D-Mark wert ist. Es ist die Karriere eines jungen Fußballers, der

elf Tage na seinem 27. Geburtstag völlig entnervt und entkräet aussteigt

aus dem Fußballgesä und abrupt von der Bildfläe verswindet.

 

Als Sebastian zwei Jahre alt ist, bekommt er seinen ersten Ball gesenkt.

»Der Junge ist dem Ball nagelaufen, als er no kaum ritig stehen

konnte«, hat seine Muer einmal erzählt. Viel mehr wird von ihr in der

Öffentlikeit in all den bewegenden Jahren nit zu hören sein. Mit fünf

geht ihr Sohn das erste Mal zum ritigen Fußball, zum FV Turmringen, wo

der Vater die E-Jugend trainiert. Dumm nur, dass der Knabe für diesen

Jahrgang no viel zu jung ist. Eine tiefere Spielklasse, die F-Jugend oder gar

die Bambini, werden in Deutsland erst später eingeführt. Und so startet

Sebastian Deislers Karriere in der Wartesleife. Zwei Jahre lang darf er nur

trainieren. Er tut es fast jeden Tag. In seinem ersten ritigen Fußballspiel

sit ihn sein Vater für die letzten fünf Minuten aufs Feld. Beim nästen



Mal sind es at Minuten und bald zehn. Für den Bursen sind es reine

Glüsmomente. Wie sein erstes Tor, das er mit ses Jahren gegen

Wilingen sießt. Zu Hause und in der Sule sildert er es ausführli –

das wird er nie vergessen.

 

Mit at Jahren weselt Sebastian Deisler zum TuS Steen. Aber weil ihm

das immer no nit reit, spielt »der Basdi«, wie er gerufen wird,

weiter auf dem Hof sräg hinter dem Wohnhaus. Und das jeden Tag glei

na der Sule. Üblierweise taugen sole Höfe nur bedingt fürs

Fußballspielen. Auf einer Seite befinden si Garagentore, die anderen sind

gesäumt von Häuserwänden mit Fensterseiben, die gern einmal zu Bru

gehen. Nit selten landet der Ball auf einem Balkon und wird vom leit

genervten Anwohner einkassiert. Wenn es allzu wild wird, zerstit der die

Bälle gar. Heute tragen die alten Garagentore ein Sild: »Fußball spielen

verboten«.

 

Die Enge und die ständige Befürtung, eventuell wieder ein neues

Spielgerät aureiben zu müssen, prägen Konzentration und Gesi der

Kinder. Später erzählt Deisler, ihm habe das sehr geholfen. Der Knabe wird

besser und besser und ist der ganze Stolz seines Vaters.

 

Sebastians Großeltern leben nit weit entfernt. Er mag seine Großeltern.

Die Eltern seiner Muer besut er besonders gern, denn die können dem

Bursen etwas von der großen Fußballwelt erzählen. Opa Karl Heberle

spielte in den 50er-Jahren in Straßburg in der französisen Liga. Was für

eine Karriere, denkt si der Kleine, und staunt.

 

Vater Kilian Deisler nimmt si viel Zeit für seinen Sohn. Er zeigt ihm die

Natur, die es sozusagen im Überfluss gibt. Lörra ist umgeben von Wäldern,

Bergen, Wiesen und Tälern. Vater und Sohn gehen o wandern. Sein erster

Ausflug führte Sebastian auf den Tüllinger Berg, wohin er no sehr o

kommen wird. Der Junge mag Steine, besonders Kristalle haben es ihm

angetan. Gemeinsam mit dem Vater erforst er Höhlen, und irgendwann



bastelt ihm der Vater aus Plexiglas eine große Vitrine, in die er seine

Fundstüe legen kann. An Weihnaten und zum Geburtstag bekommt er

besondere Stüe gesenkt. Sein erstes Fahrrad erhält er zu seinem siebten

Geburtstag, kein nagelneues, aber das spielt keine Rolle. Im Hause Deisler

wird das Geld beisammengehalten, damit die Familie zweimal im Jahr in

den Urlaub fahren kann. Vorzugsweise na Südtirol und Spanien, an die

Costa Brava. Ansonsten leben die Deislers besauli. Ihren Kindern

vermieln sie Werte wie Höflikeit, Anstand und Freiheit.

 

Sebastian Deisler kann ein guter Süler sein, Mathematik gefällt ihm sehr.

Do viel lieber ist er draußen, an der frisen Lu. Der Ball begleitet ihn

ständig, entweder unterm Arm oder im Rusa – selbst wenn sie Wandern

gehen und auf Berge kraxeln. Könnte ja sein, dass si ein Plätzen zum

Kien bietet. Sebastian ist ein drahtiger Kerl, seine Haare sind milerweile

Semmelblond. Er trägt eine Kee mit einem kleinen Holzkreuz vor der

Brust. Die hat ihm sein Vater gemat, und er mag sie. Die Kee gibt ihm

Kra und ist etwas, was andere nit haben. Sebastian ist ein begeisterter

Sportler, ein Bewegungstalent. Ob beim Minigolf oder im Handball, der

kleine Deisler zählt stets zu den Besten. Das Fahrrad gehört für ihn zum

Fußball dazu. Während seine Mitspieler si an bestimmten Orten treffen,

um mit den Autos einiger Väter zum Auswärtsspiel zu gelangen, snappen

si Vater und Sohn Deisler die Fahrräder. Au wenn der Spielort mehrere

Kilometer entfernt ist oder es gerade regnet. Die Stammstree des Gespanns

ist 20 Kilometer lang, miendrin liegt ein traditioneller Rastplatz im Wald.

Dort bekommt der Junge eine Lila Pause aus der Lörraer

Sokoladenfabrik oder Pommes mit Rahmsoße, was gelegentli dazu führt,

dass die Deislers leit verspätet am Fußballplatz eintreffen. Do darum

sert si niemand. Dem Jungen gefällt’s, mit dem Fahrrad zum Spiel zu

fahren. »Damit die Muskeln sön warm werden«, erklärt ihm der Vater. Er

findet nämli, dass »der Basti vor den Spielen wie ein Rennpferd in der Box

ist – viel zu nervös«, wie er damals jedem erzählt, der si na dem

ungewöhnlien Vorprogramm erkundigt.

 



Beinahe eine Beziehung wie aus dem Bilderbu entwielt si da zwisen

Vater und Sohn. Je besser der Bub wird, desto engagierter ist der Vater.

Diesem ist längst aufgefallen, dass sein Junge sehr viel fähiger ist als die

anderen Kinder, selbst wenn die ein, zwei Jahre älter sind. Größer sind sie

ohnehin.

 

Vier Tage sind seit dem ersten Treffen vergangen. Diesmal hat er

ein anderes Café in der Stadt vorgeslagen. Er kommt auf einem

silbernen Mofaroller, verstaut den Helm im Sitzfa und läelt

von Weitem. Sein Händedru ist hart. Drinnen suen wir uns

ein Plätzen, etwas abseits, wie er vorslägt. Der Kellner tri an

den Tis und strahlt ihn einigermaßen erregt an. No bevor wir

etwas bestellen, fragt Sebastian: »Es kommt viel ho. Wollen wir

zu mir gehen?«

 

Draußen erklärt er mir den Weg zu seiner Wohnung. Sie liegt

etwa zwei Kilometer von hier entfernt. Lulinie. Er fährt

vorneweg, und i kann beobaten, wie er immer einmal wieder

in seinen linken Rüspiegel saut. I folge ihm, vorbei an der

Kaiser-Wilhelm-Gedätniskire und am Bahnhof Zoo, dann

no ein kurzes Stü. Berlin ist hier groß und si und ein

bissen mondän. Parkplätze sind teuer und Mangelware. Als i

die Eingangstür des Hauses samt seinem direkt davor geparkten

Roller erreie, brummt bereits der Summer. Sräg über der

Haustür hängt eine kleine, kugelige Kameralinse. »Es ist nämli

so«, sagt er, während i mir die Suhe in der Diele ausziehe,

»neuli standen drei Fotografen vor der Haustür. Den einen

kannte i von früher.« Und? »I will das nit mehr.« No im

langen Flur erzählt er, dass er vom öffentlien Interesse, vom

Trubel um seine Person erst einmal Abstand gebraut und die

Ruhe genossen habe. Daran wolle er au nits mehr ändern.

»I möte endli ein normales Leben führen, das i

bestimme.«



 

Wir gehen in ein weites Zimmer, und er bietet mir einen Platz an

einem großen hellen Holztis an. Mir gegenüber nimmt er Platz

und fragt, wie viel Zeit i habe. I habe Zeit. »Gut, sehr gut«,

sagt er und quält si zu einem Läeln: »I würde mit dir gern

ein Bu über mi und meine Gesite sreiben. Lange habe

i geswiegen, und es ist leider ein falses Bild von mir

entstanden. I möte die Wahrheit erzählen! Au über mi!«

Eine Weile sweigt er, dann sagt er: »Meine Karriere war eine

einzige Flut. I habe so ziemli alles, was der Fußball hergibt,

ausgemessen. I war da, wo nur wenige waren – ganz oben und

ganz unten. O habe i nit gewusst, wie es weitergeht. Es war

ein Brei. Als es am slimmsten war, bin i rausgegangen, bin

einfa stehen geblieben. Heute komme i mir vor wie ein Wra

– ausgelaugt und verkannt. I habe mir das alles sehr zu Herzen

genommen. Hast du Lust?« Dann springt er auf, geht in die

halboffene Küe und kot still Kaffee.

 

Sebastian Deisler habe i kennengelernt, als er von

Mönengladba na Berlin weselte. Das ist jetzt, im

September 2007, at Jahre her. Seit seinem Start als Profifußballer

bei Hertha BSC haen wir uns einige Male unterhalten, meist

allein und weit ab von den anderen Journalisten na den

Trainingseinheiten. Und wir spraen na Bundesligaspielen

miteinander – dann allerdings nit mehr allein. Sämtlie

Reporter bedrängten ihn. Im Januar 2000 haben wir uns im

Trainingslager seines Vereins einmal abends im Mannsashotel

zusammengesetzt und sind ein wenig ins Plaudern gekommen. Er

hat mir Privates erzählt, nits Geheimnisvolles, aber Dinge, die

nits mit Fußball zu tun haen. Vertrauen? Swierig. Der

Korridor, in dem Profifußballer und Journalisten si zeitglei

bewegen, ist sehr bewegli und verändert si ständig. Er weitet

und verengt si. Für beide Seiten ist es nit immer leit, die



ritige Distanz zu finden, und erst ret nit, sie zu wahren. Es

hängen viele Klisees in der Lu, die mal dier und mal dünner

wird. Wie es eben so ist auf dem Boulevard: gut gespielt, lieb

gesrieben; slet gespielt, böse gesrieben. Und wir?

Vertrauen?

 

Als Sebastian Deisler na Berlin weselte, war sein Image son

vor ihm da. Damals galt er als Jahrhunderalent. Zwei Dutzend

Vereine aus ganz Europa rissen si um ihn. Als er das erste Mal

für Hertha im Olympiastadion auflief, tobte die Masse. Sie wirkte,

als sei ihr der Messias ersienen. Und im Hintergrund werkelte

ein großes Sportartikelunternehmen bereits an einer gigantisen

Werbekampagne. Wie so viele Mensen habe damals au i

Sebastian Deisler als einen fröhlien, warmherzigen und

unverdorbenen jungen Mann erlebt, dem so wunderbare Saen

auf dem Fußballfeld einfielen, den zusehends aber das ganze

Drumherum bedrüte. Der Boulevard sah in ihm den »Basti

Fantasti« und stellte ihn in eine Reihe mit David Beham, den

angehenden Weltstar aus England.

 

Der Beham von der Spree wollte er nie werden. Für diese Rolle

war er viel zu jung, in seiner Persönlikeit zu unreif und vor

allem zu wenig extrovertiert. In diesen ersten Woen und

Monaten drehte sein Umfeld dur, Deisler rang um Normalität

und sute na Halt. Sein Elternhaus war damit überfordert,

während der Verein das gierige Interesse der Öffentlikeit an

einem der ihren genoss. Verständnis für sein gefühltes Unbehagen

haen die wenigsten. Deisler wurde misstrauiser und versloss

si zusehends. In dieser Zeit habe i Zugang zu ihm behalten

und vielleit au sein Vertrauen gewonnen. Wir sind kritis

bei- und zueinander geblieben, darum haben wir uns bemüht.

Au später, als er na Münen weitergezogen war, haben wir

einen gewissen Kontakt gepflegt, nit innig oder sonderli



privat, wohl aber geprägt von Respekt und Wärme und immer

ohne Öffentlikeit. Mir hat er ein paar seiner wenigen Interviews

gegeben, und i habe damals ein Gesprä zwisen ihm und

Günter Netzer initiiert. Später, son in Münen, rief er mi an,

als er an Depression erkrankt und stationär in einer Klinik

behandelt wurde. Ja, wahrseinli hegen wir eine Art

Grundvertrauen zueinander. Jetzt also dieses Bu.

 

Das Leben des sieben-, at-, neunjährigen Sebastian Deisler besteht bald

nur no aus Fußball. Um si etwas dazuzuverdienen, trägt er Zeitungen

aus. Hinter dem Haus wird gekit, bis es dunkel ist und niemand mehr

etwas sehen kann. Ansließend geht es im Hausflur weiter. Und wenn gar

nits mehr hil, eben im Korridor der Wohnung, worunter Lampen und

Telefon leiden. Do sein Vater übt Nasit und lässt ihn gewähren. In

dieser seiner Welt ist Sebastian glüli. Der Vater sieht vor allem das

Talent, das in seinem Sohn stet, und er selbst spürt dieses Talent au,

allmähli, frei von Hintergedanken. Er ist kindli begeistert von diesem

Spiel, bei dem er in kurzen Hosen über den Rasen rennen kann. Fußball

bedeutet ihm Genuss, Freiheit. Ihn beraust »dieses wunderbare Geräus,

wenn der Ball an die Lae klatst«, wie er es später einmal, zu Beginn

seiner Profikarriere, erzählen wird. In den ersten, in den biegsamen und

lastlosen Jahren seiner Lauahn rennt und dribbelt er und sießt Tore und

rennt wieder aufs Neue los, dem Ball hinterher. Denn er will ihn immer

haben und bekommt ihn meist au, weil er damit einiges anzustellen weiß.

O überlassen sie ihm den Ball freiwillig, nit selten knöp er ihn den

Mitspielern einfa ab. Au die anderen merken bald, dass Sebastian mehr

drauf hat als sie, deutli mehr sogar, was nit alle so toll gefunden häen,

wie er beritet. Das Verhältnis zu seinen Freunden im Hof, zu Sasa,

Joen, Bülent und Alessandro, bleibt davon nit unbesadet. Die Idylle

bekommt erste Risse.

 

Der Vater, zu dem der Junge ein enges, sehr emotionales Verhältnis hat,

bastelt bereits an der Karriere seines Sprösslings. Das Talent des Jungen



senkt ihm Abweslung. Später wird aus der Abweslung Inhalt und

Halt und Kompensation für sein eigenes Leben werden. 1989, im Jahr der

deutsen Wiedervereinigung, erleidet Kilian Deisler in der Firma einen

Herzinfarkt. Sein Sohn ist mit der E-Jugend des TuS Steen gerade

Hallenmeister von Lörra geworden. Der Vater übersteht den Herzinfarkt

glimpfli, kann aber nit mehr arbeiten und wird Frührentner. Im Alter

von 39 Jahren. Sebastian ist damals neun.

 

Zehnjährig hot Sebastian mit seiner ganzen Familie vor dem heimisen

Fernseher und verfolgt die Fußballweltmeistersa in Italien. Bei jedem Tor

der deutsen Nationalmannsa swenkt Sebastian seine kleine

Deutslandfahne, die Südbadener sind ein patriotises Völken – als i

während der Fußballeuropameistersa 2008, die in der benabarten

Sweiz ausgetragen wird, im Spielort Basel keine Übernatung finde und

kurzerhand über die Grenze na Lörra ausweie, ist nahezu jedes

Fenster mit einer Deutslandfahne beflaggt.

 

Bei der WM 1990 tut es Sebastian vor allem Lothar Mahäus an. Als die

deutse Fußballnationalmannsa Weltmeister wird, rennt Sebastian mit

einigen Freunden herunter auf die Straße und jubelt und tanzt und feiert. Er

hat nit den Hau einer Ahnung davon, dass er, der Junge aus Lörra,

keine zehn Jahre später, nits Geringeres zu erledigen hat, als den

deutsen Fußball zu reen, dass er zur Projektionsfläe all jener werden

wird, die von einem neuen deutsen Topfußballer, einem neuen Lothar

Mahäus, träumen.

 

Bald na dem Sommer weselt Sebastian zum FV Lörra, dem

prominentesten Klub der Stadt. Omar Hitzfeld kite einst hier, ebenfalls

ein Lörraer, genauer gesagt ein Steener wie die Deislers. Hitzfeld kennt

die Familie ret gut, Vater Deisler und er waren Messdiener und spielten

gemeinsam in der katholisen Jugend. Sebastians neue Mitspieler beim FV

Lörra im Grüpark-Stadion, einer eher sterilen Sportanlage, heißen

Manni, Marc oder Luigi, allesamt no halbe Portionen mit dünnen Beinen,



wenn au nit so dünnen wie diejenigen Deislers. Das rot-swarz

gestreie Trikot hängt slabberig an seinen Sultern herab. Gespielt wird

gegen Wilingen, Huingen oder Haltingen, und in seiner ersten Saison

sießt Sebastian fast einhundert Tore. »Der Junge hat hinten den Ball

geholt und vorn das Tor gemat und alles, was dazwisen war, au.« Dies

erzählt Trainer Klaus Rau jenen Reportern, die si ein paar Jahre später auf

Spurensue na dem überragenden Talent des deutsen Fußballs maen.

Mit elf Jahren ist Deisler ein smales Bürsen von zartem Äußeren und

mit leutenden Augen, und wenn si beim Laen sein Mund öffnet, sieht

man seine kleine Zahnlüe zwisen den beiden, etwas zu groß geratenen

Sneidezähnen. Er sieht irgendwie listig und lustig aus.

 

Na der slimmen Erkrankung und Frühverrentung Kilian Deislers wird

die Vater-Sohn-Beziehung no inniger. Von nun an konzentriert si der

Ehrgeiz des Vaters vollends auf die Entwilung seines Jungen. Keine zehn

Jahre später, als es im deutsen Fußball gewaltig rumpelt und der blonde

Junge aus Südbaden für das deutse Fußballvolk der einzige

Hoffnungssimmer ist, wird Vater Kilian sagen: »Mein Pe war Sebastians

Glü« (Die Welt). Der Beglüwünste selbst sagt im Herbst 2007: »Diese

Zeit damals war nit ganz einfa für meinen Vater – und später au nit

für mi.«

 

Sebastian ist längst kein Kind mehr, das einfa nur so Fußball spielt. Dafür

ist er zu gut. Überall wo Sebastian auf dem Spielfeld erseint, ist er der

Auffälligste. Do no immer denkt Sebastian, irgendwo müsse es do

einen geben, der besser sei als er. Im näheren Umkreis lässt si ein soler

jedo nit aureiben. Der Radius, in dem si der heranwasende

Fußballspieler bewegt, weitet si. Erst zehn, dann 30, bald 50 Kilometer.

Selbst bei Turnieren an weit entfernten Orten ist beim besten Willen

niemand zu finden, der talentierter ist als Sebastian Deisler: »Das ging

immer so weiter. I date, Mens, in diesem großen Land gibt es

bestimmt viele, die besser sind als i. Aber den gab es damals wohl nit.



I war immer sneller, freier, kreativer und soss mehr Tore.« 215 sind es

in einer D-Jugend-Saison. So etwas sprit si herum.

 

Es ist immer no September. Nits in seiner Wohnung erinnert

an die Vergangenheit, an den Fußballprofi Sebastian Deisler.

Nirgends hängt ein Trikot an der Wand, weder von seinem ersten

Bundesligaspiel als Mönengladbaer Profi no von seinem

Debüt in der deutsen Nationalmannsa. Keine Medaillen,

keine Pokale, keine Fotos. Nit einmal Fußballsuhe entdee i

im offenen Suhregal im Flur. Einen Ball seint er au nit

mehr zu besitzen. So sehen nit alle Wohnungen von

Fußballprofis aus. »Damit habe i abgeslossen. Der Fußball,

der mir fehlt, ist ein anderer als der, den i verlassen habe«, sagt

er und siebt dabei Krümel mit seiner Handkante auf dem Tis

zusammen. Das auszuspreen fällt ihm swer. Er faltet seine

Hände, siebt die Unterlippe vor, sodass sie si leit krümmt.

Dann sagt er: »I habe mir viele Gedanken gemat und bin zu

der Erkenntnis gelangt, dass i so, wie alles gelaufen ist, nit

gesaffen war für dieses Gesä.« Ein swerer Satz, und von

solen hat er so unendli viele.

 

Obwohl reili Sonne in seine Wohnung seint, brennen vier,

fünf Lampen. Er steht auf und öffnet einige Fenster. Er wirkt, als

hinge eine die swarze Wolke swer über ihm, die er

wegsieben oder zumindest aufreißen wollte. »Wir lassen uns

Zeit, ja?« Dann setzt er si.

 

I frage ihn, was mit seiner Familie sei. Mit dieser Frage seint

er gerenet zu haben. Er steht wieder auf und geht ruhelos auf

und ab. Diese Frage seint ihn zu bedrohen: »Das ist es ja, mir

geht es wirkli nit gut. Mir ist so ziemli alles weggebroen,

was im Leben witig ist: Gesundheit, Beruf und dann die Familie.

Es hat eben alles nit mehr gestimmt. Seit dem Frühjahr leben



wir getrennt. I habe damals in Münen, in den letzten Woen

und Monaten meiner Karriere, die Swere mit na Hause

genommen. Sie hat uns erdrüt. Raphael, mein Sohn, und seine

Muer Eunice sollten nit mein Leiden mitleiden. Sie leben jetzt

in Münen. Dort haben sie ein Haus. Es geht ihnen gut.« Er sagt

das snell, gerade so, als säme er si dafür, dass er na dem

Fußball au sie, seine eigene kleine Familie, verlassen hat. Seine

Stimme klingt dünn, und dann sagt er: »Wenn i sie nit gehabt

häe, häe i die letzten Jahre im Fußball nit durgestanden.«

Die letzten Jahre? So sehr viele waren es do gar nit, entgegne

i. Sebastian, der inzwisen wieder Platz genommen hat, legt

seinen Kopf zur Seite und presst seine Lippen aufeinander. Seine

Nasenflügel weiten si. Ihm kommen Tränen, wenn au wenige,

irgendwie kralose. »I habe mi troen geweint. Ist son

okay, son okay«, sagt er, als spräe er zu si selbst. Wie o

muss er das in den vergangenen Monaten durgemat haben?

Na ein paar Minuten beginnt er, etwas von den ersten Tagen

na seinem Ausstieg im Januar 2007 zu erzählen. Weil si keine

Besserung in seinem Gefühlsleben einstellen wollte, habe er erst

einmal Münen verlassen und sei ans Ende der Welt gereist.

Zunäst na Asien, dann in den hohen Norden. Ohne Familie.

Ein befreundetes Paar aus Berlin habe ihn zum Teil begleitet. Wie

lange er weg war, könne er nit mehr so genau sagen. Es müssten

einige Woen gewesen sein, in denen er nur verdrängt habe,

»brutal verdrängt«, wie er jetzt sagt. »I habe in ailand in den

Sonnenuntergang gegut und nits gefühlt.« Er erhebt si, geht

in die Küe und kot Kaffee. Als er damit fast fertig ist, fällt ihm

auf, dass er nit allein ist. »Mötest du au einen?«

 

Das Reden über seine Vergangenheit strengt ihn an. Er ist ungeübt

darin, denn Zeit seiner Karriere hat er si eigentli nie

jemandem mitgeteilt. Dabei gab es kaum eine Person, die so

gefragt war, die so sehr im Fokus stand, wie er. Von keinem



anderen Spieler wollten die Journalisten so gern mehr erfahren,

dabei wollte do keiner so wenig von si preisgeben wie er.

Deisler fand überall sta, im Fernsehen, in den Zeitungen, im

World Wide Web und in den Köpfen und Herzen von Millionen

Mensen. Do er war wie ein Phantom. Anfangs hae er auf

Fragen no leise und sütern geantwortet. Immer wieder hae

er gesagt, dass er stets nur um des Spielens willen spielen wolle,

nit um ein Star, gar ein Medienstar, eine öffentlie Figur zu

werden. Als er sah, wie wenig Berüsitigung, wie wenig

Widerhall seine Worte fanden, versiegte au dieses Rinnsal von

persönlien Äußerungen. Später konnte ihn niemand mehr

deuten und wohl au nit mehr mit ihm umgehen. Das ist ein

Teil seines Problems gewesen. Erst jetzt, Jahre später und Monate,

nadem er seinen Beruf und damit die öffentlie Bühne

verlassen hat, beginnt er si mitzuteilen. Zagha, ungeordnet,

emotional, gekränkt. Und au die Gegenwart, der Alltag im

September 2007, seint ihn anzustrengen. Er dämmert und torkelt

und quält si dur die Tage, die ihm ohne Anfang und Ende

vorkommen. Er treibt dur die Zeit. Ohne Verpflitungen, ohne

Termine, einfa nur bei si wolle er sein, unbeobatet bei dem

Versu, si wieder zu erspüren und wiederzubekommen. Do

das gelingt ihm so wenig, weil er seinen neuen Alltag nit

weniger qualvoll empfindet als denjenigen am Ende seines

Fußballprofidaseins, dem er zu entkommen hoe. Mit so etwas

wie selbst gestalteter Gegenwart weiß er no nits anzufangen.

Als Fußballer ist ihm eine sole eigentli nie gewährt worden.

Denn mote er auf dem Rasen no so gut gewesen sein, die

Träume und Hoffnungen der Öffentlikeit waren immer no

einen Ti größer. In den Wünsen und Sehnsüten vieler

Mensen gab es da einen immer no besseren Deisler als den

der Realität. »I weiß son, dass i eine öffentlie Person bin.

I wünse mir aber, dass man mir Zeit lässt, in diese Rolle

hineinzuwasen«, war einer seiner wenigen Aussagen damals. Im



Nahinein seint es, als sei Deisler immerzu getrieben und

gesoben worden. Und dann kamen die Verletzungen, die ihn

stets zurüwarfen und na denen er si immer wieder

mühevoll herankämpfen musste. Was war daran Gegenwart? Und

au heute, als Privatperson, als jemand, der sämtlie

Verbindungen zum Fußball gekappt, als einer, der si der

Öffentlikeit vollständig entzogen hat, bekommt er seine

Gegenwart nit zu paen. Es hat den Ansein, als lebe er in

einer Art Zwisenzeit, eine, die er erst no zu dursreiten

hat, um überhaupt irgendwo anzukommen.

 

Im September 2007 hört Sebastian Deisler si an wie ein

Suender. Er wirkt verirrt und einsam und ist es wohl au – in

seiner Gesite und mit si. Viel Kra und Lebensmut seinen

ihm nit geblieben zu sein. Dabei bräute er jede Menge davon,

um mit seiner Einsamkeit und seinem Seitern klarzukommen.

 

Bei ihm zu Hause ist es still. Dumpf dröhnt der Straßenverkehr die

Häuserfront herauf. Er wohnt jetzt inmien der wuseligsten Stadt

Deutslands. Hier, in einem Mehrparteienhaus in Charloenburg,

lebt und hot der einstige Reer des deutsen Fußballs und ist

damit besäigt, si selbst zu reen. »I habe keine andere

Lösung mehr für mi gesehen, als auszusteigen. I möte so

gern zu mir zurüfinden.«

 

Mit zwölf Jahren wird Sebastian Deisler vom großen Fußball entdet.

Anfängli slägt er den normalen, den Stü für Stü na oben

führenden Weg über die Bezirksauswahl Oberrhein ein, dann aber biegt er

ab auf die Überholspur. Er wird in die südbadise Auswahl berufen. Bis

hierhin hat er si nie sonderli für die Post interessiert. Aber als die ersten

Lehrgänge der Auswahl anstehen, rennt er jeden Tag zum Brieasten. Wann

kommt er endli, dieser eine Brief mit dem Absender: »Deutser Fußball-

Bund«? In seinen Erinnerungen ist es ein großer Tag: »Das Sönste aber



war, als i in der Sule fragen musste, ob i freikriegen könne, weil mi,

nun ja, der DFB eingeladen hat.«

 

Klaus Niemuth trainiert die Auswahl Südbadens und erkennt das

Ausnahmetalent sofort. »Basti wollte immer den Ball haben, obwohl er der

Kleinste auf dem Platz war«, beritet er später. Als er zu einem Turnier

na Freiburg fährt, sind Sebastians Fußballsuhe nit mehr zu

gebrauen. Sein Vater, der ihn wie immer begleitet, geht auf den

Trödelmarkt und kau dem Jungen ein gebrautes Paar, für zwei Mark

fünfzig. Sebastian strahlt, denn es sind seine ersten eigenen. Bislang hat er

immer Patris Fußballsuhe von nebenan aufgetragen. Patri ist zwei

Jahre älter und spielt beim FV Turmringen. Die Väter der beiden kennen

si.

 

In der Zwisenzeit ergeben si Dinge in der Familie Deisler, wie sie in

vielen Familien passieren. Die Ehe gerät in Sieflage und wird bald in den

Seilen hängen. Die Eltern verständigen si auf eine Art Status quo: Sie

wollen zusammenbleiben, solange die Kinder no im Haus sind. An denen

geht das Ganze aber nit spurlos vorbei. Als Sebastian 13 ist, liegt er o

voller Kummer in seinem Be. Später, als er das Elternhaus verlassen hat

und in der aufgedrehten Welt des Profifußballs na Halt sut, spürt er mit

aller Wut, dass er den Zusammenbru der Ehe seiner Eltern nie ritig

hat verkraen können. Aber es sind nit die einzigen Probleme, die si für

den Halbwüsigen auun, au im Hof hinterm Haus geht es nit mehr

unbeswert zu. Wenn Sebastian sein Können aulitzen lässt, spielen Neid

und Missgunst der anderen mit. Seine Kumpels versuen, ihn auf anderen

Gebieten zu treffen; sie maen si lustig über ihn, der no immer keine

Haare hat, dort, wo sie bei den anderen längst zu sprießen beginnen.

Pubertierende können mitunter sehr gehässig sein. Und überhaupt, während

die anderen bereits ihre ersten Mofas fahren, ist im Hause Deisler kein Geld

dafür da. Sebastian fühlt si ausgestoßen. Irgendwann mag er nit mehr

herunter in den Hof gehen und sämt und grämt si. Er versteht die Welt

nit mehr. Plötzli soll nit mehr zählen, was man kann, sondern nur



no, was man hat, wer raut und wer cool ist – pubertäres

Imponiergehabe eben. Als soles kann Sebastian Deisler es zu dem

Zeitpunkt nit einordnen. Das Slimmste für ihn aber ist, dass seine

Kumpel nit mehr mit ihm reden. Kindereien eigentli, do für ihn

nimmt die ganze Angelegenheit böse Ausmaße an. Er beginnt si als

Außenseiter zu fühlen. In seiner Kindheit liegen viele Smerzen begraben.

Und obwohl er immer versut hat, sie zu verdrängen: Freundsaen, so

unbekümmert wie in seiner Kindheit, wird er viele Jahre nit mehr

sließen.

 

Damals ist Sebastian fast fünfzehn und nur 1,58 Meter groß. Er teilt si, so

gut es eben geht, seinen Eltern mit, denn sie sehen, wie bedrüt er ist, dass

es ihn wurmt, aber ihnen fehlen die Handhabe und vor allem Lösungen.

»Meine Eltern konnten mir da nit helfen, sie haen genug Probleme mit

si selbst«, erzählt Deisler heute. »Zu Hause war kein Ort mehr, an dem i

mi zurüziehen konnte, an dem i Geborgenheit fand.« Für den jungen

Deisler eine smerzhae Erkenntnis, eine, die er über viele Jahre beiseite

siebt, die er Zeit seines rasanten Aufstiegs, den er no nehmen wird, zu

leugnen versut. »Die Entwilung in meinem Elternhaus und das

Verhalten meiner damaligen Freunde mir gegenüber hat mi tief getroffen

und bier enäust. Diese Auseinandersetzung habe i immer gefühlt,

au während i spielte. Das moderte jahrelang in mir.«

 

Gut at Jahre später, als Deisler eine swere Depression erleidet und si

unter professioneller Anleitung öffnet, kann dieses Außenseitergefühl als

eine persönlie Eigenart erkannt werden. Es handelt si dabei nit um

eine Persönlikeitsstörung, sondern um eine Persönlikeitsakzentuierung.

Jeder Mens durläu in seinem Leben Phasen der Verletz- bzw.

Verwundbarkeit, sogenannte vulnerable Phasen, insbesondere in der

Pubertät. Als seine damaligen Freunde ihm gegenüber ein für ihn nit mehr

tolerierbares Maß übersrien haen, prägte si bei Sebastian eine

gewisse Empfindlikeit aus. Nit selten führt eine sole Akzentuierung zu

einer Trübung des Urteilsvermögens und zu Missdeutungen der Umwelt und



der Mitmensen, im Extremfall zu paranoiden Erseinungen. So jedenfalls

die Lehrmeinung der Experten.

 

Das alles weiß der Halbwüsige nit. Instinktiv besließt er, si auf sein

Talent, auf seine Gabe zu konzentrieren. Als er die ersten Male für die

südbadise Auswahl spielt und Erfolg hat, glaubt er einen Ausweg, einen

Weg für si und sein weiteres Leben gefunden zu haben. Das Gefühl, es

vielleit einmal zum Profi bringen zu können, verleiht ihm die Hoffnung,

nit zuletzt au »dem Slamassel der Heimat«, wie er es später

bezeinen wird, entfliehen zu können. Er setzt alles auf die Karte Fußball.

Der Vater lässt ihn gewähren. In seinen Augen ist Sebastian fußballeris ein

Selbstläufer. Vater Kilian steht draußen am Spielfeldrand und muss gar

nits maen. Der Bengel sprüht nur so vor Spieltrieb. »Später dann, als i

Profi war, wollte i meinem Vater etwas von meiner Anerkennung

absenken«, erzählt Deisler während eines langen Spaziergangs dur den

Berliner Tiergarten im Herbst 2007.

 

Mit der südbadisen Auswahl reist Sebastian Deisler im Frühjahr 1995 zum

Länderpokal na Duisburg. So weit weg von zu Hause war er mit dem

Fußball no nie. Er fragt seinen Vater, ob er dafür ein Paar neue

Fußballsuhe bekommen könne. Für 99 Mark wird ein Paar gekau – das

letzte, für das Geld bezahlt werden muss. Diese Sorge ist er mit dem

Moment los, als dem damaligen Mönengladbaer Jugend-Cherainer

Norbert Meier sein Talent ins Auge stit: »Sebastian ist ein absoluter

Ausnahmespieler, weil er ständig Lust am Fußballspielen versprüht. Für ihn

ist das immer nur Spaß.« Meier, ehemaliger deutser Nationalspieler,

sprit Vater Kilian no am selben Tag an.

 

»Mir ist der Sebastian eigentli son ein Jahr früher aufgefallen«, erzählt

mir Meier im Frühjahr 2009 am Rande eines Länderspiels zwisen

Deutsland und Norwegen in Düsseldorf. Meier ist milerweile Trainer

von Fortuna Düsseldorf, hat aber in all den Jahren die Karriere Deislers

aufmerksam verfolgt. »Na jenem Turnier bin i mit dem Auto na



Lörra zur Familie Deisler gefahren. Vater, Muer, Swester und Sebastian

– alle saßen am Tis. Wir haben uns eine ganze Weile sehr angeregt

unterhalten. Eine wirkli nee Familie.« Natürli weiß au Meier, dass

die Rivalen Freiburg und Karlsruhe an dem Talent dran sind, und beide

Klubs besitzen den Vorteil, dass sie nit ganz so weit weg sind. Meier hat

ein Trikot von Borussia Mönengladba und herzlie Grüße des

damaligen Managers Rolf Rüssmann mit im Gepä. Sließli unterbreitet

er der Familie Deisler ein verloendes Angebot: sofortige Aufnahme von

Sebastian im Nawusinternat des Fußballbundesligisten.

 

Für Klaus Niemuth, den Auswahltrainer Südbadens, steht das Urteil fest:

»Der Basti ist nit mehr aufzuhalten.« Zu einer eten Diskussion kommt

es im Hause Deisler nit. Die Muer ist zwar nit so begeistert, dass ihr

Sohn son jetzt das Haus verlässt und ins Internat na Mönengladba

geht – er sei no zu jung und unerfahren. Außerdem möge er do

biesön erst no die zehnte Klasse beenden. Dursetzen aber kann sie

si nit, denn der Vater rät seinem Sohn zu. Und au Sebastian sieht für

si keinen Sinn mehr, in seiner Heimat zu bleiben: »I bin es dann mit

aller Kra angegangen. I wollte Fußballprofi werden.«

 

Im Sommer 1995 pat Sebastian seine Saen, und sein Vater fährt ihn na

Mönengladba. Dort bezieht er das vereinseigene Nawusinternat,

den sogenannten Fohlenstall. Sonderli viel weiß er nit über die Borussia.

Der Klub spielt in der Bundesliga, ist gerade Pokalsieger geworden und

besitzt als mehrmaliger Deutser Meister eine gewaltige Tradition. Das war

es au son. Vom großen Fußball hat er bis hierhin nit viel

mitbekommen, jedenfalls nit aus näster Nähe. Mit einer Ausnahme: Als

die Familie einmal in der Fränkisen Sweiz Urlaub mat, geht sein Vater

mit ihm ins Frankenstadion zum Bundesligaspiel des 1. FC Nürnberg gegen

Borussia Dortmund. Hier endet das erste Fotoalbum des Sebastian Deisler.

Und mit ihm seine Kindheit.

 



Auf dem Tis stehen Sa, Wasser und zwei dampfende

Cappuccino. Und au Sebastian damp, er sei heute Morgen

joggen gewesen, im Tiergarten, und habe eben no gedust. Wir

nehmen wie selbstverständli am Tis unsere Plätze ein. Er sagt,

dass er si bis heute no kein Fußballspiel angesehen habe,

weder live im Stadion no im Fernsehen. Neuli habe er

überhaupt erst wieder Sport im Fernsehen gesaut:

Leitathletik-WM in Osaka, das Finale über 100 Meter, »der

Frauen«, wie er sagt. Es war eine Aufzeinung. Und Fußball?

»I kann das nit«, flüstert er und siebt leise ein »no nit«

hinterher. Er möte ja son, aber er müsse dafür bereit sein,

möte selbst entseiden, wann und wo und was. Dabei gut er

herüber zu seinem Fernseher. Das ist nit irgendein Fernseher. Er

ist fla und groß, vor allem breit, vielleit das einzig übrig

gebliebene Relikt aus seiner Fußballprofizeit. »Stimmt«, sagt er

und muss feixen. Wenn der Fernseher aus ist, sieht er kalt aus und

passt so gar nit in die Atmosphäre des Raumes. Irgendetwas

Felsiges, beinahe Bedrohlies hat er an si. Wenn er

eingesaltet ist, swindet dieser Eindru. Aber man müsse weit

weg sitzen, um nit erslagen zu werden von den Bildern. Platz

ist da, alles ist hell, die Pflanzen gedeihen zwisen den wenigen

Möbeln aus warmem Holz. Die Stüe haben weie Linien und

sind großzügig verteilt. Wenn das mit dem Fußball nit geklappt

häe, wäre er wohl Tisler geworden, hae er einmal erzählt, als

er no Nationalspieler war. Und jetzt?

 

Auf dem Esstis liegt ein Zeel. Er hat si Notizen gemat,

ungeordnet wie mir seint. Auf der Coulehne liegen

aufgeklappte Büer mit ihren Rüen na oben. Die Titel

pendeln zwisen Anatomie und Anamnese, zwisen Psyologie

und Naturheilkunde. Sut er Ablenkung oder Antworten?

»Beides«, sagt er und meint damit wohl einen neuen Sinn in

seinem Leben und endli so etwas wie Halt.



MÖNCHENGLADBACH –
EINE GROSSE ZUKUNFT DEUTET SICH AN

Eine Wendeltreppe führt in seine neue Welt. Sie ist nit besonders groß,

bestenfalls zwanzig adratmeter. Vorerst besteht sie aus einem Be, einem

Srank, einem Regal, Tis und Stuhl. Aber sie ist hell. Wird dieses Zimmer

sein neues Zuhause? Der Mönengladbaer »Fohlenstall« ist in

Wirklikeit ein in der Marktfeldstraße 83 liegendes, in die Jahre

gekommenes Stadthaus über mehrere Etagen. Ses andere Talente wohnen

zu dieser Zeit unter demselben Da wie Sebastian Deisler. Jens

Truenbrodt zum Beispiel, in Deislers Alter, ebenfalls der südbadisen

Auswahl entstammend. Er hat den Wesel ins Rheinland zeitglei

vollzogen. So sind die ersten Tage erträglier. Und Andrej Woronin ist da,

ein lustiger Typ, wie Deisler findet. Sie alle träumen ihren Traum vom

Profifußballer.

 

Da steht er nun, gerade mal 15-jährig, an der Swelle in einen neuen

Lebensabsni. Halbfertig, wie so viele in einer vergleibaren Situation,

die ihr Zuhause verlassen haben, um anderswo eine Lehrstelle oder ein

Studium anzutreten. Der angehende Fußballprofi Sebastian Deisler ist aber

wohl etwas unreifer als andere, die diese frühe Veränderung ihrer

Lebensumstände als Chance erkennen und sie bisweilen kompromisslos

ergreifen. Wie etwa Andrej Woronin, der aus Odessa stammt, Ukraine.

Woronin ist ein Jahr älter und ein halbes Jahr länger hier. Bislang hat er für

den Klub Tsornomorez Odessa gekit. Er fasst seinen Sri als

Möglikeit auf, eine Welt verlassen zu können, die ihm nit so viel zu

bieten häe wie die, die vor ihm liegt. Für einen wie Woronin ist dieser

Sri gleibedeutend mit einem sozialen Aufstieg. Für einen wie ihn ist

die Wendeltreppe in der Marktfeldstraße 83 die Leiter na oben.

 


