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«Ein Luftballon zum Lesen. Feinste Lach-Delikatesse!»
BILD

 
Eine Frau, die sich langweilt, ist zu allem fähig: Annabel
hat seit Jahren denselben Mann und dieselbe Frisur. Sie ist
einunddreißig und will endlich was erleben. An einem
Sonntagmorgen reist sie nach Mallorca. Am Sonntagabend
ist sie verliebt. Glaubt sie. Bis am Dienstag eine
Konkurrentin auftaucht. Die ist dünn und liebt den Mann,
den Annabel gerade verlassen will. Und das ändert
natürlich alles!

 
«Ildikó von Kürthy ist die Spezialistin für den schlauen
Frauenroman.» Welt am Sonntag



Ildikó von Kürthy ist freie Journalistin und lebt in Hamburg.
Ihre Bestseller wurden mehr als fünf Millionen Mal gekauft
und in 20 Sprachen übersetzt. Ihr Roman
«Mondscheintarif» wurde fürs Kino verfilmt, «Freizeichen»
und «Blaue Wunder» folgen.



Für Sven ♥



Endlich habe ich genau das Problem, das ich immer haben
wollte. Ich hatte wirklich nicht mehr damit gerechnet.
Wahrscheinlich ist es mit attraktiven Problemen wie mit
attraktiven Männern: Man begegnet ihnen durch Zufall und
immer erst dann, wenn man die Hoffnung schon
aufgegeben hat.

Und ich, ich hatte die Hoffnung aufgegeben. Gestern
stand ich noch mit Übergepäck und Übergewicht am
Hamburger Flughafen. Vor mir sieben Tage, die ich zum
intensiven Bräunen und Nachdenken über die wesentlichen
Störfaktoren meines Lebens nutzen wollte: meine Frisur,
meine Figur, meine Beziehung.

Nicht, dass es an meinem Dasein wirklich was
auszusetzen gegeben hätte. Alles so weit in Ordnung. Aber
mit dem Leben ist es wie mit Jeans: Nur weil du die Marke
gefunden hast, die gut sitzt und an den Hüften nicht
unnötig aufträgt, heißt das nicht, dass du sie dein Leben
lang tragen wirst. Ich hatte fünf Donna Karan-Jeans und



seit Jahren den Haarschnitt und den Mann, die zu mir
passten. Verdammt, es wurde Zeit, was Neues
auszuprobieren, etwas zu wagen, Abenteuer zu erleben,
statt nur von ihnen zu träumen. Wovon soll ich meinen
Kindern eines Tages sonst erzählen? Mama hat keinen
«Tatort» verpasst?

Manchmal reicht es einer Frau eben nicht, sich
bernsteinfarbene Strähnchen färben zu lassen, um sich
lebendig zu fühlen. Manchmal reicht es nicht, die
Telefonrechnung nicht zu bezahlen, um das Leben für
abenteuerlich zu halten. Und manchmal reicht es nicht,
sich großmaschige Netzstrumpfhosen zu kaufen, um sich
sexy zu finden. Nein, manchmal reicht das alles nicht.

Ich fasste den festen Vorsatz, meinem Lebensabend mehr
Glanz zu verleihen. Meine Überlegung beim Kofferpacken:
Ich kann nicht verhindern, dass ich älter werde – aber ich
kann verhindern, dass ich mich dabei langweile. Ja, ich
hatte mich lange genug damit begnügt, pinke
Wimperntusche für eine wagemutige Abwechslung vom
Alltag zu halten. Ich würde den Traum wahr machen –
stellvertretend für alle von ihrer Beziehung und dem
Fernsehprogramm am Samstagabend gelangweilten
Frauen. Ich würde aufbrechen. Einfach gehen. Wortlos.
Ohne mich umzudrehen. Allein. In ein fernes Land. Mutig.
Stolz.



Ich fühlte mich wie ein Pionier, der seine Wasserflasche
füllt, seine Decke zusammenrollt und losreitet, um den
Wilden Westen Amerikas zu erschließen. Ich griff nach
Nagelhautentferner und Slipeinlagen und schloss
entschlossen meinen Koffer. Sieben Tage Mallorca im Haus
meiner großartigen Tante Gesa Matuschke lagen vor mir.
Und jetzt sind erst vierundzwanzig Stunden davon vorbei,
und schon ist nichts mehr so, wie es war.

Ich liege mit meinen hochkarätigen Sorgen am Pool und
beneide mich selbst. Manchmal säuselt der Wind in den
Palmen, als würde ein Liebhaber heiser meinen Namen
hauchen. Häh? Als würde ein Liebhaber heiser meinen
Namen hauchen? Geht’s noch? Spinn ich, oder was? Ach,
ich kann nichts dafür, eine Frau empfindet einfach jedes
Geräusch als Liebeserklärung. Vorausgesetzt, sie hat mit
einem derartig luxuriösen Problem zu kämpfen wie ich.

Denn ich bin eine Frau, die sich nicht entscheiden kann!
Ich habe nicht nur die schwere Wahl zwischen
Sonnenschutzfaktor acht und zwölf, zwischen Liegestuhl
oder Luftmatratze, zwischen Wasser mit oder ohne
Kohlensäure. Nein, ich habe die Wahl zwischen zwei
Männern! Ich möchte das noch einige Male wiederholen,
um dieses Hochgefühl auszukosten. Es handelt sich hier
um einen Satz, den sonst nur glutäugige Schauspielerinnen
mit guten Figuren in schlechten Filmen sagen dürfen:

Ich kann mich zwischen zwei Männern nicht entscheiden.



Ich kann mich zwischen zwei Männern nicht entscheiden.
Was für eine wundervolle Ruhe, was für eine reife Freude

mich bei diesem Gedanken überkommt. Ja, ich würde
sagen, ich habe mich in den letzten zwölf Stunden in die
Liga der superlässigen Frauen hochgespielt, die Sachen
sagen wie: «Ich bin zum dritten und sicherlich nicht zum
letzten Mal verheiratet.» – «Ich bin reich, also muss ich
nicht mehr schlank sein.» – Oder eben: «Ich kann mich
zwischen zwei Männern nicht …»

«Schätzchen, du hast ganz schön zugenommen.»
Hä? Was? Reife Freude weicht millisekundenschnell

hektischer Scham, die sich in unkoordiniertem Zupfen am
Bikinihöschen äußert.

«Äh, ja, stimmt. Ich habe vor vier Monaten aufgehört zu
rauchen. Weißt du, Gesa, da nimmt man ganz automatisch
zu, weil sich der Stoffwechsel verlangsamt, da kann man
praktisch gar nichts dafür, aber das soll sich nach einem
Jahr wohl wieder normalisieren.»

«Quatsch. Was man in deinem Alter zunimmt, dass nimmt
man nicht mehr ab. Du bist doch jetzt schon über dreißig,
oder? Siehst du. Was für eine blödsinnige Idee, mit dem
Rauchen aufzuhören. Jetzt entscheidet sich, welche Figur
du in zehn Jahren haben wirst. Ist dein Freund wenigstens
auch moppelig?»

«Äh, nein, eigentlich nicht. Du, ich geh kurz ins Haus, ich
habe ein Sandkorn hinter meiner Kontaktlinse. Bin gleich



wieder da.»
Moppelig? Moppelig! Also ehrlich, das hat noch nie

jemand über mich gesagt. Wenn ich meine Freundin Mona
frage, ob man denn schon sehen könne, dass ich
zugenommen habe, sagt sie immer: «Vielleicht ein
bisschen, aber das verteilt sich bei dir gut.» Und wenn sie
mich fragt, ob sie zugenommen hat, dann sage ich immer:
«Vielleicht ein bisschen, aber das verteilt sich bei dir gut.»
Was nicht so ganz stimmt, weil Mona grundsätzlich nur an
der unteren Körperhälfte zulegt. Das heißt, dass an
schlechten Tagen ihre schmalen Schultern nur halb so breit
sind wie ihre ausladenden Hüften. Sie sieht dann ein wenig
so aus wie diese Figürchen, die eine Klingel im Bauch
haben und sich immer wieder aufrichten, egal, wie man sie
hinlegt. Aber das würde ich ihr natürlich nie sagen.

So machen das Freundinnen untereinander. Das ist ein
ungeschriebenes Gesetz. Denn erstens will man die andere
nicht kränken, und zweitens will man unter keinen
Umständen, dass die andere abnimmt und dadurch das
Fortbestehen der Freundschaft gefährdet. Kann es eine
innige Beziehung zwischen zwei Frauen geben, von denen
eine keine Figurprobleme hat? Die Antwort ist natürlich
NEIN. Wobei schon die Frage rein rhetorisch zu verstehen
ist: Es gibt keine Frauen, die keine Figurprobleme haben.

Tante Gesa hat mich im Gästehaus einquartiert, mit Blick
aufs Meer und einem großen Spiegel im Badezimmer, vor



dem ich mich gerade detailliert begutachte. Moppelig? Das
erscheint mir doch arg übertrieben. Natürlich gehen
dreieinhalb Kilo nicht spurlos an einem vorüber. Ich würde
sagen, etwa fünfhundert Gramm davon haben sich in
meinem Bauchgewebe niedergelassen, zwei Kilo auf Hüften
und Po, und der Rest bereichert meine Oberschenkel. Ben
sagt immer, er liebe jedes Pfund an mir, und ich sähe sehr
gesund aus. Kurz überlege ich, mich für ihn zu entscheiden.
Letztens allerdings, als ich ihn im Freibad bat, mir Rücken
und Beine einzucremen, sagte er: «Bei dir hat man damit ja
jedes Jahr mehr zu tun.» Ich musste leider lachen. Aber ins
Wasser bin ich an diesem Tag nicht mehr gegangen.

Ich gehe zurück zum Pool und beschließe, meine
dreieinhalb Kilo Nachschlag mit Würde zu tragen. Ich
meine, schließlich habe ich zwei Männer zur Auswahl, und
ich könnte wetten, dass beide nicht ausschließlich an
meinen inneren Werten interessiert sind. Zumal mich der
eine fast nur von außen kennt und der andere mich
eindeutig trotz meines Charakters liebt – und das seit
viereinhalb Jahren. Das ist Ben.

 
Ben ist siebenunddreißig und Computer-Spezialist. Mir ist
klar, dass man nach viereinhalb Jahren keine erotischen
Phantasien mehr bekommt, wenn man die Boxershorts des
Lebensgefährten vom Wäscheständer nimmt.



Der andere heißt Robin, und ihn kenne ich erst seit
vierundzwanzig Stunden. Und mir ist auch klar, dass man
nach so kurzer Zeit geistig unzurechnungsfähig ist, keine
weit reichenden Entscheidungen treffen sollte und sogar
der Anblick eines Garagentores heftigstes sexuelles
Verlangen auslösen kann.

Ich sollte versuchen, einen klaren Kopf zu behalten, die
Geschehnisse des vergangenen Tages aufzuarbeiten,
sachlich zu bewerten und dann einen Reaktionsplan zu
entwerfen. Für derlei konzentriertes Nachdenken scheint
die rote Luftmatratze, die neckischerweise einem Handy
nachempfunden ist, der passende Arbeitsplatz zu sein.

Ich hieve meinen Körper, dessen Gewicht ich nicht einmal
unter schlimmster Folter verraten würde, auf die Matratze.
Ich habe nämlich, das hat mir ein Arzt bestätigt, schwere
Knochen, und die reine Kilozahl erweckt da einen ganz
falschen Eindruck. Ich schließe die Augen. Maximale
Sachlichkeit, darauf kommt es jetzt an. Es wundert mich
nicht wirklich, dass ich keinen einzigen klaren Gedanken
fassen kann. Weil mir sofort dieser ganz unglaubliche Kuss
in den Sinn kommt. Schon die Erinnerung an ihn ist so
wuchtig, dass es mich fast vom Gummihandy haut.

Zugegeben, erste Küsse sind meist sehr aufregend. In
jedem Fall viel aufregender als zum Beispiel der erste Sex.
Was schlicht daran liegt, dass man beim Küssen weniger
falsch machen kann. Man hat es schließlich nur mit einer



lokal sehr begrenzten erotischen Zone zu tun: Lippen und
Zunge. Andererseits ist es verblüffend, was auf so kleinem
Raum doch alles schief gehen kann. Wir alle kennen sie
doch, die Übereifrigen, die es darauf anlegen, einem mit
der Zunge das Zäpfchen zu kraulen. Oder jene, die es für
erotisch halten, beim Küssen in möglichst wenig Zeit
möglichst viel Speichel von A nach B zu transportieren.
Blöd auch, wenn in Folge von Ekstase die Schneidezähne
aufeinander krachen oder man nicht mehr genug Zeit hatte
zu schlucken und einem dann die Speisereste aus der
Backentasche rausgeknutscht werden. Igitt. Genug davon.

Nüchtern betrachtet war gestern der bisher aufregendste
Tag meines Lebens, der mir nicht nur Dauerherzrasen und
Dauergrinsen beschert hat, sondern auch vorübergehend
einen neuen Vornamen. Aber der Reihe nach. Denn der
Anfang war alles andere als erfreulich.



Es ist Montagmorgen, und ich stehe am Flughafen von
Palma de Mallorca. Ich bin seit neuestem einunddreißig,
stecke in einer alles entscheidenden Lebenskrise, und als
sei das nicht schon schlimm genug, habe ich, Annabel
Leonhard, auch noch meinen verdammten Koffer verloren.
In einem dicken Strickpullover warte ich vor einem leeren
Gepäckband auf einen Koffer, der nicht kommt und der
immerhin zwanzig Euro Gebühr für sechs Kilo Übergepäck
gekostet hat. Ich bin noch niemals ohne Übergepäck
verreist. Ich bin nicht dazu in der Lage, mich auf das
Nötigste zu beschränken. Und das in jeder Hinsicht.

Langsam frage ich mich, warum sich das bescheuerte
Band überhaupt noch dreht. Wahrscheinlich, um mich zu
verhöhnen. Wahrscheinlich, um mir klar zu machen, dass
mein Plan gescheitert und mein kühnes Vorhaben schon im
Keim erstickt ist. Dieses Gepäckband, das meinen Koffer
nicht hergeben will, sagt mir, dass ich mein Leben nicht
verändern kann. Mein Leben verändert sich ganz von
selbst. Ich bin bloß Zuschauer. Ich darf nehmen, was
kommt. Was nicht kommt, ist mein Koffer.



«Phuket.»
«Wie, Phuket?»
«Ihr Koffer ist versehentlich in Thailand gelandet.»
«Wann wird er denn hier sein?»
«Keine Ahnung. Rufen Sie morgen diese Nummer an.»
Im Gegensatz zu mir ist der Flughafenangestellte die

Ruhe selbst. Kein Wunder. Er befindet sich ja auch nicht in
einem fremden Land ohne Bikini und ohne Nachtcreme.
Den abenteuerlichen Aufbruch in mein neues Leben hatte
ich mir total anders vorgestellt. Ich bin enttäuscht, werfe
dem Mann einen vernichtenden Blick zu, versuche die
Ankunftshalle möglichst würdevoll zu verlassen und mir
dabei einzureden, der Verlust meines Koffers sei im Grunde
eine Art Befreiung von alten Fesseln und ein
außerordentlich positives Signal für meine geplante
Runderneuerung. Allerdings löst das nicht die Frage, wie
ich ohne meine Augenbrauenpinzette und mein Handy-
Ladegerät zurechtkommen soll.

Ich steige in ein Taxi und spüre nichts. Keine Vision, kein
spirituelles Erlebnis. Nichts dergleichen. Ein trostloser
Moment mit trostlosen Aussichten. Ich betrachte
nachdenklich den spärlich behaarten Hinterkopf meines
mallorquinischen Taxifahrers. Was ihm obendrauf an Haar
fehlt, kommt ihm umso mehr aus den Ohren gesprossen.
Kein schöner Anblick. Ich schaue lieber raus. Jetzt, Mitte
September, ist die Insel schon reichlich vertrocknet. Die



Farben sind verblasst, so wie auf einer alten Fotografie.
«Wie mein Leben», denke ich in einem gewagten
poetischen Anfall.

 
Ich meine, ich hatte mich selbst und mein Leben nie für
etwas Besonderes gehalten. Eher für ziemlich normal.
Immer, wenn ich meinen Lebenslauf irgendwo abgeben
musste, habe ich mich ein bisschen geschämt, weil er bloß
so kurz war. Habe mir dann immer imposante Hobbys wie
Paragliding und Hochseefischen und Kafkalesen
ausgedacht, um wenigstens eine halbe DIN-A4-Seite zu
füllen.

Vieles an mir ist relativ unauffällig. Ben findet mich zwar
neurotisch, aber alle Männer finden alle Frauen neurotisch.
Ist also auch nichts Besonderes und wahrscheinlich von
ihm nur nett gemeint.

«Annabel, jetzt spinnst du völlig», sagt er zum Beispiel
immer, wenn ich mit meiner riesengroßen Gucci-Tüte zum
Shoppen gehe. Meiner Erfahrung nach werden Frauen, die
riesengroße Gucci-Tüten bei sich tragen, besonders
zuvorkommend behandelt. Ist doch klar, die Verkäuferinnen
denken, man sei reich und in allerbester Kauflaune und
brauche vielleicht jetzt noch formschöne Schuhe oder einen
passenden Seidenschal zu diesem riesengroßen, mit
Seidenpapier bedeckten Kleidungsstück in der Tüte. Sie
können ja nicht wissen, dass mir meine schweinereiche



Freundin Steffi die Gucci-Tüte freundlicherweise
überlassen hat und dass ich darin einen uralten
Regenmantel spazieren trage. Ben, wie gesagt, hält mich
wegen solcher einkaufsstrategisch sehr vernünftigen
Verhaltensweisen für bekloppt. Und ich empfinde das als
Kompliment, weil ich schon ganz gerne ein wenig weniger
normal wäre. Bin ich aber nicht.

Ich bin durchschnittlich groß und habe feines Haar, das
mir, wenn ich es nicht mit fünf großen Portionen
Schaumfestiger garniere, um meinen Kopf herumfliegt wie
Entendaunen. Ich muss ständig auf Toilette, lasse immer
irgendwo was liegen, finde meinen Autoschlüssel eher nicht
und trage die ungünstige BH-Größe 80A. Will heißen: eher
wenig Busen bei eher breitem Kreuz. Ich habe vor sechs
Monaten aufgehört zu rauchen, was mir besagte
dreieinhalb zusätzliche Kilo und acht Prozent mehr
Körperfettanteil beschert hat. Ich bin unverheiratet,
kinderlos und lebe mit meinem Freund in einer
Dreizimmerwohnung in Hamburg-Eimsbüttel. Ich mag
meine ältere Schwester Lillian gerne. Sie hat drei Kinder
und mittlerweile, wie sie sagt, Brustwarzen so groß wie ’ne
Familienpizza. Sie ist sehr lustig, hat das Epilieren ihrer
Beine nicht eingestellt, als sie Mutter wurde, und weiß
genau, wann der Winterschlussverkauf bei Jil Sander
anfängt. Ihre Kinder parkt sie bei mir, während sie shoppen
geht – was bei mir meist dazu führt, dass mein eigener



Kinderwunsch in sich zusammenfällt wie Blattspinat beim
Blanchieren.

Wann war mir aufgefallen, dass mit meinem Leben
irgendwas nicht stimmt? Vielleicht war es der Moment, als
ich zum ersten Mal eine Waage benutzte, die auch den
Fettanteil des Körpers misst. Zwar hatte ich nicht auf ein
Bombenergebnis gehofft, aber da ich gerade erst am Abend
zuvor auf den Nachtisch verzichtet hatte, war ich
zuversichtlich aufgestiegen. Errechnet wurde ein Wert,
über den ich bis heute mit niemandem gesprochen habe.
Ich war erschüttert. Ich meine, ich turne doch nicht
zweimal die Woche das Fitness-Video für Fortgeschrittene
von Cindy Crawford, bloß um mir dann von meiner Waage
sagen zu lassen, ich hätte ständig fünfundvierzig Päckchen
Butter bei mir. Panisch hatte ich den üblen Apparat durch
die ganze Wohnung geschleppt. Es musste sich, so hatte
ich das Ergebnis gedeutet, um eine Messabweichung
aufgrund des unebenen Untergrundes handeln. Ich wog
mich auf dem Küchenboden, dem Laminat im Flur und
schließlich auf dem Wohnzimmerteppich. Das Ergebnis
blieb unverändert, und mir wurde schlagartig klar, warum
es in meiner Beziehung nicht einmal mehr zu den
bundesdeutsch üblichen zweikommafünf
Geschlechtsverkehren pro Woche kam.

Und genauso schlagartig beschloss ich, auf der Stelle
neuen Schwung in mein Leben und in meine Beziehung zu



bringen. Noch am selben Abend rasierte ich mir die
Schamhaare und buchte ein Wochenende in einem
Romantik-Hotel an der Nordsee. Am nächsten Morgen
kaufte ich eine Getreidemühle, um mir in Zukunft morgens
mein Müsli selber zu schroten, statt wie bisher mir
morgens mein Nuss-Croissant selber zu kaufen. Ich erstand
ein «Perfomance Latex-Band für mehr Kraft und
Ausdauer», dazu zwei Hanteln und verabredete außerdem
mit meiner Freundin Mona, in den nächsten Tagen einen
Sex-Shop aufzusuchen. Auch Mona fand, dass ihr
Beziehungsleben etwas mehr Schwung vertragen könne –
wenn sie denn erst mal eine Beziehung hätte. Aber im
Grunde genommen kann man gar nicht früh genug damit
anfangen, sich gegen das schleichend lähmende Gift der
Gewöhnung zu wappnen.

Um allen Bekannten aus dem Weg zu gehen, wählten wir
für unsere Expedition in den «World of Sex»-Supermarkt
auf der Reeperbahn einen Dienstagnachmittag, an dem
irgendein wichtiges Fußballspiel übertragen wurde. Es war
eigentlich eine ganz vergnügliche Angelegenheit gewesen –
bis zu dem Moment, als ich in einem außerordentlich knapp
sitzenden Krankenschwesternkittel aus Lackleder aus der
Umkleidekabine trat.

«Ach, hallo, Annabel.»
«Äh?»



«Darf ich dir meinen guten Freund Leo vorstellen? Leo,
das ist Annabel Leonhard, unsere beste Übersetzerin.»

Leo schaute mich mit großen, schreckgeweiteten Augen
an, ganz so, als sei ich eine geistesgestörte Irre, die sich
nachmittags zum Zeitvertreib in Sex-Shops rumtreibt und
in hautenge Lacklederkittel zwängt. Neben Leo stand Bea
Heinrich vom Verlag Jakobs & Kursedim, für den ich
Bücher aus dem Englischen und Holländischen übersetze.
Bea ist meine Lektorin, ich bin ihre Trauzeugin. Ich
schämte mich ungeheuerlich.

Warum bleiben einem eigentlich die peinlichsten
Begebenheiten besonders lebhaft in Erinnerung? Ich
erinnere mich an jeden einzelnen Fettnapf, in den ich im
Laufe meines Lebens getreten bin. Und das sind nicht
wenige gewesen. Aber ich erinnere mich nicht daran, wie
der erste Bundespräsident hieß und wo ich neulich die
heruntergesetzten Stiefel mit Leopardenprint gesehen
habe.

Ich strich meinen Lacklederkittel glatt und versuchte so
zu tun, als handele es sich hier um eine völlig alltägliche
und durchaus erfreuliche Begegnung.

«Hallo, Leo, schön, dich mal kennen zu lernen. Bea hat
schon viel von dir erzählt.»

Ich reichte dem verwirrten Mann die Hand, so
damenhaft, wie mir das unter den gegebenen Umständen
möglich war. Dann wandte ich mich betont locker an Bea.



«Und, bei dir sonst alles klar?»
Sie tat mir den Gefallen, nicht ein Wort über die

erniedrigende Situation zu verlieren, in der ich mich
befand. Sie ist eine sehr kultivierte Frau, liest Walser, hat
ein Theaterabonnement und ist trotzdem in der Lage, sich
stundenlang über die Wahl des richtigen
Lippenkonturstiftes zu unterhalten. Leo war einer ihrer
besten Freunde, schwul und Single. Bea war so freundlich,
einmal im Monat samstagabends bei ihm vorbeizuschauen
und in seinem Schlafzimmer eine Viertelstunde lang laut zu
stöhnen. Als Vorsichtsmaßnahme. Damit der
schwulenfeindliche Vermieter bezüglich Leo keinen
Verdacht schöpfen konnte. Bea ist loyal und taktvoll und
erlöste mich schnell aus meiner peinvollen Lage.

«Dann mach’s mal gut. Leo und ich müssen weiter. Wir
sind heute Abend bei seinem Exfreund eingeladen und
suchen noch ein hübsches Mitbringsel. Komm, Leo, da
hinten habe ich einen tollen Lederslip mit Paillettenbesatz
gesehen.»

Ich hörte ein Rumpeln hinter mir. Das war Mona, die vor
lauter unterdrücktem Lachen neben dem Ständer mit den
Dienstmädchenschürzen zusammengebrochen war.

Danach war mir die Lust am Shopping irgendwie
vergangen. Immerhin brachten Mona und ich je zwei
hübsche Vaginalkugeln mit nach Hause, die uns der
zuvorkommende Verkäufer für den ultimativen Lustgewinn



empfohlen hatte. Sind aber nicht so toll, muss ich von
abraten. Die Dinger klackern im Inneren des Körpers, als
hätte man ein künstliches Hüftgelenk.

Der Besuch im Sex-Shop brachte jedenfalls nicht die
erhoffte Wendung in mein fades Dasein. Und der
Kurzurlaub im Romantik-Hotel war auch kein voller Erfolg.
Eigentlich war er sogar eine glatte Katastrophe. Ich hatte
für uns beide zum Abendessen das Menü «Leidenschaft»
bestellt. Wenn ich nur daran denke, wie übel meinem
armen Ben nach den Austern wurde, bereue ich die Wahl
noch jetzt. Er tut sich schwer mit Schalentieren.
Aphrodisiaka hin oder her, die Dinger bekommen ihm
einfach nicht. Er war zwar noch so höflich, sich mit mir
zum romantischen Mitternachtsspaziergang an den Strand
zu schleppen, aber als ich ihn lasziv darauf hinwies, dass
ich unter meinem Kleid nichts als Strapse trüge, starrte er
mich einige Sekunden an, als sei ihm eine Monster-Auster
erschienen.

«Ist dir das nicht viel zu kalt?», fragte er schließlich
würgend. Da war mir klar, dass ich an diesem Abend
unseren Geschlechtsverkehr-Durchschnittswert nicht mehr
in die Höhe treiben würde.

 
Manchmal wünsche ich mir, ich würde Ben noch nicht
kennen, oder noch nicht so gut. Dann versuche ich, ihn
anzuschauen, als sei er mir fremd. Wie er die Zigarette



hält, wie er beim Zuhören den Kopf leicht zur Seite neigt,
wie er geht, mit langen Schritten, die Hände meist tief in
den Jackentaschen. Ich wünschte, ich hätte es noch vor mir,
ihn zu entdecken. Die Leidenschaft der ersten Monate.
Dreimal am Tag Sex. Herzklopfen, wenn er anruft.
Herzklopfen, wenn er nicht anruft. Panik, wenn kurz vor
der Verabredung der Lidstrich nicht gelingt. Ich weiß
natürlich, dass es keine Kunst ist, etwas zu begehren, was
man noch nicht kennt.

Heute verzichte ich auf den Lidstrich. Heute wische ich
Ben manchmal gedankenverloren einen Krümel aus dem
Mundwinkel. Ich sollte das nicht tun. Er hasst das, und ich
tue es auch niemals absichtlich, sondern nur, weil ich
vergesse, mich an die unausgesprochenen Regeln zu
halten: einen gewissen Abstand zu wahren, sich nicht so
vertraut zu benehmen, wie man sich eigentlich fühlt, sich
die Illusion zu bewahren, man hätte noch Geheimnisse, es
gäbe noch was zu entdecken. Das ist man sich schuldig als
Paar. Nun, es wäre sicherlich albern, wenn ich mir abends,
bevor Ben nach Hause kommt, einen Push-up-BH
umschnallen und künstliche Wimpern ankleben würde. Ben
kennt meine Defizite in dieser Hinsicht. Aber weil du
geliebt wirst, heißt das nicht, dass du beim Sex die Skin-
Repair-Maske drauflassen darfst – nur weil die auch genau
fünf Minuten braucht.



Wehret den Anfängen. Sonst drückst du ihm irgendwann
die Pickel auf dem Rücken aus, und er macht dir einen
Heiratsantrag, während er auf dem Klo sitzt und du dir
dein Gebiss mit Zahnseide reinigst. Ich finde, wenn man
sich derartig gehen lässt, ist es Zeit zu gehen.

Einmal war ich mit Ben, seinem Freund Nikos und dessen
damaliger Freundin essen. Sie saß mir gegenüber, Nikos
neben mir. Und während er zu Ben gewandt sprach,
wischte ich ihm reflexartig einen Krümel aus dem
Mundwinkel.

Er war wie erstarrt vor Schreck. Ich war wie erstarrt vor
Schreck. Und die Frau, deren Namen ich schon an jenem
Abend vergessen hatte, weil es sich bei Nikos nie lohnt,
sich die Namen seiner Freundinnen zu merken, war
knallbeleidigt. Es hatte natürlich nichts zu bedeuten. Ich
hatte bloß völlig in Gedanken eine vertraute Bewegung in
die falsche Richtung gemacht und war im falschen
Mundwinkel gelandet. Es war, wie wenn man wie jeden
Morgen nach dem Peelingmousse greift, sich stattdessen
aber plötzlich mit Enthaarungscreme im Gesicht
konfrontiert sieht, weil die Putzfrau am Tag vorher fand, sie
müsse ein wenig umräumen.

Man kann es als Paar eben leider nicht vermeiden, dass
sich Vertrautheit einschleicht. Gegen die Zeit hast du keine
Chance. Ich weiß genau, dass ich meinem Ben eine Sache
niemals werde bieten können, egal, ob ich mich in einen



Lackkittel zwänge oder Tierlaute imitiere: Ich werde immer
eine Frau sein, die er kennt. Menschen gehen nicht fremd,
weil sie zu Hause schlechten Sex haben. Das ist ein Grund,
sich zu trennen. Menschen gehen fremd, weil sie zu Hause
guten Sex haben. Nur leider immer den gleichen.

«Wir brauchen nie länger als zehn Minuten, mit
Vorspiel», gestand mir meine Freundin Steffi neulich. Sie
ist seit sechs Jahren mit Klaus verheiratet.

«Und, sind es gute zehn Minuten?», fragte ich.
«Alles ist perfekt. Er weiß genau, was er tun muss, was

ich mag und was ich nicht mag. Mit ihm komme ich
schneller zum Orgasmus, als wenn ich’s mir selber mache.»
Steffi stöhnte genervt. «Aber weißt du, Belle, was ich mir
manchmal wünsche? Einen, der nicht alles richtig macht.
Einen, der mich überrascht, egal womit. Einen, bei dem ich
die Augen auflassen kann beim Sex, weil er mir fremd ist
und ich mir nicht mühsam einen Fremden vorstellen
muss.»

«Vielleicht versucht ihr’s mal mit Rollenspielen?»
«Nach dem Motto: Ich bin jetzt eine Nutte und du ein

Fernfahrer? Quatsch, an so was glaube ich nicht. Er bleibt
doch immer mein kleiner Klausi. Ich müsste wahrscheinlich
lachen, und dann ginge gar nichts mehr.»

Ich wusste Steffi nichts zu raten, beschloss aber
insgeheim die Sache mit der Nutte und dem Fernfahrer zu
Hause mal vorzuschlagen. Hat aber nicht viel gebracht.



Außer dass ich Ben am Unterschenkel verletzte, als ich nur
mit Stöckelschuhen bekleidet zu ihm ins Bett stieg.

 
Man muss mir also zugute halten, dass ich nicht vorschnell
fortgegangen war. Ich hatte mir heftige Mühe gegeben,
wieder Farbe in meine blasse Beziehung zu bringen. Hatte
vor Ort das meinige getan. Nun würde ich Abstand
nehmen, um gelassen alles zu überdenken. Bisher war es
immer so gewesen, dass mein Leben mich in die Hand
genommen hatte. Veränderungen brachen über mich
herein, mal willkommen, mal auch nicht. Ich habe reagiert,
mal richtig, mal falsch. Was mich just daran erinnert, dass
ich heute die Gattin von Ole Helgers sein könnte, Inhaber
eines exquisiten Fachgeschäfts für Landhausküchen in
Hamburg-Wellingsbüttel, der sich gerade eine Villa in
Adresslage gebaut hat. Vorausgesetzt, ich hätte in jungen
Jahren nicht falsch reagiert, als er bei unserem ersten
Geschlechtsverkehr den wilden Latino-Lover geben wollte
und dabei aus dem Bett plumpste. Heute weiß ich, dass das
ein Moment ist, der extremste Sensibilität verlangt. Aber
damals hat dieser Mangel an Lebensweisheit dazu geführt,
dass ich laut losprustete und mich Ole fortan auf dem
Schulhof nicht mehr grüßte. Allen seinen Freunden
erzählte er, ich sei eine Niete im Bett.

 
«Señora?»


