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e sehr Hug un(l ernst,
aber schreclzlich schﬁchtern“

Marie von Hessen und bei Rhein, eine Zeitgenossin der Queen Victo-
ria und Kaiser Wilhelms I., Tolstojs und Dostojewskijs, stand nicht
auf der Liste der potentiellen Heiratskandidatinnen, unter denen
Grol3fiirst Alexander Nikolajewitsch,* der russische Thronfolger und
spatere Kaiser Alexander II., Ende der 1830er Jahre seine Wahl tref-
fen sollte. Thre Bekanntschaft war eher Zufall, ihre Heirat nicht
geplant. Dennoch kam sie zustande, und der Petersburger Hof war
begeistert von der 16-jahrigen Hessin. ,, ... jeder stand im Bann ihres
jugendlichen Zaubers, verheifdungsvoll lag das Leben vor ihr“,
schreibt ihre Schwégerin Olga Nikolajewna, die spatere Konigin von
Wiirttemberg. Die Ehe sollte vierzig Jahre dauern, die Liebe hielt
nicht so lange.

Marie war ein grol3es, schlankes, nachdenkliches Médchen, keine
Schonheit, aber ,,von jenem ganz besonderen, eigenartigen Reiz, den
man auf alten deutschen Gemailden, in den Madonnen Albrecht Diirers,
finden kann [...]“. So schildert sie die schriftstellernde Hofdame Anna
F. Tjuttschewa, eine Tochter des Dichter-Diplomaten Fjodor I. Tjut-
tschew, deren ,Erinnerungen” zu den Juwelen der russischen Memoi-

* Russen haben einen Vor- und einen Vatersnamen, mit denen sie auch angeredet

werden, also: Alexander Nikolajewitsch (Sohn Nikolajs), Olga Nikolajewna (Toch-
ter Nikolajs), Nikolaus Alexandrowitsch (Sohn Alexanders), Elisabeth Petrowna
(Tochter Peters). Maria Alexandrowna erhielt ihren Vatersnamen zu Ehren Alexan-
ders L., des Befreiers Europas von Napoleon.
Aus Griinden der Verstandlichkeit werden alle russischen Namen und Begriffe im
Fliel3text phonetisch transkribiert. Nachnamen werden in der in Russland iiblichen
mannlichen und weiblichen Form genannt, also: Tjuttschew/Tjuttschewa, Tolstoj/
Tolstaja. — Die Daten folgen dem Gregorianischen Kalender bzw. Kalender neuen
Stils, der erst im Februar 1918 in Russland eingefiihrt wurde. Bis dahin galt der
Julianische Kalender bzw. Kalender alten Stils, der im 18. Jahrhundert 11 Tage, im
19. Jahrhundert 12 Tage und im 20. Jahrhundert 13 Tage hinter dem Gregoriani-
schen zuriick war. Nur in den zitierten russischen Quellen sind die Daten alten Stils
erhalten.
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renliteratur gehoren. Viel zu schiichtern und viel zu verschlossen fiir
die hohe Stellung, die sie erwartete, wurde Marie aus der kleinen,
engen Darmstiddter Residenz ausgerechnet an den grofméchtigen
Petersburger Hof versetzt, der sie mit seinem unerhorten Glanz, seinem
sagenhaften Reichtum und seiner strengen Etikette mehr erschreckte
als blendete.

Beim Ubertritt zur russischen orthodoxen Kirche im Dezember 1840
erhielt Marie den Vor- und Vatersnamen Maria Alexandrowna. Die
andere Konfession hat sie gern und voller Ernst angenommen und
sich — wie alle Konvertiten — eifrig an die Dogmen gehalten, wihrend
Alexander (,Sascha“) seiner Schwester Olga zufolge ,das Leichte und
Freudige in Dingen des Glaubens“ liebte. Auch das Russische erlernte
sie schnell und sprach es bald fliel3end, so dass es spater hiel3, seit
Katharina II. habe keine Herrscherin den Glauben und das Volkstum
der Russen so griindlich studiert und erfasst wie sie. ,,Das ist vor allem
eine auflergewohnlich aufrichtige und zutiefst religiose Seele”,
schreibt Anna Tjuttschewa, ,,aber diese Seele wie auch ihre korperliche
Hiille schien aus dem Rahmen eines mittelalterlichen Gemaéldes her-
ausgetreten zu sein. Die Seele der Groffiirstin ist eine von denen, die
dem Kloster gehoren.“

Als Marie nach St. Petersburg kam, war Nikolaus I., der ,,Gendarm
Europas®, auf dem Hohepunkt seiner Macht und seines Ruhms,
gefiirchtet und gehasst, aber auch respektiert und geachtet, eine glan-
zende Erscheinung zwar, liebenswiirdig und galant, aber auch ein
Mann, der kalt und abweisend sein konnte und keinen Widerspruch
und keine Kritik duldete, weder in der Offentlichkeit noch in der
Familie. Dennoch galt der Despot als vorbildlicher Familienvater, und
Marie konnte von Gliick sagen, dass der Kaiser sie vom ersten Augen-
blick an mochte.

In der hohen Gesellschaft der Hauptstadt gab Kaiserin Alexandra
Fjodorowna den Ton an. Die gebiirtige Preul3in, &lteste Tochter der
legendaren Konigin Luise, war eine schone, aulderordentlich char-
mante, lebensfrohe Frau, die den Luxus und glanzvolle Auftritte liebte
und leidenschaftlich gern tanzte, Menschen fiir sich einzunehmen
verstand und von ihrem Gemahl, Nikolaus I., auf Hdnden getragen
wurde. Unter den Augen dieser Schwiegereltern ist Marie wohl nicht
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einmal auf die Idee gekommen, ihre Zuriickhaltung aufzugeben, zumal
diese vollkommen ihrem Temperament entsprach. Sie legte es nicht
darauf an zu glédnzen und zu gefallen, lie@ ihren Schmuck lieber im
Schrank und verabscheute jeglichen Luxus. Wenn sie aber bei offiziel-
len Anléssen Schmuck tragen musste, dann bevorzugte sie Perlen. Die
glianzende Hofhaltung, die Nikolaus I. als unerlésslichen Bestandteil
seiner Herrschaftsausiibung ansah, war und blieb ihr fremd. Aber sie
wurde von ihrer neuen Familie herzlich aufgenommen, und das allein
zahlte. ,Marie gewann die Herzen aller Russen, die ihr nahekamen,
durch ihre angeborene Wiirde, die mit groRer Natiirlichkeit vereint
war, schreibt Olga Nikolajewna. ,,Einem jeden sagte sie, was am Platze
war, ohne ein Wort zu viel, voll des natiirlichen Taktes, der schone See-
len auszeichnet. Sascha schloss sich taglich mehr an sie an, fiihlend,
dass seine Wahl gesegnet war. Ihr gegenseitiges Vertrauen wuchs, je
niher sie sich kennenlernten, und ihre Briefe atmeten ein vollkomme-
nes Gliick.“ Und: , Papa beobachtete mit Freude die Stérke dieses jun-
gen Charakters und seine Fahigkeit zur Selbstbeherrschung. Hier sah
er den Ausgleich fiir Saschas Mangel an Energie, der ihm besténdig
Sorge machte. Tatsdchlich rechtfertigte Marie die Hoffnungen, die
Papa in sie setzte, indem sie Schwierigkeiten niemals auswich und ihre
Interessen in allem mit denen des Landes gleichsetzte.“

Gemaélde aus den ersten fiinfzehn Jahren in Russland zeigen Maria
Alexandrowna als hiibsche junge Frau mit schmalem Gesicht, gro3en
blauen Augen und prachtvollem dunklem Haar, die Zuversicht und
Gliick ausstrahlt. Immerhin hatte sie aus Liebe geheiratet, und nach
iibereinstimmender Aussage der Zeitgenossen war die Ehe des Thron-
folgerpaares bis weit in die 1850er Jahre gliicklich. Sie war sein ,,Engel
Marie“ und seine ,,Mascha®“, er war ihr ,,Sascha“.

Doch auch eine Spur von Skepsis und Ironie liegt in Marias Ziigen.
Schiichtern, wie sie war, hielt sie mehr auf Distanz als auf Nihe und
wirkte dadurch bisweilen kiihl und unnahbar. Man kann sie sich nur
schwer hoch zu Pferde, auf einem rauschenden Ball oder als Mittel-
punkt einer frohlich larmenden Gesellschaft vorstellen.

Nikolaus I. starb iiberraschend am 2. Mérz 1855, die drohende Nie-
derlage im Krimkrieg vor Augen. Maria war 30 Jahre alt, als ihr Mann
die Nachfolge seines Vaters antrat. Es war ein schweres Erbe, das auch
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sie belastete. Die ersten Jahre als regierende Kaiserin sind Maria jeden-
falls nicht leicht gefallen. Sie stand nun noch stérker im Mittelpunkt
des offentlichen Interesses, musste noch mehr hofische Pflichten erfiil-
len und war sich selbst doch immer wieder im Wege. ,Wer die Kaiserin
nicht kannte, hielt sie fiir kalt, aber das ist vollkommen falsch“, schreibt
Maria Patkul, die Frau eines Adjutanten des Kaisers, die Zugang zur
kaiserlichen Familie hatte, ,,sie war sehr klug und ernst, aber schreck-
lich schiichtern; und dieses uniiberwindliche Gefiihl hat ihr sehr
geschadet.” Der auffallende Mangel an Initiative und Tatkraft, der ihr
oft vorgeworfen wurde, lasst sich womoglich auf diese Schiichternheit
zuriickfiithren, die zu tiberwinden ihr tatséchlich nicht gelang. Nach
Ansicht mancher Zeitgenossen war Maria nicht fiir den Thron geschaf-
fen, und das empfand sie selbst womoglich auch so.

,Die Kaiserin Maria Alexandrowna war zweifellos eine kluge, gebil-
dete Frau von gehobener Gesinnung®, schreibt Boris N. Tschitscherin,
der bedeutende Rechtsgelehrte, einer der Lehrer ihres dltesten Sohnes.
,»,Sie hatte einen etwas kalten und zuriickhaltenden Charakter und
besal nicht dieses freundliche Entgegenkommen mit der Gabe, die
Herzen zu bezaubern, aber ihre gesellschaftliche Rolle spielte sie klug
und mit grof3er Wiirde; und im engen Kreis war sie aullergewdhnlich
angenehm. Thr Gesprich war klug, scharfsinnig und lebhaft, im
Umgang zeigte sie Weichheit und Umgénglichkeit. Thre Umgebung
liebte sie, und einige ihrer Kinder, darunter der Alteste, waren beson-
ders zartlich zu ihr. Aber alle diese hohen Eigenschaften wurden durch
einen Zug untergraben, der sie an der Wurzel paralysierte. Sie war von
einer erstaunlichen Passivitét, die sie unfahig zu jedweder Aktivitat
machte. Aus ihrer gewohnten Bahn herauszukommen, war fiir sie eine
Heldentat, die unermessliche Krifte erforderte.“

Die Tatsache, dass ihr innig geliebter Gatte es schon nach wenigen
Jahren mit der ehelichen Treue nicht mehr so genau nahm, diirfte ihr
Selbstwertgefiihl auch nicht gerade gestarkt haben. Wie sein Vater und
sein Grofdvater hatte auch Alexander II. eine Schwiche fiir hiibsche
Hofdamen, so dass ihr seine zahlreichen Afféren nicht verborgen blie-
ben, zumal ihm jede neue Verliebtheit sogleich anzusehen war. Ande-
rerseits hatte Alexander eine Herkulesaufgabe vor sich, fiir die er auch
die Unterstiitzung seiner Frau brauchte. Der ungliickliche Verlauf des



,... SEHR KLUG UND ERNST, ABER SCHRECKLICH SCHUCHTERN® 11

Krimkrieges hatte die technische und 6konomische Riickstdndigkeit
Russlands offenkundig gemacht, und der Hauptgrund fiir die Riick-
standigkeit war die Leibeigenschaft. Die dringendste Aufgabe des
neuen Kaisers war also deren langst iiberfallige Aufhebung. Sie erfolgte
Anfang 1861 nach jahrelangen kontroversen Debatten gegen den
Widerstand des grundbesitzenden Adels und der hohen Biirokratie
und brachte Alexander II. den Beinamen ,,Zar-Befreier“ ein. Aber auch
die Bereiche Justiz, Bildung und Militdr bedurften der Modernisie-
rung, die nicht ohne Glasnost zu haben war. Der Begriff stammt aus
dem ersten Regierungsjahr Alexanders II. und meinte damals wie
heute Transparenz der Entscheidungsprozesse in staatlichen Institu-
tionen, u. a. 6ffentliche Gerichtsverhandlungen und Abschaffung der
Zensur. Russland schien einer neuen Zeit entgegen zu gehen. In den
Jahren der grof3en Reformen war Maria die beste Stiitze ihres Mannes,
was jedoch nicht bedeutet, dass sie eine Liberale war.

Alexanders Reformwille erlahmte schnell. Er war nicht der konse-
quente Willensmensch, der sein Vater gewesen war, und unter dem
Eindruck des polnischen Aufstandes von 1863/64 und der auf ihn ver-
iibten Attentate blieb er letztlich, was Nikolaus I. war, ein Despot, der
die Macht nicht teilen konnte, ohne das System der Selbstherrschaft zu
gefdhrden. Als er sich doch noch entschloss, seinem Volk wenigstens
ein Minimum an Mitbestimmung zu gewdhren und es womoglich auf
den Weg in eine konstitutionelle Monarchie zu fiithren, war es zu spét.
Die Terroristen kamen ihm zuvor, das siebente Attentat gelang.

Acht Geburten hatten Maria bereits erschopft, als sie zu Beginn der
1860er Jahre an der Lunge erkrankte. In den Tagebiichern der Zeit ist
nun stindig die Rede davon, dass die Kaiserin bei den héfischen Veran-
staltungen fehlt, weil sie sich nicht wohl fiihlt oder krank ist. An Hei-
lung war im rauen, nasskalten Petersburger Klima nicht zu denken,
und bald zwang die Krankheit sie immer hédufiger zu langen Kuren im
Ausland oder auf der Krim. Aus diesen Jahren datiert eine bemerkens-
werte Beobachtung des Fiirsten Peter Kropotkin. Der ,,Vater* des russi-
schen Anarchismus, ein bedeutender Geograph und Schriftsteller, der
1857 in das Kaiserliche Pagenkorps in St. Petersburg eingetreten war,
eine Militarlehranstalt fiir Angehorige des Hochadels, konnte die
Kaiserin fiinf Jahre lang aus nichster Nahe beobachten. , Die sympa-
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thischste Erscheinung in der ganzen kaiserlichen Familie war zweifel-
los die Kaiserin Marija Aleksandrovna“, schreibt Kropotkin, der
wabhrlich keinerlei Sympathie fiir die Monarchie hatte. ,Sie war auf-
richtig, und sagte sie einem etwas Angenehmes, so meinte sie es auch
so. Die Art, wie sie mir einmal fiir eine kleine Hoflichkeit dankte,
machte einen tiefen Eindruck auf mich, es war so gar nicht die Art
einer durch die gro3ten Hoflichkeitsbezeugungen verwohnten Frau,
wie man es doch bei einer Kaiserin von vornherein erwartet. In ihrem
héuslichen Leben war sie zweifellos nicht gliicklich, auch bei den Hof-
damen war sie nicht beliebt, ihre Strenge missfiel ihnen, und sie fan-
den es unbegreiflich, wie sie sich die Flatterhaftigkeit ihres Gatten so
zu Herzen nehmen konnte.“

Alexander II. habe eine ,ungewohnliche Schwéche fiir Frauen“
gehabt, scheibt Boris Tschitscherin. ,Menschen, die ihm nahestanden
und ihn aufrichtig liebten, sagten, dass er in Gegenwart von Frauen ein
ganz anderer Mensch wurde.“ Er liebte es, die Institute zu besuchen,
wo die Schiilerinnen sich um ihn drangten und ihn anhimmelten. Aber
es waren nicht nur die Seitenspriinge ihres Mannes, die Maria Kummer
bereiteten. Es war auch die zunéchst ratselhafte Krankheit ihres &ltes-
ten Sohnes, des Thronfolgers Nikolaus Alexandrowitsch (,Nixa“), den
die Arzte nicht heilen konnten. Im April 1865 starb Nixa im Alter von
nur 21 Jahren in Nizza an tuberkul6ser Meningitis. Seinen Tod hat sie
nie verwunden. Das Jahr 1865 gilt daher als Wendepunkt im Leben der
Kaiserin Maria Alexandrowna. Ein Jahr spéter fand das erste Attentat
auf den ,Zar-Befreier” statt. Gleichzeitig begann Alexander eine Liai-
son mit der 30 Jahre jiingeren Fiirstin Katharina M. Dolgorukowa, die
wider Erwarten andauerte und die Dynastie in eine ernste Krise
stiirzte, als auch aus dieser Verbindung mehrere Kinder hervorgingen.
Maria nahm die Demdiitigung hin, tat fast fiinfzehn Jahre so, als wisse
sie von nichts. ,,Die helle Gestalt der Kaiserin ist umso erhabener, als
sie ihren Weg gleichsam schweigend ging. Im Laufe vieler Jahre Tag
fiir Tag aufs Neue zum Verzeihen berufen, dul3erte sie nicht eine Klage,
nicht einen Vorwurf. Das Geheimnis ihrer Leiden und Demiitigungen
hat sie mit ins Grab genommen®“, hielt die ebenfalls schriftstellernde
Hofdame Alexandra A. Tolstaja fest, eine Grof3tante Leo N. Tolstojs. In
Hofkreisen wurde die Kaiserin nun ,,die Heilige“ genannt.
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Und so zeigen die meisten Gemalde und die ersten Fotos der Jahre
nach 1865 sie nur noch in dunkler Kleidung — abgemagert, verhdrmt
und verbittert. Sie ldchelt nicht mehr, deutet nicht einmal mehr ein
Lacheln an. Als Bernhard von Biilow, der spatere Reichskanzler, 1875 als
Botschaftsrat nach St. Petersburg kam, war die Kaiserin, nun bereits
schwer krank, sich selbst schon nicht mehr dhnlich. Maria mochte Preu-
Ren erklartermafden nicht, und vielleicht urteilte Biilow deshalb — oder
weil er ein Mann war? — nicht gerade verstdndnisvoll iiber die Herrsche-
rin, nachdem er den ,,hochgewachsenen, sehr gut aussehenden Kaiser”
einen ,Causeur” und ,,vollkommenen Gentleman“ genannt hatte, der
ynattirlich, einfach und liebenswiirdig® war und dessen Charme sich
niemand entziehen konnte: ,Neben Alexander II. hatte seine Gemahlin,
die Kaiserin Maria Alexandrowna, etwas Missmutiges, Gedriicktes, Still-
Pikiertes“, schreibt er. ,Obwohl damals erst fiinfzig Jahre alt, war sie
schon vo6llig verblitht. Auch wer nicht gewusst hétte, dass sie seit fiinf
Jahren eine gliickliche Nebenbuhlerin hatte, wiirde ihr die wenn auch
nicht verstol3ene, so doch vernachlissigte, zuriickgesetzte und als las-
tige Fessel empfundene Ehefrau angesehen haben.“

Doch ihre Haltung nétigte den Zeitgenossen Respekt ab. Resigniert
erfiillte sie ihre hofischen Pflichten, so gut sie konnte, und beaufsich-
tigte das ,,Ressort der Einrichtungen der Kaiserin Maria“, ein landeswei-
tes Netzwerk von Bildungs- und Sozialeinrichtungen, das die Kaiserin
Maria Fjodorowna, die Frau Pauls I. und Mutter Nikolaus’ ., eine gebiir-
tige Wiirttembergerin, begriindet hatte und das der jeweils regierenden
Kaiserin unterstand. Thre eigene grole Leistung war die Griindung von
Médchengymnasien, die von Méadchen aus allen Schichten besucht wer-
den konnten und nach ihr ,Mariengymnasien“ genannt wurden. Damit
hat sie der Frauenbildung in Russland wichtige Impulse gegeben. Der-
weil verschlechterte sich ihr Gesundheitszustand kontinuierlich. Erst
um 1870 stellte Dr. Sergej P. Botkin, der neue Leibarzt der kaiserlichen
Familie, bei ihr Tuberkulose fest, die ihre Lungen langsam zerfraf3.

Unter den Romanow-Kaiserinnen des 19. Jahrhunderts ist Maria
Alexandrowna diejenige, iiber die am wenigsten bekannt ist. In den
Tagebiichern, Memoiren und Korrespondenzen der Zeitgenossen und
in den zahlreichen Biografien Alexanders II. wird sie nur am Rande
erwéhnt. Die Nachwelt hat sich stets mehr fiir die unbedeutende junge
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Geliebte des ,,Zar-Befreiers® als fiir die stille Frau interessiert, die vier-
zig Jahre an seiner Seite verbracht und nach Aussagen vieler Zeitge-
nossen nur fiir ihren Mann und ihre Kinder gelebt hat. Und wahrend
iiber Alexander und seine Geliebte Romane erschienen wie Le roman
tragique de UEmpereur Alexandre I von Maurice Paléologue, wahrend
Filme und Fernsehserien iiber das Paar gedreht wurden wie Katia
(1938) von Maurice Tourneur mit Danielle Darrieux in der Rolle der
Dolgorukowa und Katja, die ungekronte Kaiserin (1959), ein Remake
von Robert Siodmark mit Curd Jiirgens und Romy Schneider in den
Hauptrollen, sowie Die Liebe des Kaisers (2002) mit russischen Schau-
spielern, ist Maria Alexandrowna in Vergessenheit geraten.

Dabei zeigt allein die Tatsache, dass diese Herrscherin von aul3erge-
wohnlichen Médnnern und Frauen umgeben war, iiberzeugend, dass
die kleine Marie, die 1840 nach St. Petersburg zog, mit den Jahren zu
einer Personlichkeit herangewachsen war, die verehrt und geschéatzt
wurde. So kamen drei Dichter zu ihren abendlichen Zusammenk{inf-
ten im Winterpalast, die — jeder auf seine Art — eine wichtige Rolle in
der russischen Literaturgeschichte gespielt haben. Der Lyriker Alexej
K. Tolstoj, auch Autor von historischen Romanen und Dramen, ein ent-
fernter Verwandter Leo N. Tolstojs, nannte sie ,hochherzig“ und
Hfurchtbar zartfiihlend“. Viele seiner Gedichte und Stiicke hat er ihr
vorgelesen, bevor sie veroffentlicht wurden, und sie hat die Lesungen
genossen. ,,Mit ihrem Verstand {ibertrifft sie nicht nur die anderen
Frauen, sondern auch die meisten Manner“, fand der Dichter. , Das ist
eine beispiellose Mischung von Intelligenz, weiblichem Charme und
einem noch reizenderen Charakter.” Tolstoj war der Ansicht, dass die
Kaiserin ,nicht geniigend geschitzt“ wurde, und widmete ihr den ein-
zigen zu seinen Lebzeiten veroffentlichten Gedichtband (Gedichte,
1867). Fiirst Peter A. Wjasemskij, der zur sog. ,,Puschkinschen Plejade®
gehort hatte und eine ungewohnliche Wandlung vom Kritiker der
Autokratie zu ihrem Diener durchmachte, und Fjodor I. Tjuttschew —
der Dichter-Diplomat, der vor allem durch die in einen Vierzeiler
gekleidete Erkenntnis berithmt geworden ist, dass man Russland mit
dem Verstand nicht begreifen, sondern nur an das Land glauben kann
— haben sie in mehreren Gedichten gewiirdigt. Auch Anna F. Tjut-
tschewa und Alexandra A. Tolstaja, die beiden Memoirenschriftstelle-
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rinnen, denen wir unmittelbare Einblicke in das Leben der Kaiserin
verdanken, waren kluge, hochgebildete Frauen, wenn auch streng-
glaubige Sittenwéchterinnen, in deren Augen die Untreue des Kaisers
eine schwere Siinde war.

SchlieBlich gilt, dass die Hessin auf dem Zarenthron politisch stets
ungewohnlich gut informiert war. Wie keine andere folgte sie der dra-
matischen innenpolitischen Entwicklung Russlands und nahm daran
Anteil. Das geht auch aus dem umfangreichen Briefwechsel mit ihrem
Lieblingsbruder Alexander von Hessen hervor. Dabei konnte nicht aus-
bleiben, dass die grofe Grundsatzdebatte, die Russland Mitte des
19. Jahrhunderts erfasste und spaltete, der Streit zwischen ,,Slawophi-
len“ und ,Westlern“, auch in der kaiserlichen Familie und bei Hofe
aufbrach. Welchen Weg sollte Russland gehen? Den eigenen, ganz
besonderen Weg zusammen mit allen anderen Slawen unter der Agide
der russischen orthodoxen Kirche? Oder den Weg der westlichen Zivi-
lisation und des Laizismus, den Peter I. einst so brutal eingeschlagen
hatte? Maria Alexandrowna hat sich unter dem Einfluss ihrer Hof-
damen und des Hofgeistlichen von slawophilen Kreisen vereinnahmen
lassen, wihrend Alexander II. ein {iberzeugter Westler war und blieb.
Darin und in ihrem {iberméRigen Glaubenseifer liegt sicher einer der
Griinde fiir die zunehmende Entfremdung der Ehegatten.

Anfangs war sie dabei, wenn die Minister zum Vortrag beim Kaiser
erschienen, bis die Ménner in seiner Umgebung ihm eingaben, er
werde von seiner Frau gegéngelt. ,,Sie hat von sich das Gemeine fern-
gehalten, aber sie hatte nicht die Initiative zum Herrschen [...]“, urteilt
Alexander Graf Keyserling, der bedeutende deutschbaltische Natur-
wissenschaftler und Forschungsreisende, der auch Oberhofmeister
war und die Kaiserin gut kannte. — In der Tat, Herrscherehrgeiz hatte
Maria Alexandrowna nicht. Aber selbst als sie schon schwer krank war,
lief3 sie sich von den Ministern des Kaisers berichten, und so manche
AuBerung, die jene festhielten, lisst auf eine feine Beobachtungsgabe
schlieBen. ,Ihr Einfluss ist nicht zu unterschéitzen, da Ihr der Kaiser
alles mitteilt“, meldet Prinz Heinrich VII. Reuf3, der preullische
Gesandte, 1870 seinem Chef, dem Bundeskanzler Bismarck, der die
Kaiserin in seiner eigenen Zeit als preul3ischer Gesandter in St. Peters-
burg als ,eine Frau von Geist und lebhafter, witziger Unterhaltung*
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kennen und schitzen gelernt hatte. Ein paar Jahre spiter kritisiert
Botschafter von Schweinitz sie allerdings wegen ihres aktiven Engage-
ments fiir die Siidslawen, das er verhidngnisvoll fand, weil er — zu
Recht, wie sich zeigen sollte — einen Aufstand gegen die Tiirkenherr-
schaft auf der ganzen Balkanhalbinsel und woméglich einen europai-
schen Krieg befiirchtete.

Doch féllt es schwer, den politischen Einfluss Maria Alexandrownas
im Einzelnen zu beschreiben. Selbst Graf Keyserling, Schwiegersohn
des aus Hessen stammenden Finanzministers Georg Graf Cancrin, tat
sich schwer damit, obwohl er der Kaiserin so nahe stand, dass sie ihn
,bei allen Gelegenheiten als treu ergebenen Freund“ behandelte. ,Wie
weit ihre Macht reichte, habe ich aus der Ferne nicht beurtheilen koén-
nen®, schreibt Keyserling einem Freund wenige Tage nach ihrem Tod
Anfang Juni 1880 von Gut Raykiill (Raikkiila) in Estland, ,,glaube aber,
dass von ihr gilt, was Cancrin von sich mit geringerem Recht sagte:
,Was ich verhindert habe, wird man nie wissen, und doch ist das mein
Hauptverdienst'.“ Ahnlich driickt es eine andere Zeitgenossin aus.
»Russland wird nie erfahren®, schreibt Elisabeth N. Lwowa, eine Ver-
wandte des Komponisten Alexej F. Lwow, ,was es seiner Kaiserin
infolge des enormen wohltuenden, herzlichen und sittlichen Einflus-
ses verdankt, den sie immer auf den Herrscher hatte.“

Wir werden nicht mehr nachweisen konnen, was Maria Alexan-
drowna verhindern konnte. Doch Russland hat erfahren, was es der
Herrscherin aus Hessen ganz sicher verdankt: die ersten Maddchengym-
nasien und die Entstehung einer nationalen Rotkreuz-Gesellschaft. Und
das ist viel. Auch begriindete sie die 6ffentliche Blindenfiirsorge. Threr
Aufsicht unterstanden fiinf Krankenh&user, 12 Armenhéuser, 36 Heime,
zwei Institute, 38 Gymnasien, 156 Schulen und fiinf private Wohltatig-
keitsorganisationen. In den letzten Lebensjahren nahm sie Geschenke
nur noch in Form von Geld an, das ihre Kanzlei umgehend in ihre sozia-
len Einrichtungen weiterleitete. Sie war auch Schirmherrin der zahlrei-
chen russischen Einrichtungen in Palastina, die aus der ,Jerusalem-
Kasse“ihrer Kanzlei finanziert wurden. Das Volk nannte die Kaiserin aus
Hessen ,,Mutter der Armen und Leidenden®.
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Deutsche Prinzessinnen in Russland — Vorfahren und Eltern — August
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Russland - In der Oper — Hohenzollern, Romanow und Hessen
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Maximiliane Wilhelmine Auguste Sophie Marie von Hessen und bei
Rhein, geboren am 8. August und feierlich getauft am 26. August
1824 in Darmstadt, war nicht die erste deutsche Prinzessin, die einen
russischen Thronfolger heiratete. Seit Beginn des 18. Jahrhunderts
hatten die Romanow-Herrscher ihre S6hne mit deutschen Prinzes-
sinnen verheiratet, und die deutschen Duodez-Fiirsten hatten ihre
Tochter gern nach Russland vergeben. Denn eine Verbindung mit
dem Haus Romanow galt als ausgesprochen gute Partie. Aber auch
fiir die Romanows hatten Ehen mit westeuropéischen Partnern Vor-
teile. Hatten die Moskauer Zaren ihre Sohne bis zum Ende des
17. Jahrhunderts mit Frauen aus dem russischen Hochadel verhei-
ratet und damit endlose Intrigen und Machtkdmpfe unter den grof3en
Bojarenfamilien des alten Moskowien ausgeldst, so hatte Peter I. sei-
nen Sohn Alexej 1711 mit einer Prinzessin von Braunschweig-Wol-
fenbiittel und seine Tochter Anna 1725 mit einem Herzog von Schles-
wig-Holstein-Gottorf verheiratet, und seine Nachfolger waren seinem
Beispiel gefolgt. Denn diese Ehen waren geeignet, die Offnung Russ-
lands nach Europa zu fordern, die Peter mit der Griindung St. Peters-
burgs (1703) und der Verlegung seiner Hauptstadt an die 6stliche
Ostseekiiste (1712) eingeleitet hatte.

Auch die Nachfolger Peters I., der 1721 den Titel ,Kaiser” ange-
nommen und befohlen hatte, den Zarentitel durch den Kaisertitel zu
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ersetzen, waren bemiiht, die Européisierung ihres Landes und damit
dessen Modernisierung durch dynastische Ehen ihrer Sohne und
manchmal auch ihrer Téchter zu férdern und zu festigen. Dabei fiel
die Wahl der Petersburger Kaiser auf Prinzessinnen aus den protes-
tantischen deutschen Fiirstenhédusern, weil die Protestantinnen — im
Gegensatz zu den Katholikinnen — bereit waren zu konvertieren. Mit
einer Ausnahme, der dinischen Prinzessin Dagmar, haben die russi-
schen Thronfolger und vielfach auch ihre jliingeren Briider fast zwei
Jahrhunderte lang deutsche Prinzessinnen geheiratet, so dass die
Romanows ethnisch eine deutsche Dynastie waren.

In der langen Reihe der deutschstdmmigen russischen Kaiserinnen
war Marie auch nicht die erste Hessin. Es war zwar schon lange her,
dass sich Karoline Henriette von Hessen-Darmstadt, die ,,Grof3e
Landgrafin“, wie Goethe sie genannt hatte, im Mai 1773 mit ihren
Tochtern Amalie, Wilhelmine und Luise auf den langen Weg nach
St. Petersburg gemacht hatte, um sie Katharina II., einer gebiirtigen
Prinzessin von Anhalt-Zerbst, vorzustellen, die eine Braut fiir ihren
Sohn Paul suchte. Doch das tragische Schicksal Wilhelmines, ihrer
mittleren Tochter, fiir die sich Katharina und Paul entschieden hat-
ten, war unvergessen.

Im Oktober 1773 wurde Wilhelmine, die beim Ubertritt zur russi-
schen orthodoxen Kirche den russischen Vor- und Vatersnamen
Natalja Alexejewna erhalten hatte, mit dem Grolfiirsten-Thronfol-
ger Paul Petrowitsch getraut. Es war eine dulerst giinstige Partie,
die eine nachhaltige Sanierung der hessischen Staatsfinanzen
ermoglichte und dem Landgrafen Ludwig IX., Wilhelmines Vater, die
russische Generalsuniform einbrachte. Doch der Preis, den die junge
Frau zahlte, war hoch. Natalja verstrickte sich in Hofintrigen und
verdarb es schnell mit ihrer machtigen Schwiegermutter, die ihr
unterstellte, sie stiirzen zu wollen, um Paul, ihren ungeliebten Sohn,
auf den Thron zu bringen. Natalja starb im April 1776 lange und
qualvoll nach einer Totgeburt. Katharina II. aber fiihlte sich betro-
gen, weil die Obduktion ergab, dass Wilhelmine aufgrund einer
ihrer Familie bekannten Missbildung der Wirbelsdule gar nicht
imstande war, ein lebendes Kind zur Welt zu bringen.! Wilhelmine
war Maries Grof3tante.
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Unvergessen war auch, dass Wilhelmines &lterer Bruder Ludwig,
der Erbprinz, nach dem Studium in Leiden und einer Bildungsreise
nach London und Paris seiner Schwester nach St. Petersburg gefolgt
war und Anfang 1774 als General der Donau-Armee Katharinas II.
noch ein paar Wochen gegen die Tiirken gefochten hatte. Doch dann
war er wegen Streitigkeiten wihrend eines lingeren Aufenthaltes der
Kaiserin in Moskau ungnédig aus ihren Diensten entlassen und im
Herbst 1775 von ihr nach Hause geschickt worden, wo er sich prompt
abfillig {iber Katharina und die frivolen Zustdnde an ihrem Hof
dullerte. In ihrer Korrespondenz nennt sie ihn denn auch einen
,dummen langen Lulatsch“.?

Seine ,,abgelehnten“ Schwestern Amalie und Luise waren mittler-
weile anderweitig verheiratet worden, die eine im Juli 1774 nach
Karlsruhe, die andere im Oktober 1775 nach Weimar. Amalie wurde
Markgréfin von Baden-Durlach, Luise Groherzogin von Sachsen-
Weimar-Eisenach, somit Nachfolgerin der beriihmten Anna Amalia
und Landesherrin Goethes.

Ludwig aber war aus St. Petersburg zunachst nach Potsdam gegan-
gen und hatte dann eine Zeitlang am Hof seiner Schwester Luise in
Weimar gelebt. Dort hatte er den bereits berithmten Goethe kennen-
gelernt, der ihn ,eine groRe, feste, treue Natur mit einer ungeheuren
Imagination und einer graden, tiichtigen Existenz“ nannte und in der
Folge mit ihm korrespondierte. Auch Schiller gehorte zu Ludwigs
Korrespondenten.

Der Erbprinz war ein gelehriger und weitblickender junger Mann.
Der Aufenthalt in Paris, die engen Kontakte mit den franzdsischen
Enzyklopadisten, der Einfluss Friedrichs II., die Atmosphire am Wei-
marer ,Musenhof“, vor allem aber die Russland-Erfahrung haben
dazu beigetragen, dass er einer der fortschrittlichsten Monarchen
seiner Zeit wurde. Ludwig war Maries Grof$vater.

Nach Ludwigs Entlassung und Wilhelmines Tod kiihlten die politi-
schen Beziehungen zwischen Darmstadt und St. Petersburg wieder
ab. Nur die Korrespondenz, die Landgrafin Karoline mit Katharina II.
gefiihrt hatte und die im GrofRherzoglichen Archiv in Darmstadt auf-
bewahrt wurde, erinnerte noch an die russische Heirat der Prinzessin
Wilhelmine und ihr trauriges Ende.
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Insbesondere ihre Schwester Amalie von Baden hat die demiiti-
gende Fahrt in den ,Norden“ - fiir das ,aufgeklarte“ Europa des
18. Jahrhunderts lag Russland nicht im Osten, sondern im Norden —
offenbar nicht vergessen. Als Katharina II. in den 1790er Jahren wie-
der eine Braut suchte, diesmal fiir Alexander, ihren dltesten Enkel,
den kiinftigen Kaiser Alexander I., und ihr Auge auf Amalies mittlere
Tochter Luise und Friederike gefallen war, mussten die beiden Mad-
chen, Kinder noch - Luise war 12, Friederike 11 Jahre alt — allein
nach St. Petersburg reisen. Katharinas Wahl fiel auf Luise, die kiinf-
tige Kaiserin Elisabeth Alexejewna, wéhrend Friederike 1797 mit
Gustav IV. Adolf von Schweden verheiratet wurde. Elisabeth und
Friederike waren Maries Tanten.

Thr Grol3vater, der 1790 als Ludwig X. regierender Landgraf von
Hessen-Darmstadt wurde, mag mit seinen beiden Nichten gefiihlt
haben, als sie nach St. Petersburg zogen — sofern Gefiihle in der
dynastischen Heiratspolitik des 18. Jahrhunderts {iberhaupt eine
Rolle spielten. In der Regel spielten sie keine Rolle. Ludwig hatte
1777 seine lebenslustige Cousine Luise Henriette von Hessen-Darm-
stadt geheiratet, die ihm sechs Kinder gebar: Ludwig (II.), Louise,
Georg, Friedrich, Emil und Gustav. Im August 1806 trat der Landgraf
unter franzosischem Druck dem Rheinbund bei, einer Konféderation
deutscher Staaten, die aus dem Heiligen Romischen Reich deutscher
Nation ausgeschieden und eine Militarallianz mit Frankreich einge-
gangen waren. Dafiir erhielt Ludwig von Napoleon den aus Florenz
entlehnten Titel ,,Grof3herzog“ mit dem Pradikat ,,Konigliche Hoheit“
und herrschte nunmehr als Grof8herzog Ludewig I. iiber sein kleines
Land. Er und seine Frau Luise fiihrten eine ,,offene“ Ehe.

Als Rheinbundfiirst musste dann auch Ludewig im Jahre 1812
Napoleons Grof3er Armee ein Kontingent fiir den Russland-Feldzug
stellen, das sein vierter Sohn Emil befehligte. Unter Emils Fithrung
gelangten die drei Regimenter bis Moskau und erlebten alle Schrecken
des Brandes und des Riickzugs im russischen Winter. Von den 5000
Hessen, die meisten von ihnen Infanteristen, kehrten weniger als 300
nach Hause zuriick. Prinz Emil selbst war nur durch Zufall beim
beriihmt-beriichtigten Ubergang der GroRen Armee {iber die Beresina
im November 1812 mit dem Leben davongekommen. Der Ubergang im
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Feuer der russischen Artillerie kostete die Groe Armee rund 17 000
Tote und Verwundete. Es war die Hélle. Uber den Russland-Feldzug
diirfte daher noch lange in der Familie geredet worden sein, zumal im
Krieg von 1812 auf beiden Seiten Wittgensteins kampften.

Feldmarschall Graf Ludwig Adolph Peter zu Sayn-Wittgenstein-
Berleburg, dessen Vater in der Mitte des 18. Jahrhunderts in die
Dienste der Kaiserin Elisabeth Petrowna getreten war, versperrte den
Franzosen im Juli 1812 den Weg nach St. Petersburg, Prinz August-
Ludwig zu Sayn-Wittgenstein-Berleburg, Kommandeur der hessi-
schen Chevauxlégers, zog mit Napoleon nach Moskau, und er war es,
der den Prinzen Emil beim Riickzug vor dem Ertrinken in der eisigen
Beresina rettete. Er war es auch, der 1839/1840 als Hauptbevoll-
maéchtigter des Hauses Hessen die Heiratsverhandlungen mit dem
russischen Kaiserhaus fiihrte und im Auftrag des GroRherzogs den
Heiratsvertrag unterschrieb.

Die Tatsache, dass die Hessen in den Befreiungskriegen 1813/14
die Fronten wechselten und schliefSlich gegen Napoleon fochten,
unter Prinz Emils Fiihrung schlief3lich sogar bis Paris gelangten, hat
sicher dazu beigetragen, dass Ludewig I. sein Territorium auf dem
Wiener Kongress 1814/1815 um Gebiete jenseits des Rheins (Rhein-
hessen mit Mainz und Worms) vergrof3ern konnte (Artikel 47 der
Wiener Kongressakte), worauf er seinem Namen ,und bei Rhein“
hinzufiigte. Im Juni 1815 trat das Groherzogtum dem neugegriin-
deten Deutschen Bund bei, der bis 1866 existieren sollte, und der
GrofSherzog verpflichtete sich, gema Artikel 13 der Bundesakte eine
landstandische Verfassung ,stattfinden“ zu lassen. Dazu kam es erst
Ende 1820 nach ldngeren Verhandlungen mit der liberalen Opposi-
tion im ersten gewahlten Landtag. Mit der Unterzeichnung der Ver-
fassungsurkunde vom 17. Dezember 1820 vollzog Ludewig den Uber-
gang von der absoluten zur konstitutionellen Monarchie. Seine
dankbaren Untertanen haben ihm dafiir ein knapp 40 Meter hohes
Saulendenkmal auf dem nach seiner Frau benannten Luisenplatz in
Darmstadt errichtet, das Ludwigsmonument, im Volksmund , Langer
Ludwig® oder ,Langer Lui“ genannt.

Auch fiir die Volksbildung hat Ludewig viel getan, indem er die
grof3herzogliche Hofbibliothek 6ffnen und ein neues Hoftheater mit
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1800 Platzen bauen lief3, das nur bedingt ein Theater fiir den Hof
war. Beide Einrichtungen, die Bibliothek und das Theater, waren
vorrangig ,zur Beforderung wahrer Aufkldrung und Verbreitung
niitzlicher Kenntnisse“ unter den Biirgern gedacht. Aul’erdem iiber-
gab Ludewig I. seine bedeutenden Kunst- und Naturaliensammlun-
gen, darunter das gesamte druckgraphische Werk Albrecht Diirers
und Rembrandts, schon 1820 dem Staat und machte sie der Offent-
lichkeit im Neuen Schloss (heute: Hessisches Landesmuseum Darm-
stadt) zuganglich.

Erbprinz Ludwig, sein &ltester Sohn, hatte im Juni 1804 in Karls-
ruhe die 15-jahrige Prinzessin Wilhelmine von Baden geheiratet, die
jingste Schwester Luises und Friederikes. Die eine war nun Kaiserin
von Russland, die andere Kénigin von Schweden, und Karoline, eine
dritte Schwester, wurde 1806 die erste Konigin des neugeschaffenen
Konigreichs Bayern. Elisabeth und Friederike hatten kein Gliick in
der Ehe, und auch Wilhelmine wurde in Darmstadt nicht gliicklich.
Die temperamentvolle junge Frau, die 1802 als Heiratskandidatin fiir
Napoleon Bonaparte im Gesprich gewesen war, langweilte sich
unendlich mit dem elf Jahre &lteren Ludwig, der als unordentlich,
kleinkrdmerisch, trdge und antriebslos geschildert wird, und fiihlte
sich in der Gesellschaft von Militdrs und alten Wiirdentrdgern am
Darmstéddter Hof nicht wohl.? Das Zuschauen bei Paraden und beim
Exerzieren der Truppen fand sie ermiidend, nur bei Ausfliigen in die
Umgebung bliihte sie auf. Sie war eine sensible, sehr kunstsinnige
Frau. Auch Ludwig war ein gebildeter Mann. Er hatte in Leipzig stu-
diert und schrieb sogar Gedichte, fing zum Leidwesen seiner Frau
aber schon ,bey dem blossen Namen Lecture” an zu gdhnen.* Die
beiden hatten — auBer der Liebe zur Natur und zu Gérten — nichts
gemeinsam. Sie waren nicht fiireinander geschaffen. Nach der Geburt
der S6hne Ludwig (1806) und Karl (1809) lebten sie sich vollends
auseinander.

Im Herbst 1814 hétte Wilhelmine ihren Mann gern auf den Wiener
Kongress begleitet, um auch einmal die grof3e Welt kennenzulernen,
doch ihre Mutter Amalie billigte die Idee nicht, worauf Wilhelmine
eigene Pldne machte und zum ersten Mal in die Schweiz und nach
Italien reiste. Das Interesse fiir die Schweiz hatte ihre Gouvernante,
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die aus der Nahe von Lausanne stammte, bereits in Karlsruhe in ihr
geweckt, doch Wilhelmine folgte auch der allgemeinen Schweiz-
Begeisterung ihrer Zeit. Sie kam hingerissen von der Landschaft, der
Architektur und den Menschen zuriick und reiste bis 1834 noch
mehrfach in ihr Traumland. Womoglich hat sie bereits wahrend
ihres ersten Aufenthalts in der Nihe von Lausanne von Auguste
Louis Senarclens de Grancy gehort, einem Offizier aus waadtlandi-
schem Uradel, der in den Gardes Suisses des Konigs von Frankreich
gedient hatte. Vielleicht hat sie ihn sogar schon kennengelernt.
Womoéglich kam die Empfehlung aber auch von ihrer Schwester Frie-
derike, der Ex-K6nigin von Schweden, die seit dem Sturz ihres Man-
nes 1809 im heimatlichen Karlsruhe im Exil lebte und bereits einen
Schweizer Gouverneur aus dem Waadtland fiir ihre altesten S6hne
engagiert hatte.

Jedenfalls veranlasste Wilhelmine ihren Mann nach ihrer Riick-
kehr, Grancy zu ihrem Reisestallmeister und Oberaufseher (Gouver-
neur) liber die Erziehung des Erbprinzen Ludwig, des spéteren Lud-
wig III., zu ernennen. Die Tatsache, dass Grancy als Freiwilliger
gegen Napoleon gekdmpft hatte, mag den Erbgroflherzog, der aus
seiner antinapoleonischen Gesinnung nie einen Hehl gemacht hatte,
gleich fiir ihn eingenommen haben. Grancy wurde engagiert und
trat seinen Dienst in Darmstadt Mitte 1815 an. Zwei Jahre spéiter
engagierte Wilhelmine auch fiir ihren Sohn Karl einen Schweizer
Gouverneur.

Wann Wilhelmines Liebesverhéltnis mit dem blendend aussehen-
den, sechs Jahre jlingeren Kavalleristen begann, der 1820 Major und
1825 Obrist-Leutnant wurde, wissen wir nicht, und wie es sich ent-
wickelte, wissen wir auch nicht. Etwaige Aufzeichnungen, Briefe
oder Tagebilicher wurden nach Wilhelmines Tod wohlweislich ver-
nichtet. Aber die Liaison ist historisch verbiirgt, sie hielt bis zu Wil-
helmines Tod und lieferte den européischen Hofen jahrzehntelang
Gesprachsstoff, zumal Ludwig II. das Verhéltnis seiner Frau hinnahm
und die vier Kinder, die Wilhelmine von Grancy bekam, als seine
eigenen anerkannte: Elisabeth (1821), Karoline (1822), Alexander
(1823) und Marie (1824). Er war ein gutmiitiger Mann, hatte — das
Beispiel seiner Eltern vor Augen — auch Affaren, und einen Skandal
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mit europaweitem Nachhall, den vor allem die kaiserlich-konigliche
Verwandtschaft seiner Frau wohl hochst ungern gesehen hitte,
wollte er vermeiden.

Maries Taufpaten waren die Konigin von Bayern, die Konigin der
Niederlande, die Kurfiirstin von Hessen und Markgréfin Leopold von
Baden, die sich offensichtlich nichts aus den Geriichten machten.
Somit blieb die Form gewahrt, und 1825 wurden Alexander und ein
Jahr spiter auch Marie ordnungsgeméil} in den alljdhrlich erschei-
nenden Gothaischen genealogischen Hofkalender bzw. Almanach de
Gotha, kurz ,,Gotha“, aufgenommen, der an allen Hofen Europas auf-
merksam gelesen wurde.’

Ihre Mutter lebte seit 1820 vorwiegend auf der von ihr sogenann-
ten Rosenhohe 6stlich von Darmstadt. Hier, auf dem 1810 erworbe-
nen Gelidnde eines ehemaligen Weinberges, des Busenberges, hatte
sie einen englischen Landschaftsgarten anlegen und von Hofbau-
direktor Georg Moller ein relativ einfaches zweigeschossiges Wohn-
haus errichten lassen, das sie als Sommersitz nutzte, nicht ahnend,
dass der Park Rosenhohe einmal die Begrédbnisstétte ihrer Familie
werden wiirde. Die erste Beisetzung fand hier 1831 statt. Es war die
kleine Elisabeth, ihre dlteste Tochter, die 1826 im Alter von fiinf Jah-
ren in Lausanne an Scharlach gestorben und zunéchst in der Darm-
stadter Stadtkirche beigesetzt worden war und hier ihr letzte Ruhe
fand. Das sog. Alte Mausoleum auf der Rosenhéhe, auch ein Moller-
Bau, hat Wilhelmine fiir Elisabeth errichten lassen. 1831 wurden ihre
sterblichen Uberreste hierher umgebettet. Wir kénnen annehmen,
dass Marie, inzwischen 7 Jahre alt, an der Zeremonie teilnahm.

Der Tod der altesten Tochter war nicht der einzige Schlag, der Wil-
helmine im Jahre 1826 traf. Auch der Tod ihrer Schwestern, der Kai-
serin von Russland im Mai und der Ex-KOnigin von Schweden im
September, hatte sie schwer mitgenommen. Sie brauchte Abstand
und vielleicht auch einen Ort, an dem sie sich dariiber klar werden
konnte, wie es um ihre Beziehung zu Grancy bestellt war. Aul’erdem
liebte sie das Landleben. Zwar besal sie bereits das Haus auf der
Rosenhohe, doch 1827 kaufte sie als weiteren Riickzugsort einen auf
dem Heiligenberg oberhalb Jugenheims an der Bergstral3e gelegenen
ehemaligen Gutshof mit Obstgérten und Weinbergen, dessen Haupt-
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gebdude sie nach Pldnen von Georg Moller zu ihrem Sommerwohn-
sitz ausbauen liel3. Nachdem Wilhelmine 1830 Grol3herzogin gewor-
den war, standen ihr auch die nétigen Mittel dafiir zur Verfiigung. So
entstand Schloss Heiligenberg, eine fiirstliche Bleibe mit nunmehr
neun Schlafzimmern, Weinkeller und zehn Pferdestillen, in denen
auch Esel standen, und so ritt auf dem Heiligenberg spiter selbst die
Kaiserin von Russland auf Eseln aus.

Die Gestaltung des Gartens nahm die Grof3herzogin selbst vor und
liel neue Alleen, Pldtze und Wege anlegen. Ein Wildgehege mit Wild-
hauschen, ein Brunnen im Innenhof und eine Terrasse zur Rheinseite
hin kamen noch zu ihren Lebzeiten dazu, spater erhielt der Heiligen-
berg in Schlossnédhe ein kleines Schwimmbad, das erste in Hessen,
dazu ein Badeh&duschen. Von der Terrasse auf dem westlichen Aus-
laufer des Heiligenberges, ihrem Lieblingsplatz, hatte Wilhelmine
einen phantastischen Blick auf die Rheinebene und den Fluss, der die
Ebene weit im Westen wie ein silbernes Band begrenzt.

In diesem Idyll lebte sie nun im Sommer mit ihren Kindern, wéh-
rend Grancy auf halber Hohe des Heiligenberges zunéchst in einer
Villa, spater im Pfarrhaus von Jugenheim seinen stindigen Wohnsitz
hatte. Dort wohnte er auch weiterhin, nachdem er 1830 zum Kam-
merherrn in Darmstadt ernannt und in den Freiherrenstand erhoben
worden war, worauf er sich August-Ludwig Freiherr von Senarclens-
Grancy nannte.

So kam es, dass Marie und Alexander ihre Kindheit {iberwiegend
auf dem Heiligenberg verbrachten, dessen Zauber noch Jahrzehnte
spater auch ihre Kinder in seinen Bann zog, eine ,ideale, schone
Gegend, iiber die Alexanders Tochter Marie zu Erbach-Schonberg
schreibt: ,,Uberall Blumen, Vogelgesang, Lebensfreude und strah-
lende Gesichter, in allen das intensive Heimatgefiihl, die Dankbarkeit
iiber den Besitz all dieser Schonheit! Auch den Géasten teilte sich die
Freude mit und allen Bewohnern, ebenso der Dienerschaft. Alle hat-
ten frohe Augen dort oben auf dem lieben Berge.“¢

Die beiden Kinder, der ,liebste Alex“ und seine ,Herzensmarie“ —
so nannten sie einander in ihrer lebenslangen Korrespondenz — waren
unzertrennlich. Sie liefen, sprangen und tobten auf dem Heiligen-
berg herum, kletterten auf Baume, spielten Verstecken und trieben
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den Schabernack, den Kinder eben treiben. Marie machte alles mit,
wenn nur Alex, der grol3e Bruder, dabei war.

Um Maries Erziehung kiimmerte sich Wilhelmine personlich,
wobei sie besonderen Wert auf Literatur- und Geschichtskenntnisse
legte. Dabei waren die Romane von Walter Scott forderlich, die Marie
besonders gern las. Sie weckten ihr Interesse an historischen Werken.

Natiirlich gehoérte auch das Franzosische zum Lernprogramm, das
an den Hofen Europas immer noch bevorzugt gesprochen wurde. In
der Sammlung der zumeist in Sitterlin abgefassten Aufsitze, Dik-
tate, Konspekte, Ausziige und Schreiblibungen der Prinzessin Marie
des Hessischen Staatsarchivs findet sich, leider ohne Quellenangabe,
ein sorgfaltig in groBer Kinderschrift notierter Merksatz in franzosi-
scher Sprache, nach dem Marie sich wohl ihr Leben lang gerichtet
hat: ,Ne parlez jamais, mon enfant, sans réfléchir a ce que vous vou-
lez dire, et souvenez-vous bien du proverbe qui avertit les éventés de
tourner sept fois leur langue dans leur bouche, avant de proférer un
mot. Marie, Princesse de Hesse.* Am russischen Hof fand man spéter
freilich, dass Marias Franzosisch nicht vollkommen war.

Religionsunterricht erhielt die Prinzessin — sie war ein frommes
Madchen — ab 1832 von Karl Zimmermann, dem bedeutenden hessi-
schen Theologen und Autor zahlreicher literarischer Arbeiten, der
1835 zweiter Hofprediger in Darmstadt wurde. Seine Predigten fan-
den weite Verbreitung. Zu Maries Verlobung im April 1840 in Darm-
stadt schrieb auch Karl Zimmermann Gliickwiinsche und Gedichte.

Zum Erzieher Alexanders wurde im November 1829 Hauptmann
(Kapitan) Christian Conrad Frey ernannt, der ihn und teilweise auch
seine Schwester in den Fremdsprachen Latein, Franzosisch und Eng-
lisch, in Religion und Deutsch unterrichtete.® Fiir Alexander, der auf
eine militdrische Karriere vorbereitet werden musste, kamen die
Facher Mathematik, Botanik, Zeichnen und Geographie hinzu, spéter

,Reden Sie nie, mein Kind, ohne dariiber nachzudenken, was Sie sagen wollen, und
erinnern Sie sich gut an das Sprichwort, das die Oberflachlichen mahnt, siebenmal
ihre Zunge im Munde zu drehen, bevor sie ein Wort aussprechen. Marie, Prinzessin
von Hessen.“ Das Sprichwort wird seit 1832 im Dictionnaire der Académie fran-
caise zitiert, dort lautet es: Il faut tourner sept fois sa langue dans sa bouche avant
de parler”. Soll heiffen: Man muss gut nachdenken, ehe man spricht.
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noch Geschichte und Physik sowie eine Einfiihrung in die verschiede-
nen Waffengattungen. Aber auch Klavier, Reiten und Tanzen standen
auf dem Stundenplan. Im Alter von zehn Jahren war Alexander
bereits Secondelieutenant (Oberleutnant) im Darmstaddter Leibregi-
ment, 1839 wurde er zum Hauptmann ernannt, 1840 bereits zum
Obersten befordert. Das war auch ein Verdienst seines Erziehers, der
spater mit dem russischen Wladimir-Orden ausgezeichnet wurde.

Hauptmann Frey war ein gewissenhafter, verstindiger Mann, aber
auch ein Pedant, der fiir beide Kinder sog. ,,Grimassen- und Trénen-
register anlegte. Darin vermerkte er téglich, wie oft sie ein Gesicht
geschnitten oder Tranen vergossen hatten. Wenn sich am Ende des
Monats herausstellte, dass Alexander hdufiger geweint hatte als seine
Schwester, hielt der Hauptmann ihm vor, ,dass er sein Geschlecht
beschiame [...]“.° Das grof3e Hobby des Jungen war die Numismatik,
in der er es weit bringen sollte. Alexander von Hessen wurde ein
bedeutender Numismatiker und publizierte iiber seine umfangreiche
Sammlung mehrere Arbeiten.* Bevor er 1840 mit seiner Schwester
nach Russland ging, iibergab er einen Teil davon dem Landesmuseum
in Darmstadt. Uber Maries Hobbys ist nichts bekannt, vermutlich
war sie eine Leseratte.

Die Kindheit der beiden war angesichts der getrennt lebenden
Eltern wohl nicht ganz wolkenlos, auch wenn Ludwig und Wilhel-
mine bemiiht waren, die Form zu wahren, und einander freundlich
und respektvoll begegneten. Sie gingen einander jedenfalls nicht
aus dem Weg. In Darmstadt waren Marie und Alexander allerdings
nicht so gern gesehen, die Hofgesellschaft hat die beiden wohl spii-
ren lassen, dass etwas mit ihnen nicht stimmte. Wussten Marie und
Alexander als Kinder, dass nicht der Grol3herzog, sondern der Baron
ihr Vater war? Wir wissen es nicht. Thnen wird aber schon aufge-
fallen sein, dass der Stallmeister immer in der Ndhe war und sich
liebevoll um sie und um die Mutter kiimmerte, wiahrend der Grol3-

* Dazu zahlt Das Heiligenberger Miinzkabinett (Graz und Darmstadt 1854-1856), die
erste Beschreibung seiner 40 000 Stiicke umfassenden Sammlung in drei Bédnden,
die den Prinzen als Experten beriihmt machte. Von seinem Werk Hessisches Miinz-
cabinet des Pringen Alexander von Hessen (Darmstadt 1877), ist 1974, ebenfalls in
Darmstadt, ein Nachdruck erschienen.
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herzog nur selten aus Darmstadt heriiber kam. Wir kénnen nur
annehmen, dass sie spiter von ihrer wahren Herkunft erfuhren,
aber nicht unbedingt dariiber sprachen und auch ihre Kinder nicht
informierten. Jedenfalls fallt auf, dass sich in den Memoiren der
Fiirstin Marie zu Erbach-Schonberg, Alexanders Tochter, nicht der
geringste Hinweis darauf findet, dass sie wusste, wer ,der alte
Baron“ war, der ,in idyllischer Zuriickgezogenheit“ am Heiligen-
berg lebte, ndmlich ihr Grof3vater.

An den europdischen Hofen war das Thema auch nach Maries
Hochzeit noch nicht erledigt, man tratschte und klatschte weiter.
Selbst Otto von Bismarck, der im Juli 1853 als preuf3ischer Gesandter
beim Bundestag in Frankfurt dort einmal die Ankunft der Groffiirs-
tin Maria Nikolajewna und die Begriifung durch Alexander von Hes-
sen beobachtete, konnte sich in einem Brief an einen Bekannten die
Bemerkung nicht verkneifen, der Prinz sehe ,,dem alten Herrn von
Grancy auf eine ganz unschickliche Art dhnlich“.!°

Und noch dreil3ig Jahre spiter war das Thema nicht erschopft,
wie wir aus den Erinnerungen Bernhard von Biilows wissen. ,,In der
russischen Kaiserfamilie war die Abstammung der spéteren Kaiserin
Maria Alexandrowna und des Prinzen Alexander von Hessen von
dem schonen Oberststallmeister wohlbekannt®, schreibt der spatere
Reichskanzler. ,,Als ich, damals Botschaftsrat in St. Petersburg, 1885
oder 1886, einmal mit dem Groffiirsten und der GroRfirstin Wladi-
mir von Zarskoje Selo nach Petersburg fuhr und der GroB3fiirst, der
wie gewOhnlich zu spét zu Bett gegangen war, unterwegs einschlief,
machte mich seine Frau GroRfiirstin Maria Pawlowna [geb. Marie zu
Mecklenburg-Schwerin, M.B.] auf sein gut geschnittenes Antlitz und
seine Gesichtsziige aufmerksam, die fast etwas Klassisches hatten.
Man sehe, meinte sie, dass ihr Mann nicht der Enkel des beriihmt
hésslichen Ludwig II. von Darmstadt sei, sondern des ,schonen’
Grancy. Ubrigens seien die Grancy eine gute Familie. Die Familie
Senarclens von Grancy ist in der Tat eine sehr gute Familie. Sie
stammt aus dem Waadtland, wo, nicht weit von Lausanne, ihr
Stammschloss steht.“!

Der allgemeinen Schweiz-Begeisterung ihrer Zeit folgend war Wil-
helmine von 1814 bis 1834 insgesamt sechsmal in die Schweiz gereist
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und hatte auch die Familie des Geliebten kennengelernt, ihren
Stammsitz besucht und ihr seine Kinder vorgestellt.'?

Im April 1830 trat Erbgrof3herzog Ludwig, der zuriickgezogen und
offentlichkeitsscheu in Darmstadt gelebt und wenig Anteil an den
Regierungsgeschiften gehabt hatte, die Nachfolge seines Vaters an.
Wie sich bald zeigen sollte, war Ludwig II. weniger liberal gesonnen
als Ludewig I.

GroBherzogin Wilhelmine starb im Januar 1836 im Alten Palais in
Darmstadt an einem Lungenleiden, moglicherweise an Tuberkulose,
deren Anlage sie Marie vererbte. Sie wurde im Alten Mausoleum auf
der Mathildenhohe neben ihrer Tochter Elisabeth beigesetzt. Noch
im gleichen Jahr heiratete Senarclens de Grancy eine bayerische
Grafin, mit der er weitere sechs Kinder bekam. Louise von Otting-
Flinfstetten war Hofdame der GroRRherzogin gewesen und noch zu
deren Lebzeiten der Prinzessin Marie beigeordnet worden.

Grancy blieb auch nach Wilhelmines Tod im Dienst des Grof3-
herzogs, zunéchst als Generalmajor a la suite, ab 1842 als Oberstall-
meister.

Mit Wilhelmines Tod wurde die Hofhaltung auf dem Heiligenberg
aufgegeben, und Alexander und Marie, die den Heiligenberg gemein-
sam geerbt hatten, kamen nach Darmstadt, wo sie sich wahrscheinlich
fremd fiihlten und sich mehr oder weniger selbst {iberlassen blieben.
Moglicherweise wurde ihnen hier zu verstehen gegeben, dass sie nicht
yrichtig“ dazu gehorten. Man kann sich leicht vorstellen, dass die bei-
den sich nun noch enger zusammenschlossen und sehnsiichtig auf die
Sommermonate auf dem Heiligenberg warteten. Maries Erziehung lag
jetzt ganz in den Handen ihrer Gouvernante Marianne de Grancy, die
den Vorgaben der GrofSherzogin genauestens folgte. Sie war eine
Schwester des Stallmeisters, also Maries Tante, und ersetzte ihr fortan
die Mutter.'* Das Verhéltnis der beiden war so innig, dass ,Mlle Grancy*
spater mit Marie nach Russland ging, wo sie zur Hofdame der Grof3-
fiirstin und spateren Kaiserin ernannt wurde und noch viele Jahre ihre
Vertraute blieb. Das Wenige, das wir {iber Marianne de Grancy wissen,
stammt denn auch aus russischen Quellen.

Wassilij A. Schukowskij, der Dichter und spéatere Russisch-Lehrer
der Prinzessin, lernte ,,Mlle Grancy“ schon im April 1840 in Darm-



30 ,HERZENSMARIE®

stadt kennen und sah ,,nur Giite des Charakters und wenig Verstand“
inihr.'* AnnaF. Tjuttschewa, die sie 1853 bei Hofe kennenlernte und
fir eine Elsédsserin hielt, schildert sie in ihren ,Erinnerungen® als
hochgewachsene, hagere Frau, die ,,wie aus einem Stiick” wirkte. Sie
hatte grobe, regelmélige Ziige, hellblaue Augen, einen offenen,
treuherzigen Blick und vollkommen weif3e Haare, die ,,dieses noch
sehr junge Gesicht in silbernen Locken umrahmen und einen selte-
nen Kontrast zu ihm bilden. Tatsachlich ist sie noch nicht einmal 40
Jahre alt. Sie erzdhlte mir, dass ihre Haare wihrend einer Krankheit
der Prinzessin von Darmstadt [...] binnen weniger Tage weil3 gewor-
den sind, als diese 12 Jahre alt war. Sie hatte eine Lungenentz{in-
dung, und ihr Leben hing an einem seidenen Faden. Mir scheint,
dass Mlle Grancy die GroRfiirstin ganz einfach liebt, ohne jeden
Hintergedanken. Sie hat sie von friihester Kindheit an erzogen, und
sie selbst war erst 18 Jahre alt, als ihr die Grof3herzogin von Darm-
stadt ihre Tochter anvertraute. Das Madchen war ungefdhr sieben
[Marie war elf, M.B.] Jahre alt, als ihre Mutter starb, und nur Mlle
Grancy blieb bei ihr ... Wenn Mlle Grancy auch nicht die Qualitdten
hatte, die fiir eine allseitige Entwicklung der Fahigkeiten ihrer Schii-
lerin notig gewesen wéren, so hat sie sie wenigstens mit einer gesun-
den und reinen sittlichen Atmosphére umgeben, in die keine Neben-
einfliisse eindrangen, die sich schlecht auf die von der Natur so reich
beschenkte Prinzessin hétten auswirken konnen. Dieses Feingefiihl
und die Originalitit, die in der Zesarewna sind und die ihr den
Anschein groen Edelmuts verleihen, hdngen zweifellos in betrdcht-
lichem Maf von jener poetischen Umgebung ab, in der sie ihre Kind-
heit und ihre Jugend verbrachte.

Als die Prinzessin mit 16 Jahren die Braut des russischen Throner-
ben wurde, brachte Mlle Grancy sie nach Petersburg und blieb bis zur
Hochzeit bei ihr. Jetzt erhilt sie eine Rente von 3000 Rubel vom rus-
sischen Hof und besucht von Zeit zu Zeit die Grof3fiirstin, die sich ihr
wie einem Mitglied ihrer Familie gegeniiber verhalt.“!

Das Milieu, in dem Marie und Alexander aufwuchsen, war provin-
ziell und eng, aber es war anheimelnd und iiberschaubar. Die Tatsa-
che, dass Marie Zeit ihres Lebens an ihrem ,lieben Heiligen Berg®
hing und auch als Kaiserin gern dorthin zuriickkehrte, spricht dafiir,



