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PROLOG

Tadeusz Róz· ewicz

UNDE MALUM?

Woher kommt das Böse?
woher wohl 

vom Menschen 
immer vom Menschen
und nur vom Menschen

der Mensch ist ein
Betriebsunfall
der Natur
ist 
ein Irrtum

wenn die menschliche Gattung
sich selbst auskämmt
aus Fauna und Flora

gewinnt die Erde
Glanz und Anmut zurück

die Natur ihre Reinheit
und Un-Schuld

kein Geschöpf außer dem Menschen
bedient sich des Wortes
das Instrument des Verbrechens sein kann
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des Wortes das lügt
verletzt infiziert

das Böse kommt weder vom Mangel
noch aus dem Nichts
 
das Böse kommt vom Menschen
immer nur vom Menschen

wir sind – wie Kant sagt – im Geist
und damit seither im Sein
anders als die reine Natur
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Richard Riess

Aber man verliert das Licht
Zur Erfahrung mit dem Bösen

Einführung

Es gibt Ahnungen, die hängen über einem Leben wie ein böser Traum. Dass 
ein Mensch vor den eigenen Augen von der Brücke in den reißenden Fluss 
springt. Dass eine Horde von brutalen Typen über einen alten Mann herfällt 
und wie wild auf ihn eintritt. Dass Schreie von Kindern aus einem Haus zu 
hören sind, das lichterloh brennt. Und jedes Mal stehst du da wie erstarrt, 
ganze Momente, ja Ewigkeiten lang, von Entsetzen und Lähmung gepackt. 
Wirst du eingreifen oder wegschauen, hinlaufen oder fliehen? Horrorszenen 
sind das, wie geschaffen für einen Hitchcock, Testfälle auch für die Probe aufs 
Exempel: Ob denn das eigene Selbstverständnis, diese edle Mischung aus 
Hilfsbereitschaft und Mitgefühl, Zivilcourage und Menschenfreundlichkeit, 
ob denn das alles so weit reicht, im Ernstfall sein Leben für einen anderen, 
einen Wildfremden zumal, aufs Spiel zu setzen? Oder ob am Ende nicht jene 
dunklen Seiten und Schatten die Oberhand gewinnen – Angst um das eigene 
Leben, Feigheit und Verrat an all den hohen Idealen, für die man ja auch sonst 
so große Worte findet? 

Und es war Nacht
Albert Camus, der französische Existentialist und Schriftsteller, hat in seinem 
Roman „Der Fall“ (1956) eine dieser Erfahrungen in allen Einzelheiten ge-
schildert. Auf ebenso spannende wie bewegende Weise wird darin ein Szenario 
entfaltet, in dem sich der Leser und die Leserin wie in einem Spiegel wiederent-
decken. Leitfigur dieses literarischen „Berichtes“ ist ein ehemaliger französi-
scher Advokat, Jean-Baptiste Clamence, der in einer Amsterdamer Hafenknei-
pe mit dem bezeichnenden Namen „Hölle“ die Bekanntschaft von Fremden 
sucht und sich ihnen gegenüber in langen Gesprächen als „Buß-Richter“ zu 
erkennen gibt. Jedes Mal aber gerät dieses nächtliche Gespräch mit Fremden, 
selbst fremdesten Touristen, an der Bar zur großen Beichte seines Lebens: Wie 
er, der Anwalt aus besten Kreisen und mit sogenannten „edlen Fällen“ betraut, 



15

spät in der Nacht in Paris über eine Brücke geht und den tödlichen Sprung 
einer jungen Frau in die Seine miterlebt, ohne auch nur einen einzigen Versuch 
der Rettung zu unternehmen. Wie ein Kartenhaus bricht in der Nacht dann 
auch alles zusammen, was bis dahin seine Welt ausgemacht hat: die Großzü-
gigkeit und das Mitgefühl, die Selbstlosigkeit und der Edelmut. Verzweifelt 
flieht er fortan vor der Erinnerung an sein Verhalten, sich im entscheidenden 
Augenblick herausgehalten zu haben, und stürzt sich doch unablässig in den 
Versuch, die Schuld seines Scheiterns unbarmherzig an sich abzubüßen – 
Abend für Abend, Nacht für Nacht, dieser Advokat und – besser noch – dieser 
Buß-Richter in der Hölle von so viel Selbstvorwürfen, Gewissensbissen und 
tiefgründiger Abscheu.

Mit den klassischen Bildern von Gericht, Hölle und Schuld scheint Albert 
Camus die Grundmuster abendländisch-christlicher Überlieferung, Sprache 
und Moral fortzuschreiben. Aber Camus, der Philosoph des Absurden und 
moderate Vertreter eines humanistischen Atheismus, führt gerade mithilfe die-
ser Begrifflichkeit die Weltanschauung und Moralvorstellung der säkularen 
Gesellschaften des Westens ad absurdum. Längst nämlich hat sich hierzulande 
die Angst vor dem zornigen Gott des Mittelalters in die grandiose Anmaßung 
des sogenannten modernen Menschen umgewandelt, sich selbst an die Stelle 
Gottes zu setzen und sich zum Richter über die Schöpfung, die Geschichte und 
die Zukunft zu machen. Mit dem Aufruhr des aufgeklärten, prometheischen 
Menschen wird Gott – dem christlichen Glauben zufolge der gerechte und 
gnädige Richter am Ende der Zeit – hier und heute durch viele selbsternannte 
Richter ersetzt, die in ihrer Radikalität und Gnadenlosigkeit selbst von den 
grausamen Gerichtsvorstellungen des Mittelalters nicht zu überbieten sind. 
Mit der Aussagekraft seines literarischen Werkes wie „Die Pest, „Sisyphus“ 
und „Der Fall“ und mit seiner spezifischen Artikulation einer „negativen 
Theologie“ hat Albert Camus das moderne Dasein des Menschen ohne Gott 
auf seine Weise zu Ende gedacht.

Vom Ende der Unschuld
Der Roman „Der Fall“, für den Albert Camus 1957 den Nobelpreis erhalten 
hat, besticht durch seine unaufdringliche Ästhetik, seine unmittelbare Aufrich-
tigkeit und – nicht zuletzt – seine überzeugende Analyse des Lebensgefühls 
und der moralischen Leitbilder der modernen Welt. Zwei Aspekte seien an 
dieser Stelle eigens festgehalten:

Da ist zum einen die Auffassung, dass keine Gesellschaft ohne eine Abspra-
che über das, was gilt und was nicht gilt, auf Dauer auskommen wird – ohne 
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Spielregel, ohne Weltanschauung und ohne jegliches Ethos. Also auch nicht 
ohne Auswirkungen von Norm und Moral: von Verfehlung, Urteil und Ver-
änderung. Mögen christlich-kirchliche Vorstellungen und Sprachspiele wie 
Sünde und Gnade, Schuld und Vergebung, Buße und Umkehr heute weithin 
verbraucht erscheinen, mit Vorsicht zu verwenden oder sogar für eine Weile 
aus dem Verkehr zu ziehen sein – einen Abschied von der „Schuld“ wird es 
trotz allem nicht geben. Eher noch kehrt sie in der Gestalt von unerbittlicher 
Abrechnung durch die Hintertür in die Häuser zurück:

 
„Keine Entschuldigung“, so der Buß-Richter, „nie und für niemanden, das 
ist der Grundsatz, von dem ich ausgehe. Ich lasse nichts gelten, weder die 
wohlmeinende Absicht noch den achtbaren Irrtum, den Fehltritt oder den 
mildernden Umstand. Bei mir wird nicht gesegnet und keine Absolution 
erteilt. Es wird ganz einfach die Rechnung präsentiert [...]“. (S. 123)

 
Zum anderen aber tut Albert Camus auf seine Weise sehr viel dafür, dass wir – 
sagen wir, womöglich die Erben eines aufgeklärten Protestantismus oder eines 
weltoffenen Katholizismus – nicht unsere Erbschaft für ein Linsengericht an 
herrschende Mächte, Ideologen und selbsternannte Propheten der modernen 
Welt verscherbeln. Es mutet schon merkwürdig an, ausgerechnet von einem 
Agnostiker wie Albert Camus auf die Spur des Jesus von Nazareth gesetzt zu 
werden, genau genommen eine Gegenfigur zu dem Buß-Richter. So finden 
wir bei ihm unvergessliche Sätze, geradezu Kostbarkeiten, persönliche Be-
kenntnisse, voll von Weisheit, Hochachtung und Sympathie – Sätze wie diese:

 
„Ja, man kann auf dieser Welt Krieg führen, Liebe äffen, seinen Nächsten mar-
tern, sich in den Zeitungen groß tun oder einfach beim Stricken wider seinen 
Nachbarn Übles reden; aber in gewissen Fällen ist das Weitermachen, das bloße 
Weitermachen etwas Übermenschliches. Und er war kein Übermensch, das 
dürfen Sie mir glauben. Er hat seine Todesangst herausgeschrien, und darum liebe 
ich ihn, meinen Freund, der da starb mit der Frage auf den Lippen.“ (S. 107)
 
Doch sollte man seine Lektüre niemals nur auf geistige oder kulturelle Wahl-
verwandte, Insider oder Gleichgesinnte begrenzen – obgleich diese keineswegs 
geringzuschätzen sind. Oftmals entdecken wir auch außerhalb der eigenen 
Horizonte ganz unerwartet Äußerungen einer Literatur, einer Ästhetik und 
einer Kunst, von der her einem eine Fülle von Hoffnung, Licht und Trost 
entgegenleuchtet.
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„Aber wenn man sein eigenes Leben nicht liebt“, fragt der Buß-Richter an 
einer Stelle, „und weiß, daß man ein anderes anfangen muß, bleibt einem ja 
keine Wahl, nicht wahr? Was tun, um ein anderer zu werden? Unmöglich. 
Dann müßte man schon niemand mehr sein, sich für irgend jemand selbst 
vergessen, wenigstens ein einziges Mal. Aber wer? Tadeln Sie mich nicht zu 
hart. Ich gleiche jenem alten Bettler, der eines Tages in einem Café meine 
Hand nicht loslassen wollte. ‚Ach, wissen Sie, Monsieur‘, sagte er, ‚man ist ja 
nicht eigentlich ein schlechter Mensch, aber man verliert das Licht‘. So ist es, 
wir haben das Licht verloren, die Morgenröte, die heilige Unschuld dessen, 
der sich selbst vergibt [...]“ (S. 135 f.)

In der Tat. Es gibt Ahnungen, die hängen über dem Leben wie ein böser Traum. 
Nicht nur dass eine Frau sich in der Mitte der Nacht in den Fluss stürzt, und 
du tust nichts und gehst davon. Sondern dass du das Licht verlierst und die 
Morgenröte und die heilige Unschuld dessen, dem vergeben wird und der 
(nicht weniger wichtig) sich auch selbst vergibt.
 
Was der Fall ist
Albert Camus hat für seine berühmte Geschichte aus gutem Grund die Meta-
pher vom „Fall“ gebraucht und mit Hilfe dieser Metaphorik denn auch eine 
ganze Fülle von assoziativen Möglichkeiten eröffnet: aus allen Wolken fallen, 
in Ungnade fallen, der Abfall, der Rückfall, der Überfall, der Unfall, der Zufall, 
der Sündenfall und dergleichen mehr. Die moderne Philosophie hat zu dieser 
Bilderwelt bezeichnenderweise noch eigene Beispiele hinzugefügt, etwa so 
grundlegende Sätze wie die von Ludwig Wittgenstein: 

„Die Welt ist alles, was der Fall ist“
und „Die Welt zerfällt in Tatsachen“
(Tractatus logicophilosophicus,1).

 
Was aber ist heute „der Fall“? Was sind heute „Tatsachen, in die die Welt 
zerfällt“? Das folgende Wortfeld soll mit seinen Bildern, Schlüsselbegriffen 
und Namen einige Facetten von „Tatsachen“ vor Augen führen, mit denen 
wir es in unserer Welt zu tun haben und mit denen wir Tag für Tag kon-
frontiert sind: 

 
Auschwitz, Hiroshima, 11. September, Hungersnöte, Alzheimer, Terroranschlä-
ge, Klimawandel, Steueroasen, Fremdenhass, Atombombe, Mafia, Artensterben, 
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Lügen, Drogenkartelle, Gier, Flüchtlingsströme, Dürre, Völkermord, Kinder-
soldaten, Syrien, Rassismus, Armut, Bürgerkriege, Korruption, Regenwälder, 
Bankenkrise, Giftgas, Schleuserbanden, Päderasten, Fake News, Korruption, 
Antisemitismus, Folter, Kinderarbeit, Mittelmeer …

 
Die Liste ließe sich endlos fortsetzen. Die Liste von Begriffen und Schlüssel-
wörtern, die das Leben in unserer Welt beleuchten. Das Leben in einer Wirk-
lichkeit und die Wirklichkeit eines Lebens, in der – wie unter dünner Decke 
– ein Abgrund aus Schrecken und Angst, Ohnmacht und Argwohn lauert. 
Um es noch mit anderen Bildern anschaulich zu machen – Bildern, die um 
die Welt gehen: Unzählige Menschen aus Afrika sind auf der Flucht vor den 
schlimmsten Zuständen in ihrem Land. Sie sind auf dem Weg in die vermeintlich 
sichere Festung Europa, gelangen nach vielen Entbehrungen und Glücksfällen 
endlich ans Mittelmeer. Da treffen sie auf unüberwindliche Grenzen, hängen 
an hohen Zäunen wie Fledermäuse, werden verscheucht wie lästiges Getier. 
Und niemand kann, niemand will ihnen helfen auf ihrem Weg. Die Welt ist aus 
den Fugen. Sie hat Risse, tausend Risse, durch die sehr viel Furchterregendes, 
Düsteres, Unheilvolles bis in unsere Wohnungen dringt. Ist es, „das Böse“, dahin 
zurückgekehrt? War es, dieses Böse, überhaupt jemals weg – für eine Weile weg, 
in Zeiten des Wiederaufbaus, in Zeiten relativen Friedens danach? 

„Und erlöse uns von dem Bösen“
Die Generationen zuvor, die trotz Bombennächten und Gefangenschaft, Ver-
treibung und Flucht überleben konnten, mussten das Ende des Krieges 1945 
geradezu wie ein Geschenk des Himmels empfinden. Richard von Weizsäcker 
sprach vielen aus dem Herzen, als er in seiner Rede vor dem Bundestag am 
8. Mai 1985 das Ende dieser unseligen Zeit eine „Befreiung“ nannte – eine 
lang ersehnte Befreiung und Erlösung von so vielem Bösen. Rückblickend 
erschien nun alles wie ein einziger Spuk. Wäre da nicht – wie eingebrannt 
bis in die Knochen, die Seelen und das Gedächtnis der Menschen – dieses 
Meer an Leid und Trauer, Verbrechen, Wunden, Ruinen und Asche gewesen –  
Traumata „bis ins dritte und vierte Glied“. 

Doch nun konnte – Gott sei Dank – wieder das Leben, die Freude am 
Leben mit all seinen Facetten einen Anfang nehmen: ein Aufatmen allenthal-
ben, der Aufbau der Häuser, der Aufbruch in neue Welten, der Austausch an 
Geist, Kultur und den Dingen des Alltags und eine geradezu sinnliche Ahnung 
davon, was „Befreiung“, „Freiheit“ und „eine zweite Chance“ bedeuten. Es 
war wie der Gang über die Schwelle in eine neue Zeit.
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Eine andere, von Grund auf andere Mentalität, ein „gereiftes Bewusst-
sein“, begann im Lauf der Jahre nunmehr Platz zu greifen: Selbstbestimmung, 
Weltoffenheit, Dialog, Pluralität, Demokratisierung, der Blick nach vorne, 
Zukunft. In den verflossenen Jahrzehnten waren wie selbstverständlich und 
in wachsendem Maße Bilder vom Menschen, von der Gesellschaft, von den 
demokratischen Strukturen des Staates und den Spielregeln der globalen Welt 
entstanden. Allenthalben festigte sich – nach dem Fall der Mauer zumal und 
dem Ende des Kalten Krieges – der Eindruck, als lebte man jetzt tatsächlich 
in der besten aller Welten.

Vom Vergessen all des Vergangenen
Doch die Menschen dieses Landes, denen bis heute – verglichen mit anderen 
Ländern – wunderbarerweise viel an Lebensqualität und sozialer Sicherheit, 
Freiheit und Wohlstand beschieden ist, sind allzu leicht versucht, ihre Vergan-
genheit abzustreifen, all „das Böse“, die eigene Schuld und die Schicksals-
schläge zu verdrängen, zu verharmlosen und zu vergessen. Sie verlieren damit 
freilich nicht nur einen wesentlichen Teil der eigenen Geschichte und ihrer 
Identität, ihrer Überlieferung und ihrer„Wahrheit“. Sie vergessen auch ihre 
Toten, die Opfer, die unerlösten Schreie. Eindringlich klingen die Stimmen 
jener Mahner, die frühzeitig schon eine „damnatio memoriae“, ein Erlöschen 
der Erinnerung der Millionen von Menschen heraufziehen sahen. Max Hork-
heimer zum Beispiel:

 
„Vergessen“, schreibt er in seinen Notizen ‚Dämmerung‘. „Wenn einer ganz 
tief unten ist, einer Ewigkeit von Qual, die ihm andere Menschen bereiten, 
ausgesetzt, so hegt er wie ein erlösendes Wunschbild den Gedanken, dass einer 
komme, der im Licht steht und ihm Wahrheit und Gerechtigkeit widerfahren 
lässt. Es braucht für ihn nicht einmal zu seinen Lebzeiten zu geschehen und 
auch nicht zu Lebzeiten derer, die ihn zu Tode foltern, aber einmal, irgendwann 
einmal, soll doch alles zurechtgerückt werden. Die Lügen, das falsche Bild, das 
man von ihm in die Welt bringt, ohne dass er sich noch dagegen wehren könnte, 
sollen einmal vor der Wahrheit vergehen, und sein wirkliches Leben, seine Ge-
danken und Ziele, ebenso wie das ihm am Ende zugefügte Leid und Unrecht 
sollen offenbar werden. Bitter ist es, verkannt und im Dunkel zu sterben.“1  

 
Wer, um einem Wort Richard von Weizsäckers aus seiner Rede vom 8. Mai 
1985 zu folgen, wer vor der Vergangenheit die Augen verschließt, wird blind 
für die Gegenwart. Viele Menschen scheinen heute tatsächlich blind zu sein 
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für die Gegenwart und starren auf die Zukunft, ob und was ihnen die Technik, 
die Wirtschaft, der Markt von morgen bescheren. 

Wahrnehmen, was mit der Welt geschieht
Nehmen sie, nehmen wir wirklich wahr, was heute um uns herum geschieht, 
was nicht nur in der Welt, sondern auch was mit der Welt geschieht und, wenn 
schon mit der Zukunft – vor allem der Zukunft der Schöpfung, die wir heute 
und morgen unseren Kindern und Kindeskindern doch zu treuen Händen 
übergeben wollen?

Es war der Schriftsteller Siegfried Lenz, der bereits 1988 in seiner Rede 
zur Verleihung des Friedenspreises des Deutschen Buchhandels in Frankfurt 
mit bewegenden Worten darauf hingewiesen hat:

 
„Die Schöpfung stirbt langsam. Sie muss nicht im atomaren Blitz untergehen, 
der die Ozeane zum Kochen, die Gebirge zum Schmelzen bringt. Sie kann 
an unserer Verachtung der Schöpfung und an unserem Egoismus zugrunde 
gehen. Mit Appellen ist nichts zu erreichen, wir kennen ihr Elend, ihre Wir-
kungslosigkeit. Wenn überhaupt, dann kann nur eine tatkräftige und phanta-
sievolle Politik etwas ändern, die bereit ist, sich zunächst den Wirkungsraum 
zurückzuholen, den Wirtschaft und Industrie ihr abgenommen haben. Es gibt 
kein Abonnement auf die Ewigkeit, und es gehört nicht einmal viel Phantasie 
dazu, sich die Erde unbelebt vorzustellen, von Staub bedeckt, den kalte Winde 
vor sich hertreiben. Ein Grabstein für diese Zeit könnte die Inschrift tragen: 
Jeder wollte das Beste – für sich.“ (Frankfurt 1988, 50)

 
Wie aber kommt es dazu? Wie kommt es, dass dieser Perspektive in der großen 
wie in der kleinen Politik so wenig Aufmerksamkeit geschenkt wird – welt-
weit und auch vor Ort? Wie kommt es, dass sich im Rahmen der globalen 
Welt das vielfach beschworene Miteinander der Nationen mitunter über 
Nacht zu einem kriegerischen Gegeneinander wandelt und ihre klügsten 
Geister Tag und Nacht darüber brüten, wie sie ihren Gegner bezwingen 
oder vernichten können? Gleicht das Ganze einem plötzlichen Wetterum-
schlag, der Inkubation einer Krankheit oder dem schrecklichen Aufwachen 
aus einem Traum, bis dahin über Jahrzehnte geträumt: Dass doch in dieser 
Ära des sichtbaren Fortschritts und des mühsam errungenen Friedens „das 
Böse“ mit seinen tausend Facetten aus der Welt der Menschen und der Völker 
verschwunden sei? 
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Die Schrift an der Wand
Aber so etwas geschieht nicht über Nacht. So etwas bereitet sich von langer 
Hand vor. Naturschützer und Schriftsteller, Philosophen und Filmemacher 
haben seit Langem schon die Menetekel an der Wand gesehen und vor den 
fatalen Wandlungen des Menschen und der Menschheit gewarnt. Sie wur-
den freilich kaum gehört oder als Apokalyptiker und Schwarzmaler abgetan: 
Ingmar Bergman zum Beispiel oder Andrej Tarkowskij, Theo Angelopoulos 
oder Sebastião Salgado.

 
„Das Kind starb“, heißt es in einem Kommentar zu Sebastião Salgado, bevor 
es getauft werden konnte. Es liegt in einem Meer aus Blumen. Und in einem 
kleinen weißen Sarg. Die Augen sind noch offen. Kinder, die nicht getauft 
werden, hätten kein Anrecht auf das Paradies, glauben die Brasilianer. Doch 
die, die mit offenen Augen sterben, werden ihren Weg dorthin finden.

Sebastião Salgado hat das tote Kind Anfang der 80er-Jahre in Brasilien 
fotografiert. Salgado hat viele weitere tote Kinder aufgenommen, auch tote 
Frauen und tote Männer, überall auf der Welt. Die Mehrheit von ihnen starb 
nicht natürlich. Sie wurden abgeschlachtet.

Natürlich, ‚abschlachten’ ist ein hartes Wort, aber es passt zu dem Bild, das 
Salgado, einer der renommiertesten Fotografen der Welt, von den Menschen 
hat. ‚Wir sind bösartige, schreckliche Tiere, wir Menschen […] Überall sind 
wir extrem gewalttätig […]‘ sagt er.

Seit mehr als 40 Jahren hält der Brasilianer mit seiner Kamera fest, was 
niemand sehen will oder kann, jeder aber sehen sollte: die Opfer des Völker-
mords in Ruanda, verdreckte Feuerwehrmänner, die gegen brennende Ölfel-
der in Kuweit kämpfen, Männer, die sich in den Schlund einer brasilianischen 
Mine stürzen, um nach Gold zu suchen. Hunderttausende Flüchtlinge, die mit 
zerschlissener Kleidung durch die Wüsten irren und die vielen Hungertoten 
der Sahelzone …“ 2

 
Mag sein, dass die Schilderung solcher Szenen im ersten Augenblick etwas 
scharf, vielleicht sogar zu scharf erscheint, sozusagen mit den Augen eines am-
bitionierten Fotografen und Filmemachers gesehen. Aber selbst Schilderungen 
aus der Feder von hochkarätigen Journalisten und Redakteuren unseres Landes 
klingen nicht weniger dramatisch.

 
„Woher“, fragte zum Beispiel vor einiger Zeit schon Jasper von Altenbockum 
in einer großen Tageszeitung, „woher kommen dieser Hass, die Verachtung, die 
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Verrohung? Es vergeht kaum eine Woche, in der sich die deutsche Gesellschaft 
nicht im Spiegel betrachten müsste – sie könnte sich kaum wiedererkennen […] 
Das alles habe es in der einen oder anderen Form schon immer gegeben, wird 
es heißen. Die Bundesrepublik hat schließlich schon ganz andere Wutausbrüche 
und Gewaltexzesse erlebt. Aber es fühlt sich so an, als laufe etwas grundverkehrt. 
Wie ein schleichendes Gift sickern eine Feindseligkeit, ein Bürgerkrieg der 
Worte und manchmal auch schon der Taten in unser Leben, die sich gegen 
alles richtet, was unseren Staat und unsere Gesellschaft ausmacht […] Obwohl 
der Wohlstand noch nie so groß war, sind die Zeiten günstig für irrationales 
Treiben: Die Angst geht wieder um in Deutschland – vor dem Euro, vor dem 
Krieg, vor der Technik, vor der großen weiten Welt, vor der Zukunft […]“3  

 
Und der Hass und die Verachtung, die Verrohung und der Abscheu sind seit 
dem Aufkommen von Facebook und Twitter keineswegs weniger geworden.

Unde malum
In der Tat. Woher kommen der Hass und die Verachtung, die Verrohung und 
der Abscheu? Es fällt schwer, darauf eine schlüssige Antwort zu finden. Ge-
nauso wenig wie eine Antwort auf die jahrhundertealte, schon von Augustinus 
in seinen Confessiones gestellte Frage: „Unde malum?“ Wo kommt es denn 
her, „das Böse“? Wo kommt denn das alles her: die Bereitschaft, die Lust, das 
Motiv, der Zwang, dem Leben zu schaden oder es am Ende gar zu zerstören, 
das Leben von Menschen an Leib und Seele, das Leben der Schöpfung, des 
Geistes, der Kultur, der schönen Dinge, das Leben der Welt im Ganzen und 
in Teilen? Das Leben, „das leben will, inmitten von Leben, das leben will“? 
(Albert Schweitzer)

Unde malum? Die Frage ist offen und bleibt wohl offen – offen wie 
eine Projektionswand für Projektionen und Vermutungen, Erfahrungen und 
Überzeugungen auf den unterschiedlichsten philosophischen und ideologi-
schen, geistigen und religiösen Ebenen. 

„Meine Dämonen trugen schwarze Uniformen“
Die Bemerkung von Hans Blumenberg aus seinem Briefwechsel mit Uwe 
Wolff am Ende seines Lebens4 richtet den Blick auf einen höchst bemerkens-
werten Aspekt des Bösen: „Dämonen“, destruktive Mächte in dieser Welt, 
neigen offenbar dazu, in der Masse und in Horden aufzutreten – ob als SA-
und SS-Kohorten, Islamistische Kämpfer, Mafiabanden, Kameradschaften, 
Schlägertrupps, Hooligans, Salafisten, und was auch immer. Wie bezeichnen-
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derweise die „Dämonen“ in Texten der Evangelien auch in die Herden von 
Schweinen fahren, um sich am Ende in den Abgrund zu stürzen. Mehr noch. 
Offenbar neigen „Dämonen“ auch dazu, sich in Uniformen zu verstecken, 
in schwarzen besonders – wie beispielsweise die faschistischen Gernegroße 
des Mussolini, die brutalen Möchtegerne Himmlers oder die vermummten, 
ihr Gesicht, ihre Person, ihre Schuld versteckenden islamistischen Kämpfer. 
Und schwarz ist die Farbe der Finsternis, Zeit der Einbrüche, des Rausches, 
des Totschlags. Zeiten, in denen Schwärme von Geschwadern wie schwarze 
Vögel über die Städte flogen und Tausenden von Menschen den Tod brachten.

Ein apokalyptisches Ringen
Und dennoch sind die Zeiten, in denen solches geschah und noch immer 
geschieht, auch Zeiten, in denen die Aufklärung gewirkt hat und mit ihren 
vielen segensreichen Wirkungen noch heute am Werk ist: in Wissenschaft 
und Forschung, Lebensstil und Wertekodex – nicht zuletzt ihren Leitbildern 
von Menschenwürde, Freiheit und Gerechtigkeit, Solidarität, Toleranz und 
aufrechtem Gang. 

Wie aber kann es so weit kommen, dass sich in dieser Zeit, ausgerechnet in 
dieser Zeit die Büchse der Pandora öffnet und so viel Schlimmes entlässt? Ist 
die Rede von der Evolution als einer Entwicklung zum „Besseren“ und zur 
Durchsetzung des „Besten“ eine Illusion? Ist das Projekt der Aufklärung an 
seinen extremsten Herausforderungen gescheitert? Und zwar gerade in dem 
Augenblick, wo man sie dringend braucht: die Vernunft, die Hoffnung und 
den Sprung über den Schatten? Es ist ein Zwiespalt zu spüren im Zeitalter des 
20. und 21. Jahrhunderts: einer Welt im Lichte der Aufklärung und im Dunkel 
zugleich eines allzeit drohenden archaischen Unheils.

 
„Seit je“, so verstanden bereits Max Horkheimer und Theodor W. Adorno die 
Wende von einer vergehenden zu einer neu anbrechenden Zeit, „seit je hat 
Aufklärung im umfassendsten Sinn fortschreitenden Denkens das Ziel verfolgt, 
von den Menschen die Furcht zu nehmen und sie als Herren einzusetzen. 
Aber die vollends aufgeklärte Erde strahlt im Zeichen triumphalen Unheils.“ 5 

Wir Menschen der Moderne, die diesem Zwiespalt ausgesetzt sind und es auf 
absehbare Zeit wohl auch bleiben, verspüren diesen schicksalhaften Realitäts-
sprung freilich auch als ein apokalyptisches Ringen. Wird das Leben mit dem 
Wissen und den Wertmaßstäben der Aufklärung gegenüber den Wirkungen 
„des Unheils“ überhaupt Bestand haben? Kann es überhaupt auf lange Sicht 
die unheilvollen Wirkungen überwinden, die sich mit Symbolen wie der 
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Krebszelle und dem bösartigen Tumor, dem Panzer und dem Maschinenge-
wehr, der Atombombe und der Langstreckenrakete, dem Börsensturm und 
der Flutkatastrophe, dem Alzheimer und dem Heroin, der Machete und der 
Kettensäge, dem Giftgas und der Todesspritze verbinden?

Malum – das Mysterium schlechthin
Malum. Das Böse. Ungezählte Fachbereiche und Forschungsrichtungen su-
chen ihm seit Menschengedenken auf die Spur zu kommen: Philosophie 
und Theologie, Ethnologie und Kriminalistik, Psychoanalyse und Verhaltens-
biologie, Humangenetik, Sozialisationsforschung, Psychopathologie und viele 
mehr. Aus ihrem Blickwinkel und mit ihren Methoden möchten sie dem Be-
fund je und je näher kommen. Auch die Beiträge der vorliegenden Anthologie 
dienen der Konfrontation und der konkreten Auseinandersetzung mit der 
Thematik des Bösen, sei es in unterschiedlichsten Bereichen der Kultur und 
der Gesellschaft, sei es unter Gesichtspunkten der Psycho- und Soziogenese 
sowie der Philosophie und Theologie.

Doch wäre es vermessen, auch nur von einer Disziplin des wissenschaftlich 
reflektierten Zuganges erwarten zu wollen, dass sie den Geheimnischarakter 
des Bösen auflösen könnte. Es wird am Ende immer ein dunkler Rest, sozusa-
gen eine Art „black box“ übrig bleiben, und auch ein noch so messerscharfer 
Intellekt und eine noch so hellsichtige Intuition werden es, das Böse, nicht 
aus dieser Welt vertreiben können. „Den Bösen sind sie los“, heißt es wohl-
weislich und weise im „Faust“, „die Bösen sind geblieben.“ In der Weltpolitik 
und zwischen den Völkern, in den Städten und in den Dörfern. Und auch 
zwischen den Menschen und im einzelnen Menschen selbst. Es gibt sie noch. 
Es gibt sie noch im Übermaß: die Gefängnisse, die Richtertische, die Ober-
staatsanwälte, die Kriminalkommissare, die Handschellen. Wie all die anderen 
Ämter, Praxen, Schiedsstellen, Heime. Und es gibt eine Vielzahl von Theorien 
dazu: über das Animalische, Radikale, Faszinierende, Erhabene, Banale, Patho-
logische, Natürliche, Lustvolle, Ästhetische, Gute des Bösen – und was immer 
auch an Facetten ins Feld geführt werden.6 Wahrscheinlich haben auch unsere 
Generationen wie unsere Nachkommen erst einmal zu begreifen, dass wir 
es beim Menschen wie bei der Menschheit in der Tat mit einem Mysterium 
par excellence zu tun haben. Selbst wenn, ja, weil man die Metaphysik und 
das religiöse Menschenbild nicht mehr zu seinem Verständnis heranziehen 
möchte, so bleibt doch der Verdacht: Das Böse steckt in jedem von uns. Das 
Böse lauert mindestens als Möglichkeit in uns. 
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„Die Sünde“, heißt es in einer der großen Geschichten aus der Urzeit, „die Sünde 
lauert vor der Tür, und nach dir hat sie Verlangen. Du aber herrsche über sie.“7 

 
Warum das so ist und wo „die Sünde“ herkommt, sagt die Erzählung freilich 
nicht. Aber sie sagt immerhin: Sie ist nahe am Menschen. Sie ist in Reich-
weite – und der Mensch kann sich zu ihr verhalten. Er kann in Verantwor-
tung handeln. Er muss weder zum Täter noch zum Opfer werden. Dass dies 
trotzdem geschieht, tausendfach an jedem Tag und in jeder Nacht, geschieht, 
gehört allerdings zu den großen Geheimnissen des Lebens. Der Mensch, der 
„homo absconditus“ (Helmuth Plessner8), lässt sich – so viel wird deutlich – 
mit all seinen Höhen und Tiefen, all seinen Licht- und Schattenseiten niemals 
begreifen. Und oft genug, und nicht nur nach getaner Tat, kann er sich nicht 
einmal selbst begreifen. Ich bin mir selbst ein Rätsel. Ein Satz, das traurige 
Resümee, am Ende einer langen tragischen Geschichte.

Kommt, reden wir zusammen
Das Böse vernichtet. Es ist mit dem Nichts assoziiert. Das Böse zerstört. Es 
ist mit der Zerstörung, dem Tod assoziiert – und mit allem, was zur Sphäre 
des Todes gehört: Chaos, Destruktion, Eiseskälte, Ohnmacht, Schockstarre, 
Sprachlosigkeit. Nicht ohne Grund gelten demgegenüber die Sprache, die 
Beziehung, die Solidarität als ein Bollwerk gegen das Nichts, den Tod, das 
Böse. Natürlich nicht jedes Wort. Natürlich nicht eine Sprache, die im Dienste 
des Bösen steht: die Propaganda, die Lüge, der Verrat. Vielmehr die Sprache, 
die Beziehung stiftet, Spielräume öffnet, den Bann bricht, das Chaos bändigt, 
Neues schafft. „Und siehe, es war sehr gut“, wird von ihr gesagt. Und auch 
das Märchen weiß noch, dass es gut wird, wenn man das Böse benennt: „Nie-
mand weiß, dass ich Rumpelstilzchen heiß“. Für den Menschen, vom Bösen 
umfangen, ist es ein unschätzbarer Trost: Dass das Böse, beim Namen genannt, 
sich am Ende selbst zerreißt. So wie Gottfried Benn es als einen unschätzbaren 
Trost für den Menschen bezeichnet9:

„Kommt, reden wir zusammen.
Wer redet ist nicht tot.
Es züngeln doch die Flammen
schon sehr um unsere Not […] “

 
Das Geheimnis des Menschen wird dadurch nicht preisgegeben, seine Würde 
nicht verschachert. Er bleibt immer noch der „homo absconditus“. Aber wo 
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sonst Eifersucht und Hass, Neid und Misstrauen herrschen würden, entstehen 
Austausch und Anteilnahme am Mysterium des anderen. Und auch so etwas 
Ähnliches wie Respekt vor dem „Rätsel Mensch“. Und auch so etwas wie 
Aufmerksamkeit und Achtung vor dem Wunder der Schöpfung, die so viel 
Schlimmes erduldet in aller Welt.

„Nein, schlaft nicht, während 
die Ordner der Welt geschäftig sind!
Seid misstrauisch gegen ihre Macht,
die sie vorgeben für euch
erwerben zu müssen!
Wacht darüber, dass eure Herzen 
nicht leer sind, wenn mit der Leere 
eurer Herzen gerechnet wird.
Tut das Unnütze, singt die Lieder,
die man aus eurem Mund
nicht erwartet.“ 
(Günter Eich)10

Erlangen, Ostern 2018
Richard Riess
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I. SPIEGELUNG IN DEN KÜNSTEN

Peter Becker

„Bin ich’s, Rabbi?“
Lesarten des Bösen bei Johann Sebastian Bach

Für Susanne Rode-Breymann

„Bachs Musik vergibt uns armen Teufeln, 
sie verspricht uns neue Lust, sie weint für 
uns mit allen Seelen. Wir setzen uns mit ihr,
zu ihr, mit Tränen nieder.“  (Hans Werner Henze)

 
Nach einer Legende hat ein Jüngling mit einem Antlitz von erlesener Schön-
heit und gleichsam jenseitiger Reinheit Modell gestanden, als Leonardo da 
Vinci die Gestalt Jesu in sein Abendmahl einfügte. Die Suche nach einem 
Vorbild aber, das die überlieferte Vorstellung vom Verräter Judas als dem In-
begriff des Bösen und Verworfenen glaubhaft vermitteln könnte, währte noch 
viele Jahre. Endlich hat es Leonardo in einem alten Mann gefunden, dem 
Geiz und Habgier, Gemeinheit und Hinterlist, aber auch Angst und Schmerz, 
Zerrissenheit und Verzweiflung ins Gesicht geschrieben waren. Als das Bildnis 
vollendet war, machte sich der Alte wieder auf den Weg. Zuvor aber verriet er 
dem Maler, dass der ihn vor langer Zeit schon einmal porträtiert und in sein 
Bild vom letzten Abendmahl gesetzt hatte. Dort erkannte er, der Verlorene, 
sich jetzt im Antlitz des Erlösers wieder. 

Diese Legende ist ebenso berührend wie aufrührend, denn sie umkreist die 
drei großen Fragen nach Gott, nach dem Menschen und nach dem Ursprung 
des Bösen. Dass diese Fragen keine Antwort erheischen, dass sie vielmehr da 
sind, um immer wieder neu gestellt zu werden, macht ihre Last, aber auch ihre 
Würde aus. Da ringen seit jeher verschiedene Gottesbilder und sich wandelnde 
Vorstellungen vom Menschen miteinander, da verstummt seit Augustinus das 
Unde malum nicht mehr, und da gibt es ein unabschließbares Nachdenken 
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und packende Zwiesprachen der „Gottsucherbande“ (Bazon Brock) über die 
Zeiten hinweg: von der Frage Quis est Deus im Buch der 24 Philosophen aus 
dem 12. Jahrhundert bis zum „Joseph“-Roman von Thomas Mann: „Er war 
nicht das Gute, sondern das Ganze“  heißt es da von Gott,  „[…] er hieß der 
Herr der Seuchen, so darum, weil er zugleich ihr Sender war und ihr Arzt“. 
Über das biblische Menschenbild schließlich gibt der Titel des Heidelberger 
Passionsspiels von Philipp Ulhart (1538) bündig Auskunft: „Von dem Bawm 
des Wissens Guts vnnd Böses, davon Adam den Tod hat gessen vnd noch heut 
alle Menschen den Tod essen […]“. Der Tod ist fortan das große Malheur, weil 
er zur Unzeit kommt; er ist das ultimative Böse, „der grimmige tilger aller leute, 
schedlicher echter aller werlte“, gegen den der Ackermann aus Böhmen des 
Johannes von Tepl aufbegehrt, dem später Elias Canetti sein ganzes Schaffen 
als „ein großes Anschreiben gegen den Tod“ entgegenstemmt und das György 
Ligeti in seiner Oper „Le Grand Macabre“ von 1978 ohne metaphysische 
Rückversicherung drastisch in Szene gesetzt hat. Als die Matthäus-Passion  
von Johann Sebastian Bach am Karfreitag des Jahres 1727 in der Leipziger  
Thomaskirche uraufgeführt wurde, hatte Judas Iskariot als einer der Protago-
nisten und als Katalysator dieses Welttheaters, dessen Sujet größer und erha-
bener nicht sein kann, schon eine lange und wechselvolle Karriere hinter sich. 
Sie nahm ihren Ausgang beim Judasbild der Evangelisten, für die er „einer der 
Zwölf“ (Markus), „der Verzweifelte“ (Matthäus), „der vom Satan Ergriffene“ 
(Lukas) oder „der Teufel“ (Johannes) war, für alle Evangelisten aber die Ver-
körperung des Bösen schlechthin. Seine Rezeptionsgeschichte reicht von der 
Ächtung bis zur Inszenierung der ewigen Verdammnis des bösen Verräters im 
mittelalterlichen Passionsspiel bis hin zu seiner Verortung im untersten Kreis 
der Hölle in Dantes „Divina Commedia“, von seiner Seligpreisung durch 
den Dominikanermönch Vinzenz Ferrer (1350-1419), der als erster aus dem 
Sündenbockritual und dem Verdammungsurteil über Judas ausschert, bis zur 
abwägenden Fürsprache Martin Luthers für einen, der zu einem Leben mit 
der prophezeiten Schuld bestimmt war: „Unsere große Sünde und schwere 
Missetat Jesum, / den wahren Gottessohn, ans Kreuz geschlagen hat. / Drum 
wir dich, armer Judas, dazu der Juden Schar / Nicht feindlich dürfen schelten. 
Die Schuld ist unser gar.“ Bei Kurt Marti – einem der engagiertesten Anwälte 
des Judas neben Walter Jens und Helmut Gollwitzer – hat solche Fürsprache 
einen späten Nachhall gefunden:


