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Michael Köhlmeier

Mein Robert Menasse

Einmal hat mich Robert Menasse gelobt. Als ich ihm einen Witz erzählte, 
nämlich diesen: Es klingelt an der Tür, der Mann macht auf, sieht aber nie-
manden. Da hört er unter sich ein Kratzen. Dort steht ein kleiner Tod, halb 
so hoch wie sein Knie, in der Knochenhand die Sense. Er sagt: »Hab keine 
Angst, ich hole nur den Hamster.«

Robert lachte sehr laut und sehr lange, wir saßen im Kaffeehaus, und 
immer wieder lachte er von Neuem. Ich ahnte, dass ihn der Witz auf etwas 
anderes gebracht hatte, das nur ihn anging, oder das zu erklären zu um -
ständlich gewesen wäre und für mich ohne Bedeutung. Seither höre ich den 
Nachhall seines Lachens aus allen seinen Büchern. Auch aus jenen, die er 
vor meinem Witz geschrieben hat, sogar aus jenen, die er geschrieben hat, 
bevor wir uns kannten. Das wäre allerdings eine Art Wunder. Aber diese Art 
Wunder würde zu ihm passen.

Als unsere Tochter beerdigt wurde, kam er. Und war da. Und weinte mit 
mir. Es gibt nichts zwischen uns zu vergeben, weil wir uns seit diesem Tag 
immer alles vergeben würden.
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Daniela Strigl

Der Gegendenker
Laudatio für Robert Menasse1

An Robert Menasse gibt es, gottlob, viel zu loben, so viel, dass man nicht 
weiß, wo anfangen – und auch nicht, wo aufhören.

Hätte das Wort nicht einen leicht gönnerhaften Beigeschmack, würde ich 
sagen, Robert Menasse ist ein Tausendsassa, einer, der vieles ist und vor allem 
vieles kann.

Zunächst ist er natürlich Schriftsteller, Romancier. Sodann Essayist und 
politischer Kommentator. Außerdem Theaterautor (2009 wurde sein Stück 
»Doktor Hoechst« am Staatstheater Darmstadt uraufgeführt). Menasse ist 
Germanist (als solcher hat er etwa energisch für die Wiederentdeckung von 
Gerhard Fritsch plädiert), er ist – oder war – Übersetzer aus dem Portugie-
sischen.

Er ist übrigens auch: Laudator (seine Rede auf den in Wiener Neustadt 
geborenen Autor Elazar Benyoëtz gehört zu den besten Laudationes, die ich 
je gehört habe). Schade also, dass Robert Menasse seine Laudatio nicht 
selbst halten kann. Er ist auch ein glänzender Redner. 

Ob er ein ebenso guter Zuhörer ist, weiß ich nicht, aber das gehört zu den 
Vorzügen dieser Textsorte: Es bleibt ihm nichts anderes übrig. 

Menasses erste Erzählung hatte den prägnanten, adoleszentem Kunstwol-
len durchaus angemessenen Titel »Nägelbeißen« und erschien 1973 in der 
legendären Jugendzeitschrift »Neue Wege«. 1979 gehörte Menasse zu den 
studentischen Begründern des »Zentralorgans herumstreunender Germa-
nisten«. Im Jahr darauf wurde er an der Universität Wien promoviert, mit 
einer Dissertation über den »Typus des ›Außenseiters‹ im Literaturbetrieb 
(Am Beispiel Hermann Schürrer)«. Anders als der genialische Dichter und 
gewiss nicht minder begnadete Trinker Schürrer, eine berühmte Wiener 
Lokal-Größe, hatte Robert Menasse kaum Gelegenheit, den Außenseitersta-
tus im Literaturbetrieb am eigenen Leib zu studieren.

Als Schriftsteller im engeren Sinn hat er sich mannigfaltig bewiesen: In 
seinen Romanen exerziert er alle möglichen Genres durch, manchmal auch in 
Überblendungen: den Exilroman, die Gelehrtensatire, den philosophischen 
Konversationsroman, den Campus-Roman, den Reiseroman, die Dorfge-
schichte, den historischen Roman, den erotischen Entwicklungsroman. 2009 
überraschte er seine Leser mit einem Erzählband – es war, und das war nun 
wirklich überraschend, sein erster. An Gedichten sind meines Wissens nur 
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fünf Stück erschienen, weshalb ich mir erlaube, sie hier unter den Gabentisch 
fallen zu lassen, merkwürdigerweise firmierten sie unter dem Titel des aller-
ersten – vom Autor verworfenen – Romanprojekts »Kopfwehmut«. 

Das Goldene Verdienstzeichen des Landes Wien ist aber, das soll nicht 
übersehen werden, kein Literaturpreis (die Literaturpreise Menasses sind 
Legion), es ist ein Orden. Die »großen Verdienste«, die damit laut Statut 
gewürdigt werden sollen, gehen gerade im Fall Robert Menasses über das 
hinaus, was er sozusagen auf Grundlage seiner Profession, seines Schriftstel-
lerhandwerks geleistet hat. Robert Menasse ist eine Institution, eine Wiener 
Institution, wie man, um »Das Lied der Deutschen« zu zitieren, »Von der 
Maas bis an die Memel, / Von der Etsch bis an den Belt«, also eben nicht nur 
hierzulande und nicht nur auf dem Gebiet des heutigen Deutschland, weiß. 
Die Institution Robert Menasse wirkt europaweit, sie wirkt auch dort, wo 
nicht deutsch gesprochen wird, sogar dort, wo das Deutsche aus histori-
schen Gründen keinen besonders guten Klang hat, in Holland zum Bei-
spiel, in Amsterdam, wo Menasse längere Zeit gelebt hat. 

Kein Zweifel: Robert Menasse ist öffentliches Eigentum, er ist unser aller 
Menasse. Er ist auch für seine Gegner, ja für seine Feinde eine Institution, 
ein monumenthaft aufragendes Ärgernis. 

Der Geburtsort Wien ist keine notwendige Bedingung für das Werden 
und Gedeihen einer Wiener Institution, aber, wie der Fall Menasse zeigt, 
es erleichtert und beschleunigt die Angelegenheit. Der Übergang von der 
Wiener zur österreichischen Institution ist bekanntlich fließend. Als 1995 
Österreich als Gastland zur Frankfurt Buchmesse geladen war, da schien es 
geradezu zwingend, dass Robert Menasse die Eröffnungsrede halten sollte. 
Wer, wenn nicht er? Robert Menasse ist, wie Wendelin Schmidt-Dengler, 
sein Doktorvater und zeitlebens wohlwollender Kritiker gesagt hat, »ein 
Meister im Umgang mit symbolischen Repräsentationen«. Schmidt-Deng-
ler meinte das im Hinblick auf Menasses literarisches Werk, man kann es 
aber auch auf den Autor münzen: Robert Menasse selbst beherrscht die 
Kunst der Repräsentation, er hat sich mit Kompetenz und Chuzpe, mit der 
Anmaßung des um seinen Wert Wissenden, zur Institution ausgestaltet; er 
verkörpert längst die umfassende Zuständigkeit für nationale Belange. 

Im offiziösen, seinerzeit vom Wissenschaftsministerium initiierten soge-
nannten »Kulturinformationssystem« im Internet namens »aeiou« findet 
sich im Eintrag zu Robert Menasse der Satz: »Im Mittelpunkt seiner Essay-
istik steht die Positionsbestimmung der österreichischen Literatur.« Kann 
man das sagen, oder drückt sich da nicht vielmehr das Wunschdenken aus, 
Menasse möge sich auf seine Kernaufgaben als Autor und Literaturwissen-
schaftler konzentrieren? Gewiss, mit dem Essay »Die sozialpartnerschaft-
liche Ästhetik« (1990) hat er ein Bild der österreichischen Literatur geprägt, 
das den Geist der Realverfassung des Landes atmet, das die Spuren von 
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Kompromiss und Konsens um des lieben Friedens Willen trägt. Aber die 
»Positionsbestimmung der österreichischen Literatur« ist für Menasse eben 
in erster Linie insofern von Interesse, als sie etwas über dieses Land verrät. 
Und so erscheinen auch Werke in einem rotweißroten Licht, die man lange 
nur als individuell-existenziell verstehen wollte. A. E.I. O.U. – kein Wunder, 
dass Menasse für eine doppeldeutige Lesart des habsburgischen Wahl-
spruchs plädiert und die Erkenntnis in jedem Fall für tröstlich erklärt: Aus-
tria erit in orbe ultima – »Österreich wird in der Welt das Letzte sein«. 

»Brillant« ist wohl das in Bezug auf Menasses Essayistik am häufigsten 
gebrauchte Wort. »Brillant«, das meint, neben der substanziellen Härte und 
Qualität, immer auch die Sphäre des Effekts, das Funkelnde, Glänzende, 
Blendende des geschliffenen Ausdrucks. Und wirklich, wir erleben Robert 
Menasses Befunde als brillant, egal, ob sie uns nun plausibel erscheinen oder 
haarsträubend, was auch hin und wieder vorkommt – ja, dann wirken sie 
fast noch beeindruckender, müssen wir doch Könnerschaft bewundern, wo 
wir die Gefolgschaft in der Sache verweigern. 

Wer etwa Robert Menasses langen Essay »Das Land ohne Eigenschaften« 
(1992) jetzt wieder liest, der staunt freilich, wie haltbar die Schlussfolgerun-
gen zur österreichischen Identität am Vorabend des EG-Beitritts sind, wie 
prophetisch der Autor manches damals gesehen hat, etwa den fiktiven Cha-
rakter der unverdrossen beschworenen Neutralität. 

Robert Menasse ist der Ausnahmefall des Propheten, der im eigenen 
Lande sehr wohl etwas gilt. Das ist keine einseitige Liebe: Menasses Kritik 
an Österreich ist durchpulst von einem patriotischen Furor, der für Auto-
rinnen und Autoren der nächsten Generation schwer begreiflich ist.

Dass in Österreich schlicht alles Symbol ist und dass die Macht des 
Imaginären in die Wirklichkeit hineinwirkt, berührt, wie der Germanist 
Friedbert Aspetsberger meinte, auch das Phänomen Menasse: So verlangte 
der Autor gleich nach Regierungsantritt des Wende-Kabinetts Schüssel /  
Riess-Passer 2000 dessen Rücktritt, weil es seine historische Mission – das 
Aufbrechen der großkoalitionären Verkrustung – erfüllt habe. Die Regie-
rung trat nicht zurück, 2002 dann aber doch: Die Realität richtete sich nach 
der Fiktion des Dichters. – »Menasse fordert viel, ist aber kein Doktrinär«, 
resümiert Aspetsberger. 

Freilich: Das Apodiktische gehört nun einmal wesentlich zum Geschäft. 
Der Eros des Denkens tritt nicht schamhaft auf. Auch Karl Kraus hat seine 
Urteile über die Zeit und ihre Genossen nicht in das Gewand tastender 
Überlegung gekleidet. Ganz in seinem Sinne versteht Robert Menasse den 
Schriftsteller als den natürlichen Feind der Floskel – und damit der Sprache 
des Journalismus wie der Politik. Das Denken des Essayisten kann deshalb 
grundsätzlich nur ein Gegendenken sein. Nicht zwangsläufig bloß gegen die 
Macht, sondern auch gegen die öffentlich sich artikulierende Mehrheit – 
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wie es Menasse mit seiner These von der im Jahr 2000 endlich in Österreich 
eingezogenen »Normalität« unternahm. Jörg Haider als Proponent einer 
etwas anderen »Linksopposition« gegen die rot-schwarze Einheitspartei  – 
diese Deutung Menasses sahen damals viele als rote Fahnenflucht. 

Unerschrockenheit ist es, was den politischen Kommentator Menasse 
zuvörderst auszeichnet: Robert Menasse erschrickt prinzipiell nicht vor der 
eigenen Courage, es erschrecken immer die anderen. Er kennt buchstäblich 
keinen Genierer. 

Menasse hat sich, ohne Ansehen der Partei, mit allen angelegt: mit Jörg 
Haider selbstverständlich, mit Kurt Waldheim und Wolfgang Schüssel, mit 
Viktor Klima und auch mit Helmut Zilk – nie hat er seine Zielpersonen in 
ihrem Individuellen aufs Korn genommen, immer in ihrem Symptomati-
schen. Was er sagte, war hieb- und stichfest, das heißt auch: zitabel.

Dass er, der den Beitritt des Landes zur EG als einen weiteren Versuch 
beschrieb, die Verantwortung für sich selbst loszuwerden, später mit großer 
Ausdauer die scheindemokratische Verfasstheit der EU anprangerte, war ein 
Labsal für viele seiner Leser. Hier jedoch scheint sich nun ein Kurswechsel 
anzukündigen. Auch das gehört zur Institution Menasse: Wenn Robert 
Menasse in Brüssel weilt und über eine Revision seines Brüssel-Bildes nach-
denkt, dann halten das die österreichischen Medien für berichtenswert. Das 
meint wohl Friedbert Aspetsbergers Beobachtung, Robert Menasse sei ein 
»Medienmensch« – »und vielleicht mehr Medienmensch (…) als der durch-
schnittliche Medienmensch Medienmensch ist«. Was immer man von einer 
möglichen Bekehrung zum Brüssel-Paulus halten mag: Menasses geistige 
Gelenkigkeit übertrifft zweifellos die seiner jungen Kollegen.

Mut bewies Robert Menasse nicht nur bei der Einmischung in die öffent-
lichen, also ureigenen Angelegenheiten, sondern auch bei der Erprobung 
und Eroberung neuer literarischer Genres.

Als Autor hat er prinzipiell jede sich stellende Herausforderung angenom-
men oder vielmehr: Er hat sie sich selbst gestellt. Er hat nicht ein Buch über 
den Geisteszustand Europas vor der großen Wende geschrieben, sondern 
gleich eine Trilogie: die Trilogie der Entgeisterung. Er hat nicht bloß die 
Geschichte des Rabbi Menasseh ben Israel erzählt, des Lehrers von Baruch 
Spinoza, er hat sie mit der zeitgenössischen Existenz des Alter Egos Viktor 
Abravanel, eines Wiener Historikers, zu einer grundlegenden Fallstudie 
über die Vorzüge und Nachteile des Erinnerns wie des Vergessens verknüpft, 
jenseits aller vorgestanzten Antworten. Er hat nicht irgendein Theaterstück 
über das zeitgenössische Wirtschaftstreiben verfasst, sondern – mit »Doktor 
Hoechst« – natürlich gleich ein »Faustspiel«. Er hat die Lebensbeichte eines 
liebeshungrigen Klatschjournalisten, der in der Badewanne nach der ver-
loren Uterus-Wohligkeit sucht, nicht irgendwie genannt, sondern »Don 
Juan de la Mancha«, solcherart Mozart und Cervantes vor seinen Karren 
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spannend. Und er hat sogar ein Buch, das zu schreiben einem seiner Helden 
einen ganzen Roman lang nicht gelingen wollte, kurzerhand selbst geschrie-
ben: die »Phänomenologie der Entgeisterung« erschien als eine Art Appen-
dix zur Trilogie. Für diejenigen unter Ihnen, die den zweiten Band, den 
Roman »Selige Zeiten, brüchige Welt« kennen: Es stimmt, dass Leo Singers 
in vielen Gesprächen beschworenes Buch, mit dem er Friedrich Hegels 
»Phänomenologie des Geistes« fortschreiben, ihn gut dialektisch bestätigen 
und widerlegen wollte, zu guter Letzt erscheint, doch es ist eigentlich nicht 
sein Buch, es sind die Aufzeichnungen der hassgeliebten Judith Katz, die 
seine philosophischen Kaffeehaus- und Barspekulationen für die Nachwelt 
verewigt, selbst hingegen das Zeitliche gesegnet hat.

Billig gibt es dieser Autor also nicht. Dr. Menasse ist nicht nur ein Dr. 
Tausend, er ist immer auch Dr. Höchst. Dass ein »bestrickender intellektu-
eller Hochmut« dazu gehört, nach dem Fall des Eisernen Vorhangs mit Hegel 
just den »totesten aller toten philosophischen Hunde« als Leitmotiv zu 
erwählen, hat Sigrid Löffler schon 1999 in ihrer Laudatio zur Verleihung des 
Grimmelshausen-Preises an Robert Menasse festgestellt. Menasse wollte und 
will vom dialektischen Denken, vom Modell des Fortschritts als Dreischritt, 
nicht lassen, selbst wenn er es ironisiert. Die Umkehrung der von Hegel 
gesehenen Entwicklung, der Rückschritt vom vollendeten Wissen (verdeut-
licht in Hegel selbst) bis zum Verschwinden dieses Wissens heute, dieses 
Modell ist dem, der es in seiner »Phänomenologie der Entgeisterung« vor-
stellt, selbst nicht geheuer, vor allem weil, »angelangt in der Gegenwart, wenn 
die entfaltete Dummheit total ist, ich dieselbe nicht repräsentieren möchte«.

Um die »Trilogie der Entgeisterung« zu genießen, muss man jedoch, wie 
ich bestätigen kann, keineswegs Hegel-Spezialist sein. Der Titel des ersten, 
1988 erschienen Romans »Sinnliche Gewißheit« (fulminant wie alle Titel 
Menasses) zitiert das erste Kapitel des Hegel’schen Werks, er formuliert aber 
auch ein sehr leicht nachvollziehbares Programm: Die Erlebnisse des Ich-Er-
zählers Roman, der wie Robert Menasse etliche Jahre als österreichischer 
Lektor in Saõ Paulo lehrt und der die jüdischen Emigranten Singer und 
Katz in der »Bar jeder Hoffnung« kennenlernt, sind dem Bedürfnis nach 
unmittelbarer sinnlicher Gewissheit geschuldet: nach Frauen, nach Alko-
hol, nach der Hitze der Tropen. Selten ist ein Buch, in dem so viel über 
Philosophie geredet wird, sinnlicher gewesen, selten amüsanter.

Der dritte Band »Schubumkehr« tritt hingegen als eine Art Muskelprotz 
der Motivik, der Konstruktion und des Sinnverweises auf, nichts an dieser 
Erzählanordnung spricht für sich, alles spricht immer auch für etwas ande-
res. Der symbolische Muskelaufbau lässt Roman Gilanian, der sich nach 
dem Brasilien-Intermezzo in den Schoß der Mutter und in den der Heimat 
flüchtet, den geschichtlichen Prozess der Entgeisterung und Verblödung am 
eigenen Leib zu Ende führen: Komprechts im Waldviertel wird für Menasse 



9

Der Gegendenker

www.claudia-wild.de: [Text+Kritik__234]__Menasse__001-107__[Druck-PDF]/28.02.2022/Seite 9

zur Modellgemeinde Österreichs, nichts mehr ist hier, was es ist, alles ist so, 
als ob, alles ist Kopie, auch Romans jüdische Identität.

»Hier ist ein Exkurs nötig. Es sind immer Exkurse nötig.« (Don Juan de 
la Mancha) Im nationalsozialistischen Sprachgebrauch bezeichnete man als 
»Geltungsjuden«, wer als Mischling ersten Grades nach den Nürnberger Ras-
segesetzen eigentlich kein Jude war, aber als solcher galt, weil er z. B. mosai-
schen Glaubens oder mit einem Juden / einer Jüdin verheiratet war. Robert 
Menasse, der weder nach den Gesetzen der Nazis noch nach jenen der jüdi-
schen Religion Jude ist, hat sich in seiner Rolle als Autor ganz bewusst zum 
»Geltungsjuden« der österreichischen Nachkriegsliteratur gemacht. Er hat an 
eine durch die Vertreibung der Intelligenz 1938 fast vollständig verschüttete 
jüdische Wiener Literaturtradition angeknüpft, an eine ganz spezifische, 
geistreich-widerspruchsvolle Art und Weise zu denken, zu reden, schreiben – 
und, ja auch das, zu blödeln. Robert Menasse hat sich, in erster Linie in sei-
nem großen Doppelgänger-Roman »Die Vertreibung aus der Hölle«, zuletzt 
aber auch mit der vielleicht besten Geschichte seines Erzählbandes, »Vom 
Ende des Hungerwinters«, mit den jüdischen Wurzeln seiner Familie ausein-
andergesetzt  – oder: diese jüdischen Wurzeln (mit dem Rabbi Menas-
seh / Manasseh) erst erfunden. Immer hat er auch die Frage reflektiert, wie 
über dieses Thema zu sprechen, zu schreiben sei. In »Das Ende des Hunger-
winters« wird die Erzählung des Vaters vom Überleben im Amsterdamer Tier-
gartenversteck grandios durch dessen Entertainer-Routine unterlaufen, in der 
er tränenlos erstarrt scheint. Das allenthalben verherrlichte Erinnern ist ein 
kompliziertes Geschäft.

Mit seiner Selbstbestimmung als öffentlicher Ezzesgeber hat Robert 
Menasse, Kopie oder nicht, die Rolle des jüdischen Schriftstellers in Öster-
reich, in Wien, wieder zu einer begehrenswerten gemacht. Die Kaffeehaus-
kultur ist ihr Humus, nicht ihre Zukunft. Menasses Standpunkt ist nicht 
der verlorene Posten des letzten jüdischen Mokka-Mohikaners. Es ist nicht 
die Rolle der verschämten Selbstwahrnehmung, nicht die des Opferlamms, 
es ist eine aktive, eine selbstbewusste, zupackende, freche, ja fröhliche Rolle.

Einer der in allen Sätteln gerecht ist, kein Prinzipien- und kein I-Tüp-
fel-Reiter.

Vielleicht doch: Tausendsassa. Der Tausendsassa kommt, wie man nach-
schlagen kann, aus dem Französischen, vom Hetzruf für Hunde: »ça, ça!« – 
also »da! da!« Der Rufende weckt die »totesten der toten philosophischen 
Hunde«. Auf jeden Fall weckt er mit Vergnügen schlafende Hunde und 
hetzt sie in tausend Richtungen. Er will sie in Bewegung sehen. Nicht 
immer lassen sie sich zurückpfeifen. Der Hund verkörpert Wachsamkeit 
und Treue – und den Tod.

Was einer schreibt, schreibt er mit dem Tod um die Wette. Da hört sich 
der Spaß auf, oder er fängt erst an. In »Schubumkehr« steht: »Es ist alles 
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lächerlich, wenn.« Der Thomas-Bernhard-Leser ergänzt: »wenn man an den 
Tod denkt«. Mit einem solchen Satz konnte man in den seligen Zeiten vor 
40 Jahren noch preisverleihende Minister erschüttern.

In »Sinnliche Gewißheit« behauptet der Erzähler, das Leben des Einzel-
nen hänge davon ab, dass er es erzählen könne. Worauf der Wirt Oswald 
mit dem Satz zustimmt: »Ich kann jeder sagen.« Der Titel des Erzählbandes 
ist also nicht einfach die trotzige Antwort auf den Titel eines jüngeren Kol-
legen, der da behauptet »Das bin doch ich«, um es post festum gleich wieder 
abzustreiten.

Nach altem Brauch soll das Erzählen als Trick funktionieren, um dem Tod 
ein Schnippchen zu schlagen, das letzte Wort zu behalten, und das letzte 
Wort ist bei Robert Menasse immer eine Pointe.

»Anekdoten mit Toten« heißt eine Kurzgeschichte in dem Band. Menasse 
erzählt darin die Geschichte von Onkel Alfred, dem passionierten Stein-
metz aus Schrems, der sich in jahrelanger Arbeit eine Gruft baut, eine Pyra-
mide eigentlich, ein »Monument des ewigen Lebens«. Onkel Alfreds Le -
bensgefährtin, die Großmutter des Ich-Erzählers, kommt gegen den Drang 
zur Unsterblichkeit nicht an: »›So gib doch a Ruh‹, sagte Oma. Und Onkel 
Alfred: ›Für die Ruh hab ich später Zeit!‹«

Das wäre, zugegeben, ein verführerisches Bild für den emsig bauenden 
Autor Menasse, der keine Ruh geben will. Das Bild ist aber von unangemes-
sener Düsternis, zumal in der Geschichte die Behörde die Einebnung des 
pyramidalen Traums besorgt.

Der Autor selbst hat uns ein freundlicheres Selbstporträt gewissermaßen 
auf dem Serviertablett offeriert, das ganz ohne Koketterie das Stoffliche und 
Handfeste und Handwerkliche des Schreibens bemüht. In einem Interview 
hat er sich den Kochlöffel – nicht irgendeinen übrigens, sondern den seiner 
Großmutter  – zum literarischen Zunftzeichen erwählt. Seine Gewürze 
beschreibt er so: »Das Salz ist zum Beispiel die Erziehung. Der Pfeffer die 
Erregung. Der Paprika ist die Scham. Ganz wichtig ist mir der Chili. Der 
Chili ist die Gier! Der Chili ist das Fiebern. Das ist eigentlich der Dauerzu-
stand des Dichters.«

Diese Stelle mag Sie an den meistzitierten Romananfang der letzten Jahre 
erinnern. Hier geht es aber um die schlichte Erkenntnis, dass literarische 
Wirkung hergestellt wird, dass vor dem Rühren das Umrühren liegt.

Intelligenz ist ein Geburtsfehler, kein literarisches Verdienst. Der Rest ist 
Arbeit.

1 Gehalten anlässlich der Verleihung des Goldenen Verdienstzeichens der Stadt Wien am 
15.4.2010. Der erwähnte Erzählband ist »Ich kann jeder sagen. Erzählungen vom Ende der 
Nachkriegsordnung«, Frankfurt/M. 2009.


