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VORWORT

Musikalische Widmungen sind keine Seltenheit. Fast jeder Komponist hat das eine
oder andere seiner Werke mit einer Widmung versehen — sei es fiir einen Auftrag-
geber, einen Gonner, eine Freundin oder einen Freund. Selten verbinden sich mit
diesen Widmungen jedoch Ereignisse, die fiir das Leben des Komponisten eine
tiefer gehende oder sogar krisenhafte Bedeutung haben. Anders in den acht Wid-
mungsgeschichten dieses Bandes. Sie erzdhlen von Herausforderungen, in denen
die Komponisten versucht haben, mit der Widmung ihrer kiinstlerischen Arbeit
etwas Besonderes zu bewirken oder eine wichtige Aussage zu machen.

Der jeweilige Widmungsanlass brachte mich auf die Idee, das Werk, die Lebens-
umsténde und die Personlichkeit der Komponisten in acht Essays lebendig werden
zu lassen. Essays sind Versuche — Versuche, bisweilen schwer Fassbares und Ver-
bindbares in Worten transparent werden zu lassen. Ich hoffe, meine Versuche tra-
gen dazu bei, ein wenig mehr von den acht Komponisten zu erfahren und vielleicht
auch die gewidmeten Werke neu zu entdecken.

Mein besonderer Dank gilt meinem Mann, der meine Arbeit von der ersten Idee
bis zur Endfassung dieses Buches vielfiltig unterstiitzt hat.

AuBerdem geht mein herzlicher Dank an Herrn Dr. Rainer Aschemeier, der mich
als Lektor engagiert und hilfreich begleitet hat, sowie an Frau Dipl.-Psych. Judith
Weichert, die in exzellenter Weise den Text fiir den Druck vorbereitet hat.

Miinchen, im September 2009 Ursula Schneewind
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Musikalisches Opfer oder
Revanche im Kontrapunkt?

Ritselhafte Geschenke
fiir einen groflen Konig



»@estern erhoben sich Se. Majestit, der Konig, von Potsdamm nach Charlotten-
burg, und nahmen allda die auserlesenen jungen Pferde in héchsten Augenschein,
welche der Herr Stallmeister von Schwerin neulich aus den Koéniglichen Stutereyen
in Preussen anhero gebracht hat.*

Der Hofbericht schien an diesem Tag nicht viel herzugeben. Was die Berlini-
schen Nachrichten von Staats- und gelehrten Sachen am 11. Mai 1747 auf der Ti-
telseite brachten, war kaum der Rede wert. Zuerst ein paar Sitze iiber den Besuch
Seiner Majestit, Konig Friedrich II. im Pferdestall. Danach der kurze Hinweis, dass
die Herren General-Leutnant von Bonin und General-Major von Kalsow ,,alhier
eingetroffen” seien. Wen interessierte das schon? Doch dann wurde es auf einmal
spannend. Der dritte Beitrag bot den Lesern ndmlich ein paar Einblicke ins konig-
liche Privatleben und war ausgesprochen unterhaltsam. ,,Aus Potsdam vernimmt
man, daB daselbst verwichenen Sonntag der berithmte Capellmeister aus Leipzig,
Herr Bach, eingetroffen ist, in der Absicht, das Vergniigen zu geniessen, die dasige
vortreffliche Konigliche Musik zu horen. Des Abends, gegen die Zeit, da die ge-
wohnliche Cammer-Musik in den Koniglichen Apartements anzugehen pflegt, ward
Sr. Majestit berichtet, dal der Capellmeister Bach in Potsdam angelanget sey, und
daf} er sich jetzo in Dero Vor Cammer aufhalte, allwo er Dero allergnédigste Er-
laubnis erwarte, der Musik horen zu diirfen. Hochstdieselben erteilten sogleich
Befehl, ihn hereinkommen zu lassen, und gingen bei dessen Eintritt an das soge-
nannte Forte und Piano, geruheten auch, ohne einige Vorbereitung in eigner h6chs-
ter Person dem Capellmeister Bach ein Thema vorzuspielen, welches er in einer
Fuga ausfiihren sollte. Es geschah dieses von gemeldetem Capellmeister so gliick-
lich, daB nicht nur Se. Majest. Dero allergnddigstes Wohlgefallen dariiber zu bezei-
gen beliebten, sondern auch die sdmtlichen Anwesenden in Verwunderung gesetzt
wurden.*

Friedrich der GroBe und Johann Sebastian Bach. Die Nachricht von ihrer Be-
gegnung verbreitete sich in Windeseile. Wenige Tage spéter wurde der Zeitungs-
bericht auch in Leipzig, Magdeburg, Hamburg und Frankfurt verdffentlicht, und
iiberall konnten die Leute nachlesen, wie der ,,Capellmeister aus Leipzig* den preu-
Bischen Konig mit eine Fuge in Staunen versetzte — einer Fuge, aus dem Stegreif
gespielt, tiber ein Thema, das der Konig selbst erfunden hatte. Ein sensationelles
Ereignis. Bach selbst war offenbar so angetan von dem koniglichen Einfall, dass er
sich spontan zu einem interessanten Projekt entschloss: ,,Herr Bach fand das
ihm aufgegebene Thema so ausbiindig schon, dal3 er es in einer ordentlichen Fuga
zu Papier bringen, und hernach in Kupfer stechen lassen will,” schrieben die Gazet-
ten.
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Was aus dem Vorhaben wurde, erfuhren die Leser nicht mehr. Der Name Bach
wurde in der Tagespresse nie wieder erwidhnt. Und auch von amtlicher Seite erfolg-
te keine Meldung mehr {iber die angekiindigte ,,Fuga“ des sidchsischen Fugenmeis-
ters. Hatte Bach sein Versprechen nicht eingehalten?

Sieben Jahre spiter. Im vierten Band der Zeitschrift Neu erdffnete Musikalische
Bibliothek, oder griindliche Nachricht nebst unpartheyischem Urtheil von musikali-
schen Schriften und Biichern erscheint ein Nachruf auf Johann Sebastian Bach, der
bereits vier Jahre zuvor, am 28. Juli 1750, im Alter von 65 Jahren gestorben ist.
Bachs zweitiltester Sohn Carl Philipp Emanuel hat ihn gemeinsam mit Johann
Friedrich Agricola, einem ehemaligen Schiiler seines Vaters, verfasst. Knapp und
anschaulich schildern die beiden die wichtigsten Lebensstationen des Mannes, der
»der Musik, seinem Vaterlande, und seinem Geschlechte, zu gantz ausnehmender
Ehre gereichet — und auf einmal taucht sie wieder auf, die Geschichte vom Ko-
nigsbesuch in Preufen. ,,Im Jahre 1747 that er eine Reise nach Berlin, und hatte bey
dieser Gelegenheit die Gnade, sich vor seiner Majestit dem Kdonige in Preusen, in
Potsdam horen zu lassen,” steht da geschrieben. ,,Seine Majestét spielten ihm selbst
ein Thema zu einer Fuge vor, welches er so gleich, zu Hochstderoselben besondern
Vergniigen, auf dem Pianoforte ausfiihrete.*

Carl Philipp Emanuel Bach war damals Augenzeuge. Als Cembalist in der Hof-
kapelle Friedrichs II. hat er das Ganze miterlebt, und zweifellos liegt ihm viel da-
ran, der Nachwelt von diesem groflen Augenblick im Leben seines Vaters zu be-
richten. Wie sich herausstellt, ist er nicht der Einzige in der Familie, denn auch sein
dltester Bruder Wilhelm Friedemann fiihlt sich dazu aufgerufen. Friedemann, der
als Organist und Musikdirektor in Halle tétig ist, war seinerzeit Reisebegleiter des
Vaters und konnte daher ebenfalls aus nidchster Ndhe mit ansehen, was an jenem
Abend passierte. Sein Gedéchtnis ist gut, und er erinnert sich noch an alle Einzel-
heiten. Allerdings schreibt er sie nicht auf, sondern erzihlt sie dem Gottinger Mu-
sikwissenschaftler Johann Nikolaus Forkel, der die Absicht hat, ein Buch {iber den
Thomaskantor zu verdffentlichen. Es soll eine Art Biographie werden, und das
Thema Potsdam soll dabei eine grof3e Rolle spielen.

Leipzig im Jahre 1802. Forkels Buch mit dem Titel Uber Johann Sebastian
Bachs Leben, Kunst und Kunstwerke ist soeben erschienen. Ein schmaler Band mit
einer Fiille von Informationen, die Forkel den beiden Briidern Emanuel und Frie-
demann Bach verdankt, wie er im Vorwort mitteilt. ,,Die Welt weill, da3 beide
selbst grofle Kiinstler waren; aber sie weil} vielleicht nicht, da3 sie von der Kunst
ihres Vaters bis an ihr Ende nie anders als mit Begeisterung und Ehrfurcht spra-
chen.” Schon im zweiten Kapitel schildert Forkel den legendédren Auftritt von Bach
beim Konig von Preu3en, wobei er sich auf Friedemanns Aussagen beruft, und nun,
fiinfundfiinfzig Jahre danach, erfihrt die Offentlichkeit endlich mehr dariiber, was
sich anno 1747 hinter den Mauern des Potsdamer Schlosses abgespielt hat. Laut
Forkel fand das Ereignis damals auf besonderen Wunsch Friedrichs II. statt. ,,Carl
Philipp Emanuel kam im Jahre 1740 in die Dienste Friedrichs des Groflen. Der Ruf
von der alles iibertreffenden Kunst Johann Sebastians war in dieser Zeit so verbrei-
tet, daB3 auch der Konig sehr oft davon reden und rithmen horte; er wurde dadurch



Johann Sebastian Bach 13

begierig, einen so groflen Kiinstler selbst zu horen und kennenzulernen. Anfanglich
lief3 er gegen den Sohn ganz leise den Wunsch merken, da3 sein Vater doch einmal
nach Potsdam kommen mochte; allein nach und nach fing er an, bestimmt zu fra-
gen, warum sein Vater nicht komme. Der Sohn konnte nicht umhin, diese AuBerun-
gen des Konigs seinem Vater zu melden, der aber anféinglich nicht darauf achten
konnte, weil er meistens mit zu vielen Geschiften iiberhduft war. Als aber die Au-
Berungen des Konigs in mehreren Briefen des Sohnes wiederholt wurden, machte er
endlich im Jahre 1747 dennoch Anstalt, diese Reise in Gesellschaft seines Sohnes
Wilhelm Friedemann zu unternehmen.*

In einigen Details weicht Forkels Erzdhlung von dem Presseartikel ab, der seiner-
zeit in der Berlinischen erschien. Demnach soll Vater Sebastian zum Beispiel nicht
in der Vorkammer gewartet haben, sondern sei sofort ins Schloss befohlen worden,
nachdem Konig Friedrich durch einen Offizier einen schriftlichen ,,Rapport von
angekommenen Fremden® erhalten habe. Forkel schreibt: ,,Mit der Flote in der
Hand iibersah er das Papier, drehte sich aber sogleich gegen die versammelten Ka-
pellisten und sagte mit einer Art von Unruhe: ,Meine Herren, der alte Bach ist ge-
kommen!’ Die Flote wurde hierauf weggelegt und der ,alte Bach’, der in der Woh-
nung seines Sohnes abgestiegen war, sogleich auf das Schlof3 beordert. Wilhelm
Friedemann, der seinen Vater begleitete, hat mir diese Geschichte erzihlt, und ich
mulB sagen, daf} ich noch heute mit Vergniigen an die Art denke, wie er sie mir er-
zdhlt hat. Es wurden in jener Zeit noch ziemlich weitldufige Komplimente gemacht.
Die erste Erscheinung Johann Sebastian Bachs vor einem so groflen Konig, der ihm
nicht einmal Zeit lief3, sein Reisekleid mit einem schwarzen Kantorrock zu vertau-
schen, mufite also notwendig mit vielen Entschuldigungen verkniipft sein. Ich will
die Art dieser Entschuldigungen hier nicht anfiihren, sondern bloB bemerken, daf3
sie in Wilhelm Friedemanns Mund ein formlicher Dialog zwischen dem Koénig und
dem Entschuldiger waren.*

Johann Sebastian Bach, unpassend gekleidet und in grofer Verlegenheit. Konig
Friedrich, in noblem Gewand und voller Ungeduld. Welch eine Szene. Wer ist die-
ser Konig, der so ,,begierig® darauf ist, Bach kennen zu lernen, dass er ihm diese
Peinlichkeit zumutet? Ein Musikliebhaber? Oder nur ein riicksichtsloser Potentat,
der es gewohnt ist, dass seine Wiinsche ,,sofort exacte executiret werden?

Friedrich II., 35 Jahre alt und seit sieben Jahren Regent in Brandenburg-Preuf3en,
nennt sich selbst einen ,,Pflegling der Musen.” Er schmiedet Verse, schreibt histori-
sche und philosophische Abhandlungen, spielt mit Begeisterung Flote und hat be-
reits Dutzende von Werken komponiert. Zwar kokettiert er gelegentlich damit, nur
ein ,,roi pauvre musicien® zu sein, ein armer koniglicher Musiker, doch er weil3, dass
er eine weitaus hohere musikalische Begabung hat als die meisten seiner dilettieren-
den Standesgenossen. Seine Flotenkunst wird immer wieder gelobt, vor allem sein
Adagiospiel, und es sind nicht nur Laien unter seinen Bewunderern sondern auch
Fachleute. Die berithmte Sangerin Elisabeth Schmehling rithmt seinen starken Ton
beim Blasen, und Charles Burney, der weit gereiste englische Musikschriftsteller,
schreibt sogar einmal nach einem Konzert: ,,[...] sein Spielen tibertraf in manchen
Punkten alles, was ich bisher unter Liebhabern oder selbst von Flotenisten von Pro-
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fession gehort hatte. Auch Johann Sebastian Bach macht dem Konig Komplimen-
te. Acht Wochen nach ihrer Begegnung wird er ihm schreiben, er sei ein Monarch,
»dessen GroBe und Stirke, gleich wie in allen Kriegs- und Friedens-Wissen-
schaften, also auch besonders in der Musik, jedermann bewundern und verehren
muB.“ Eine merkwiirdige Huldigung. Will Bach mit dem Wort von den , Kriegs-
und Friedens-Wissenschaften® vielleicht auf versteckte Weise andeuten, dass sich
hinter der Fassade des Musenkonigs ein Machtmensch verbirgt?

Machtbesessen ist er, das ldsst sich nicht leugnen. Ein Mann voller Widersprii-
che, der eine Jugend durchlitten hat, die er selbst als ,,Schule der Widerwartigkei-
ten“ bezeichnet. Seine Musen haben ihm wohl geholfen, seelisch zu iiberleben.

Friedrich wéchst in einer kulturell tristen Umgebung auf. Sein Vater, Friedrich
Wilhelm 1., der so genannte ,,Soldatenkonig®, hat nichts tibrig fiir Musik, Kunst und
Wissenschaften, sondern interessiert sich nur fiir sein Militdr und wiinscht, dass
auch sein Thronfolger zu einem tugendhaften Soldaten ,,formiert™ werden soll. Der
kleine Fritz ist ein sensibles und scheues Kind. Mit sieben erhilt er, weil es so iib-
lich ist, den ersten Klavier- und Generalbassunterricht, spater kommen noch Violin-
stunden hinzu, und irgendwann lernt er auch Querfldte spielen, was ihm so gut
gefillt, dass er stundenlang zu tiben beginnt. Weil er auch gerne Romane liest und
tiber dem Musizieren und Lesen seine Pflichten vernachldssigt, gerét sein choleri-
scher Vater immer héufiger in Zorn und gibt den Erziehern strikte Anweisungen,
ihn ,,von denen Opern Komddien und andern weltlichen Eitelkeiten abzuhalten und
Ihn soviel als moglich abgeneigt zu machen.*

Es gelingt nicht. Mit sechzehn Jahren hort Friedrich wihrend eines Staatsbesuchs
in Dresden den Hofmusiker Johann Joachim Quantz auf der Fléte spielen, was ihn
so begeistert, dass er sich nun zweimal im Jahr von ihm unterrichten ldsst. Der
Konig tobt, als er merkt, dass sein Sohn ihm entgleitet und demiitigt ihn schlimmer
als je zuvor. Er verbietet ihm das , ,Flotengesdusel” und das Romanelesen, und er
scheut nicht davor zuriick, ihn in aller Offentlichkeit zu verpriigeln. Doch Friedrich
unterwirft sich nicht. Je brutaler der Vater ihn behandelt, umso mehr leistet er inne-
ren Widerstand und fliichtet sich heimlich weiter in die Welt der Biicher und der
Musik.

Die Konflikte spitzen sich zu. Im Sommer 1730 werden sie so unertréglich, dass
der ungliickliche Kronprinz einen Fluchtversuch unternimmt. Die Aktion ist jedoch
schlecht vorbereitet, und die Flucht misslingt. Friedrich wird gefasst, und sein Vater
racht sich auf grausame Weise. Er ldsst Friedrichs besten Freund Hans Hermann
von Katte enthaupten und ihn selbst in der Festung Kiistrin einsperren. Zwei Jahre
muss Friedrich hier zubringen, bis er Gehorsam schwort und bereit ist, eine politi-
sche Zweckehe mit der Prinzessin Elisabeth Christine von Braunschweig-Bevern
einzugehen. Sie sei der ,,Kaufpreis® flir seine Haftentlassung gewesen, wird er spa-
ter abschitzig bemerken, denn er liebt diese Frau nicht und behandelt sie zeitlebens
mit Verachtung. Aber inzwischen hat er nicht nur gelernt zu parieren, sondern auch
zu heucheln, und Menschenverachtung ist ihm zur zweiten Natur geworden.

Die Hochzeit findet im Juni 1733 statt. Drei Jahre spéter zieht das Paar nach
Schloss Rheinsberg, wo Friedrich sich seinen intellektuellen und kiinstlerischen
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Neigungen endlich ausgiebig widmen kann. Die Zeit, die nun folgt, wird er spéter
als ,,die gliicklichste* seines Lebens bezeichnen. Er korrespondiert mit Voltaire,
philosophiert tiber die Ideen der Aufkldrung, schreibt Gedichte, iibt Flote und spielt
am Abend zusammen mit seinem Kammerorchester Konzerte. Es ist ein kleines,
aber erstklassiges Ensemble, in dem unter anderem die beiden beriihmten Geiger
Johann Gottlieb Graun und Franz Benda musizieren. 1735 holt Friedrich auch noch
Grauns Bruder Carl Heinrich als Kapellmeister und Kompositionslehrer nach
Rheinsberg, und 1738 kommt ein weiterer hervorragender Musiker hinzu: Carl
Philipp Emanuel Bach, der Sohn des beriihmten Leipziger Meisters. Aus Etatgriin-
den kann Friedrich ihm keine feste Stelle bieten, dennoch ist Bach bereit, in
Rheinsberg zu bleiben und zunéichst freiberuflich als Cembalist in der Kapelle mit-
zuwirken.

Am 31. Mai 1740 stirbt Friedrich Wilhelm I., und Kronprinz Friedrich {iber-
nimmt die Regierungsgeschifte. Die Erwartungen an ihn sind hoch. ,,Europa sieht
auf Dich, gekronter Heldensohn / Es sieht, ein Philosoph besteigt den Konigs-
Thron,“ jubelt Die Spenersche Zeitung, Berlins fithrendes Nachrichtenblatt. Und
zundchst sieht es auch tatsdchlich so aus, als wiirden in PreuBen goldene Zeiten
anbrechen: Abschaffung der Folter, Aufhebung der Zensur, Offnung der staatlichen
Vorratskammern, um Bediirftige mit billigem Korn zu versorgen... die Reformliste
des jungen Konigs mit den aufkldrerischen Idealen ist beeindruckend. Schlag auf
Schlag werden neue Erlasse herausgegeben. Die Akademie der Wissenschaften soll
wiedereroffnet werden, der Bau eines prachtvollen Opernhauses wird angekiindigt,
Kapellmeister Graun bekommt den Auftrag, nach Italien zu reisen, um Singer zu
engagieren, und die Hofkapelle wird auf insgesamt neununddreiflig Musiker erwei-
tert. Quantz erhilt einen Ruf als koniglicher Flstenlehrer und 16st darauthin seine
Dienstverpflichtung am Dresdner Hof, und auch Carl Philipp Emanuel Bach be-
kommt nun eine feste Stelle als erster Hofcembalist. Stolz wird er spéter betonen,
dass er ,,1740 bey Antritt der Regierung Sr. preussischen Majestdt formlich in Des-
sen Dienste trat, und die Gnade hatte, das erste Flotensolo, was Sie als Konig spiel-
ten, in Charlottenburg mit dem Fliigel ganz allein zu begleiten.*

Anfang August 1741 kommt auch Johann Sebastian Bach nach Berlin. Er besucht
seinen Sohn, und vermutlich reizt es thn auch, die kiinstlerische Aura dieser Stadt
kennen zu lernen, in der ,,nunmehr das musikalische seculum angegangen® ist. Der
Zeitpunkt ist allerdings nicht besonders giinstig, denn Ko6nig Friedrich befindet sich
seit Monaten im Krieg, den er vom Zaun gebrochen hat, um die reiche Provinz
Schlesien von Osterreich zu erobern. Am 16. Dezember 1740 hat er ,,den Rubikon
iiberschritten” und ist in Schlesien einmarschiert. Freimiitig gesteht er seinem
Freund Jordan, der ,,.Durst nach Ruhm* habe ihn getrieben, ,,die Genugtuung da-
riiber, meinen Namen in der Zeitung zu lesen und spéter im Buch der Geschichte zu
lesen, hat mich verfiihrt. Am 10. April 1741 haben seine Truppen die Osterreicher
bei Mollwitz besiegt, Anfang Juni hat er einen Biindnisvertrag mit Frankreich ge-
schlossen, und in diesem Sommer — zu der Zeit also, als Bach in Berlin ist — befin-
det sich Friedrich in einem niederschlesischen Feldlager bei Strehlen und verkiindet
siegesgewiss, dass Schlesien so gut wie erobert sei.



16 Johann Sebastian Bach

Tatsdchlich aber ist es erst ein Jahr spdter so weit. Am 11.Juni 1742 wird
der Frieden von Breslau geschlossen und Friedrich erhélt das Besitzrecht iiber
Schlesien und die Grafschaft Glatz. Doch lange hélt dieser Frieden nicht an, und
zwei Jahre spéter greift Friedrich erneut zu den Waffen, um seine bedrohte schle-
sische Beute endgiiltig fiir sich zu behaupten. Seine Feldziige gegen die alliierten
Osterreicher und Sachsen verlaufen blutig und verlustreich, aber auch diesmal ist
er erfolgreich. Im Juni 1745 siegt er bei Hohenfriedberg, im September bei Soor.
Am 30. November nehmen seine Soldaten die Stadt Leipzig ein, zwei Wochen spi-
ter besiegen sie die Sachsen in der Schlacht bei Kesseldorf, und nach diesem Ge-
metzel ist der Krieg endgiiltig vorbei. Im Friedensschluss von Dresden am
25. Dezember 1745 bestitigt Osterreich die Abtretung Schlesiens an PreuBen, und
Friedrich verlangt von den Sachsen hohe Kriegsentschidigungen. Eine Million
Taler will er von ihnen haben, weil sie so waghalsig waren, sich mit den Osterrei-
chern zu verbiinden. Und den sdchsischen Biirgern bleibt nichts anderes tiibrig, als
zu zahlen.

Wie geht es Johann Sebastian Bach in diesen finsteren Wochen? Welche Erfah-
rungen macht er als Einwohner einer Stadt, die bis Anfang Januar 1746 von Solda-
ten besetzt bleibt und fiir die preulischen Eroberer ,,hochansteigende Summen Gel-
des theils baar oder durch Wechsel Briefe verschaffet” aufbringen muss? Ist er ge-
zwungen, Schulden zu machen, um seinen Beitrag ,,bey diesen Drangsalen* zu
leisten? Oder gehort er zu jenen Familien, die ,,mit wiirklicher Einquartierung derer
PreuBlischen Truppen beschweret™ sind? Drei Jahre spiter noch wird er sich in
einem Brief verdrossen an jene Zeit erinnern, ,,da wir leider! Die PreuBBische /nva-
sion hatten.” Doch sonst ist nichts Niheres {iber seine Lebensumstinde bekannt. Ob
er am 10. Dezember 1745 in Berlin bei der Taufe seines Enkels anwesend war, ist
nicht sicher. Im Taufbuch der Kirche, in der die Zeremonie stattfand, ist er zwar als
Pate von Carl Philipp Emanuels erstem Sohn Johann August aufgefiihrt, aber ob er
mitten in den Kriegswirren eine Reise in die preulische Hauptstadt riskiert hat, ist
ungewiss. Ende Dezember hitte er dort Zeuge einer groflen Siegesfeier werden
konnen, denn Konig Friedrich wurde in Berlin wie ein Triumphator empfangen, und
seine Untertanen schrieen zum ersten Mal auf offener Stralle: ,,Es lebe Friedrich,
der Grof3e.“ Friedrich selbst allerdings schien die Kriegslaune abhanden gekommen
zu sein. Erst wenige Tage zuvor war er in Dresden bei einem Gesprich mit dem
franzosischen Gesandtschaftssekretir Darget ins Griibeln geraten und hatte vor sich
hin philosophiert: ,,Sind wir armen Menschen dazu da, um Plidne zu schmieden, die
soviel Blut kosten? [...] Mein Gott, soll ich denn nie mein Leben geniefen? Kiinftig
greife ich keine Katze mehr an, auller um mich zu verteidigen.*

Zwei Jahre spiter. Mai 1747. Friede ist eingekehrt in PreuBlen und in den Nach-
barldndern, und Friedrich II. hat sich wieder auf seine alten Tugenden besonnen. Er
dichtet und philosophiert, kiimmert sich um seine Oper, und er bldst auch wieder
regelmifig Flote. In seinem Potsdamer Stadtschloss, wo er sich am liebsten aufhilt,
hat er wieder die ,,Intermezzi* einrichten lassen, seine privaten Abendkonzerte, in
denen er selbst als Solist mitwirkt, und in der Regel werden nur selten Giste dazu
gebeten. Doch irgendwann in den letzten Wochen hat Friedrich dem berithmten
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Virtuosen Johann Sebastian Bach eine Einladung iibermitteln lassen, und er erwar-
tet ihn in diesen Tagen.

Wahrscheinlich wurde die Einladung durch Bachs einflussreichen Génner Her-
mann Carl Reichsgraf von Keyserlingk in die Wege geleitet, der als russischer Ge-
sandter in Berlin tétig ist und sich schon mehrfach erfolgreich fiir Bach eingesetzt
hat. 1736 hatte er ihm im Auftrag des séchsischen Kurfiirsten sogar den Titel des
,Koniglich-Polnischen und Churfiirstlich Sachsischen Hofcompositeur™ verliehen.
Damals war Graf Keyserlingk noch Gesandter in Dresden. Inzwischen ist er nach
Berlin versetzt worden, ins Zentrum der neuen GrofSmacht Preuflen, und nun hat er
wohl wieder Vermittlerdienste fiir Bach geleistet. Vielleicht sogar in der Absicht,
ihm einen neuen, priachtigeren Hoftitel zu verschaffen, denn der alte, séchsische
Titel hat seit dem verlorenen Krieg erheblich an Glanz verloren.

Was geht Johann Sebastian Bach durch den Kopf, als er an jenem Sonntag, dem
7. Mai 1747, von Friedrich II. empfangen wird? Fiihlt er sich nur geschmeichelt
oder hat er gemischte Gefiihle, als er das Potsdamer Schloss betritt? Seine Rolle ist
schlieBlich nicht ganz unproblematisch. Er, der musikalische Botschafter der Ver-
lierernation Sachsen, muss vor dem Siegerkonig erscheinen, um ihm seine Aufwar-
tung zu machen. Und zwar so schnell, dass er vorher nicht einmal Gelegenheit hat,
seine Kleider zu wechseln. Bach ist die BegriiBungsszene unangenehm, aber nach
den ersten peinlichen Augenblicken scheint sich das Blatt zu wenden, denn der
Konig schenkt ihm seine ganze Aufmerksamkeit und gibt sich betont kunstsinnig.
Wie es weitergeht, wird Forkel spéter berichten: ,,Der Konig gab fiir diesen Abend
sein Flotenkonzert auf, notigte aber den damals schon so genannten ,alten Bach®,
seine in mehreren Zimmern des Schlosses herumstehenden Silbermannschen Forte-
pianos zu probieren. Die Kapellisten gingen von Zimmer zu Zimmer mit, und Bach
multe iiberall probieren und fantasieren. Nachdem er einige Zeit probiert und fanta-
siert hatte, bat er sich vom Konig ein Fugenthema aus, um es sogleich ohne alle
Vorbereitung auszufiihren. Der Konig bewunderte die gelehrte Art, mit der sein
Thema so aus dem Stegreif durchgefiihrt wurde, und duBerte nun — vermutlich um
zu sehen, wie weit eine solche Kunst getrieben werden konne — den Wunsch, auch
eine Fuge mit sechs obligaten Stimmen zu horen. Weil aber nicht jedes Thema zu
einer solchen Vollstimmigkeit geeignet ist, so wéhlte sich Bach selbst eines dazu
und fiihrte es sogleich zur grofiten Verwunderung aller Anwesenden auf eine eben-
so prachtvolle und gelehrte Art aus, wie er es vorher mit dem Thema des Konigs
getan hatte.

Was Forkel erzdhlt, klingt wie ein Mérchen — zumindest auf den ersten Blick.
Johann Sebastian Bach wird zu Konig Friedrich gerufen, einem der michtigsten
Mainner Europas. Er reist hin, spielt Klavier und scheint auf der ganzen Linie zu
siegen. Der PreuBBenkonig bewundert ihn und zeigt ihm seine grofite Anerkennung.
Doch bei genauerem Hinsehen zeigt sich, dass Bachs Auftritt nicht ganz so rei-
bungslos verlduft, wie Forkels Schilderung es nahe legt. Fiir einen Bruchteil von
Sekunden steht der Erfolg sogar auf der Kippe, und es ist nur seinem Einfallsreich-
tum und seiner Geistesgegenwart zu verdanken, dass er die brisante Situation meis-
tert.
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Zunichst scheint alles ganz glatt zu gehen. Nach dem BegriiBungsentree im Mu-
sikzimmer wird Bach in verschiedene andere Salons gefiihrt, in denen sich Klaviere
des Hausherrn befinden, und er wird aufgefordert, sie alle auszuprobieren. Es sind
moderne Hammerfliigel aus der Werkstatt des sdchsischen Klavier- und Orgelbau-
ers Gottfried Silbermann, die Friedrich erst vor einem Jahr gekauft hat. Laut Forkel
sind es ,,ihrer 15“. Bach hat also viel zu tun, und sein pianistischer Rundgang durch
das Schloss nimmt einige Zeit in Anspruch. Zuerst ,,probiert und fantasiert™ er eine
Weile und ldsst sich dabei wohl von eigenen Einfillen inspirieren. Doch dann
kommt ihm plétzlich eine andere Idee. Er wendet sich an den Konig und bittet ihn
um eine Melodie, die er zu einer Fuge verarbeiten mochte. Es ist eine hochst
schmeichelhafte Geste: Bach hélt den Amateurmusiker Friedrich fiir so kompetent,
dass er ihm zutraut, ein Fugenthema aus dem Stegreif zu erfinden. Ob vorher eine
Absprache mit dem Konig erfolgt ist — angeregt etwa durch Carl Philipp Emanuel
Bach — wire denkbar, ist aber nicht {iberliefert. Der Monarch jedenfalls reagiert
unverziiglich. ,,Ohne einige Vorbereitung™ geht Friedrich ans Klavier und spielt
Bach eine Melodie vor, die ungewohnlich lang und verwickelt ist. Ein aufsteigender
Dreiklang mit fallendem Septsprung, dann eine absteigende Halbtonsskala — so
sieht sein Thema aus. Ein chromatisches Ungetiim, an das sich Friedrich noch Jahr-
zehnte spéter stolz erinnern wird. Dabei hat er eigentlich wenig Anlass, stolz darauf
zu sein, denn das Thema ist keineswegs originell, sondern besteht aus zwei alten,
aneinander gereihten Melodiefloskeln und eignet sich dariiber hinaus nur schwer fiir
eine kontrapunktische Verarbeitung. Aber das sollte wohl auch so sein. Bach, der
grof3e Fugenspezialist, sollte schlieBlich zeigen, was er kann.

Und Bach zeigt, was er kann. Locker nimmt er das komplizierte Tongebilde auf
und improvisiert daraus eine — vermutlich dreistimmige — Fuge. Sie gelingt ihm so
gut, dass seine Zuhorer ,,in Verwunderung™ gesetzt werden. Der Triumph ist per-
fekt. Bach wird den Augenblick nicht mehr vergessen, und wenige Wochen spiéter
wird er ihn auch dem Ko6nig noch einmal schriftlich ins Gedéchtnis zuriickrufen:
,»Mit einem ehrfurchtsvollen Vergniigen erinnere ich mich annoch der ganz beson-
dern Koéniglichen Gnade, da vor einiger Zeit, bey meiner Anwesenheit in Potsdam,
Ew. Majestit selbst, ein Thema zu einer Fuge auf dem Clavier mir vorzuspielen
geruheten, und zugleich allergnidigst auferlegten, solches alsobald in Deroselben
hochsten Gegenwart auszufithren. Ew. Majestidt Befehl zu gehorsamen, war meine
unterthénigste Schuldigkeit.*

Noch ist alles in Ordnung an diesem Sonntag im Mai. Bach hat bewiesen, dass er
aus der koniglichen Melodie eine mustergiiltige Fuge phantasieren kann, und der
Abend scheint seinen Hohepunkt erreicht zu haben. Doch kaum hat Bach sein
Spiel beendet, legt Friedrich ein sonderbares Verhalten an den Tag. Er bewundert
zwar ,,die gelehrte Art*, in der Bach sein Thema dreistimmig fugiert hat, aber plotz-
lich duBert er den Wunsch, eine sechsstimmige Fuge iiber sein Thema zu héren.
»Weil aber nicht jedes Thema zu einer solchen Vollstimmigkeit geeignet ist, so
wihlte sich Bach selbst eines dazu und fiihrte es sogleich [...] auf eine ebenso
prachtvolle und gelehrte Art aus, wie er es vorher mit dem Thema des Konigs getan
hatte.*
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Johann Sebastian Bach, das Improvisationsgenie, gerdt in Schwierigkeiten. Die
Aufgabe, die der PreuBBenkonig ihm stellt, kann er nicht 16sen, jedenfalls nicht so,
wie es verlangt wird. Friedrich gibt sich mit der ersten Fugenversion nicht zuftie-
den, sondern wiinscht, eine zweite zu horen. Eine Fuge ,,mit sechs obligaten Stim-
men*. Forkel wird spéter {iber das Motiv spekulieren und schreiben: ,,[...] vermut-
lich um zu sehen, wie weit eine solche Kunst getrieben werden konne.* Eine sechs-
stimmige Fuge, zweihdndig gespielt, dazu noch aus dem Stegreif — das ist eine
Zumutung, eine Provokation. Weil} Friedrich nicht, was er da verlangt? Oder zeigt
er wieder einmal seinen ,,gehdssigen Fehler”, jene ,,unselige Freude [...] alle ande-
ren Menschen demiitigen zu wollen®, wie Voltaire ihm einmal an den Kopf werfen
wird?

Bach wagt sich an dieses sechsstimmige Risikostiick nicht heran, jedenfalls nicht
mit diesem Thema. ,,Ich bemerkte aber gar bald, dall wegen Mangels néthiger Vor-
bereitung, die Ausfithrung nicht also gerathen wollte, als es ein so treffliches Thema
erforderte®, wird er wenige Wochen spiter zugeben. Doch er weil3 sich zu helfen.
Blitzschnell und geschickt zieht er sich aus der Affdre, indem er ein anderes Thema
erfindet und daraus die gewlinschte sechsstimmige Fuge extemporiert. Eine gran-
diose Leistung, die ihm den Beifall aller Anwesenden einbringt. In der Presse wird
sogar vom ,,Vergniigen* des Konigs berichtet.

Der Fugen-Wirrwarr ist damit beendet, und Konig Friedrich ist offensichtlich so
zufrieden, dass er auch noch Bachs Orgelkunst kennen lernen will. An den folgen-
den Tagen wird Bach ,,zu allen in Potsdam befindlichen Orgeln gefiihrt, wie er
vorher zu allen Silbermannschen Fortepianos gefiihrt worden war,” und noch ein-
mal zieht er alle Register seines Koénnens. Dann ist sein Gastspiel endgiiltig vorbei.
Er verbringt noch ein paar Tage in Berlin bei Carl Philipp Emanuel und seiner Frau
Johanna Maria, die ihr zweites Kind erwartet und féhrt anschlieBend nach Leipzig
zuriick.

Am 18. Mai ist er wieder zu Hause. Ohne Zeit zu verlieren, zieht er sich in seine
»Componir-Stube zurlick, oben in den ersten Stock der Thomasschule, und macht
sich an die Arbeit. In Potsdam hat er angekiindigt, er wolle das Thema des Konigs
»in einer ordentlichen Fuga®™ zu Papier bringen. Nun will er sein Versprechen auch
halten. Zunichst korrigiert er die Melodie und bringt sie in eine brauchbare, abge-
rundete Form. Dann beginnt er, daraus eine Fuge zu entwickeln. Es wird ein drei-
stimmiges Stiick, das seltsam freiziigig und locker klingt mit seinen weitldufigen
Zwischensitzen und spielerischen Figuren — wie eine Improvisation. Und es ist
wohl auch jene improvisierte Fuge, die er im Potsdamer Schloss gespielt hat. Aus
dem Gedichtnis schreibt er sie nieder, zur Erinnerung an seinen groen Auftritt und
in der Hoffnung, der Konig mdge sich noch einmal daran erfreuen. Nun konnte er
abschlieBen — aber er tut es nicht. Das Thema hilt seine Phantasie in Gang, und er
fingt an, neue Funken aus dem koniglichen Melodiemodell zu schlagen.

In den folgenden Wochen schreibt er sieben kanonische Sitze liber das Thema.
Lauter entlegene, kleine Stiicke, eines schwieriger als das andere: einen Kanon in
der Doppeloktav, einen Krebskanon, einen Kanon im Einklang, einen in Gegenbe-
wegung, einen in VergroBerung und Gegenbewegung, einen Modulationskanon und
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eine kanonische Fuge in der Oberquint. Das Ganze ist eine geballte Ladung kontra-
punktischer Raffinessen. Musik fiir Kenner, fiir Eingeweihte. Und so will Bach sie
auch verstanden wissen, denn er schmiickt sie mit gelehrten lateinischen Randbe-
merkungen. Den Sitzen, die insgesamt eine kompositorische Einheit bilden, gibt er
den Titel: ,,Canones diversi super Thema Regium* (verschiedene Kanons iiber
das konigliche Thema) und schreibt noch ein paar tiefsinnige Lobeshymnen in die
Noten. Uber den Kanon, der sich in vergroBerten Notenwerten entwickelt, setzt er
den Spruch: ,, Notulis crescentibus crescat Fortuna Regis* (mit den anwachsenden
Noten wachse das Gliick des Konigs). Und iiber dem Kanon, der aufsteigend von
einer Tonart in die andere moduliert, notiert er: ,,Ascendenteque Modulatione as-
cendat Gloria Regis“ (und mit der ansteigenden Modulation steige der Ruhm des
Konigs).

Acht beziehungsreiche Werke sind nun entstanden. Ein ganzer Kosmos an Ideen
aus einer einzigen, neuntaktigen Melodie. Am 7. Juli 1747, auf den Tag genau acht
Wochen nach seinem Potsdamer Fugenabend, schreibt Bach eine Widmung in die
Noten: ,,Schuldiges Opfer der Dankbarkeit, Sr. Maj. Dem Konig Friedrich II. dar-
gebracht von J.S. Bach* und fiigt noch ein ausfiihrliches Schreiben hinzu:

,»Ew. Majestdt weyhe hiermit in tiefster Unterthénigkeit ein Musicalisches Opfer,
dessen edelster Theil von Deroselben hoher Hand selbst herriihret. Mit einem ehr-
furchtsvollen Vergniigen erinnere ich mich annoch der ganz besondern Kéniglichen
Gnade, da er vor einiger Zeit, bey meiner Anwesenheit in Potsdam, Ew. Majestét
selbst, ein Thema zu einer Fuge auf dem Clavier mir vorzuspielen geruheten, und
zugleich allergnidigst auferlegten, solches alsobald in Deroselben hochsten Ge-
genwart auszufiihren. Ew. Majestit Befehl zu gehorsamen, war meine unterthi-
nigste Schuldigkeit. Ich bemerkte aber gar bald, dal wegen Mangels nothiger Vor-
bereitung, die Ausfiihrung nicht also gerathen wollte, als es ein so treffliches Thema
erforderte. Ich fassete demnach den Entschluf}, und machte mich sogleich anhei-
schig, dieses recht konigliche Thema vollkommener auszuarbeiten, und sodann der
Welt bekannt zu machen. Dieser Vorsatz ist nunmehro nach Vermogen bewerkstel-
liget worden, und er hat keine andere als nur diese untadelhafte Absicht, den Ruhm
eines Monarchen, ob gleich nur in einem kleinen Puncte, zu verherrlichen, dessen
Grofle und Stirke, gleich wie in allen Kriegs- und Friedenswissenschaften, also
auch besonders in der Musik, jedermann bewundern und verehren muB. Ich erkiihne
mich dieses unterthénigste Bitten hinzuzufiigen: Ew. Majestét geruhen gegenwirti-
ge wenige Arbeit mit einer gnddigen Aufnahme zu wiirdigen, und Deroselben aller-
hochste Konigliche Gnade noch fernerweit zu génnen. Ew. Majestit allerunterthé-
nigst gehorsamsten Knechte, dem Verfasser. Leipzig, den 7. Juli 1747.%

Schon drei Tage spéter, am 10. Juli, erteilt Bach den Druckauftrag fiir sein neues
Opus. Auf eigene Rechnung lédsst er das Widmungsexemplar auf kostbares Papier
stechen und in eine Lederhiille einbinden. Dann f#llt ihm noch ein Titel ein, eine
Inhaltsangabe, die er pompds in lateinische Worte einkleidet. ,, Regis lussu Cantio
Et Reliqua Canonica Arte Resoluta™ schreibt er mit der Hand nachtréglich auf das
Blatt (der auf Befehl des Konigs ausgefiihrte Satz und das iibrige nach Kanonkunst
gelost). Damit ist das Prunkstiick abgeschlossen. Das Opfer hat seinen letzten
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Schliff bekommen, und Bach kénnte zufrieden sein, denn er hat sein Soll mehr als
erfiillt.

Doch zufrieden ist er nicht. Das ,treffliche Thema® ldsst ihm weiterhin keine
Ruhe. In Potsdam ist er davor zuriickgeschreckt, einen sechsstimmigen Satz aus
dem langen und schwierigen Konigsthema zu entwickeln. Nun wagt er das Experi-
ment. Nun schreibt er sie tatsdchlich nieder, die Fuge mit sechs obligaten Stim-
men — und schafft ein Bravourstiick. Ein abenteuerlich verzweigtes Labyrinth
melodischer Linien, verwegener Harmonien und beziehungsreicher Motivverkniip-
fungen. Ganze Passagen lang ldsst er alle Stimmen zugleich arbeiten, spannt den
musikalischen Prozess in einen grandios weiten harmonischen Rahmen und durch-
setzt ihn mit kithnen Halbtonschritten. Es ist ein kompromisslos dichtes Fugenge-
webe, gebaut nach dem alten kontrapunktischen Ideal des ,,Stile antico®, und Bach
gibt dem Stiick auch eine altertiimliche Uberschrift. Er nennt es nicht Fuge sondern
»Ricercar®, so, wie er auch schon die dreistimmige Fuge aus dem ersten Teil be-
zeichnet hat. Diesen Ausdruck hat er sonst noch nie verwendet. Warum also hier?
Noch dazu bei zwei so gegensitzlichen Fugentypen?

,»Ricercar® ist ein alter italienischer Musikbegriff aus dem 16. Jahrhundert; Bachs
Freund und entfernter Vetter Johann Gottfried Walther fiihrt ihn in seinem Musi-
kalischen Lexikon auf das Verb ,ricercare” zuriick, das er als ,,mit Fleil suchen*
tibersetzt. Nach Walther hat der Begriff eine doppelte Bedeutung, denn er kann
einerseits flir eine sorgfiltig gearbeitete ,kiinstliche” Fuge verwendet werden, ande-
rerseits aber auch fiir einen improvisierten Satz, ,,wobey es scheine, als suche der
Componist die Harmonischen Génge und Entwiirffe, so er hernach in den einzurich-
tenden Pi¢ces anwenden wolle®. Bach kennt diesen Doppelsinn, und es scheint, als
habe ihn der Gedanke fasziniert, das Potsdamer Thema in beiden Formen zu verar-
beiten. Zuerst hat er daraus eine freie Fuge komponiert, nun liefert er dem Konig
auch noch die strenge Fuge. Hintergriindig hat er beide schon im lateinischen Titel
angekiindigt, denn die Anfangsbuchstaben der acht Worter ,, Regis Iussu Cantio Et
Reliqua Canonica Arte Resoluta™ ergeben zusammen nichts anderes als diesen
Schlusselbegriff : R-I-C-E-R-C-A-R.

Um das Ganze noch weiter zu treiben, komponiert er aufler dem sechsstimmigen
Ricercar zwei Ritselkanons iiber das Thema Regium, einen zweistimmigen und
einen vierstimmigen. Es sind reine Denksportaufgaben, denn die Kanons sind je-
weils nur einstimmig notiert, und ihre Einsatzpunkte miissen selbst entschliisselt
werden. ,, Quaerendo invenietis! “ schreibt er vielsagend an den Rand: ,,Suchet, so
werdet ihr finden“. Ein Bibelzitat aus Matthdus 7, 7. Er geht wohl davon aus, dass
der Konig ebenso bibelfest ist wie er selbst und fordert ihn ungeniert auf, diese
Musikriétsel zu 16sen.

Und dann komponiert er noch ein drittes, groBeres Werk. Eine Triosonate fiir
Flote, Violine und basso continuo, der er den Titel gibt: Sonata sopr’ il Soggeto
Reale. Wieder eine Komposition iiber das Konigsthema, doch diesmal ist sie anders
geartet: ganz im zeitgendssischen galanten Stil, ganz nach dem Geschmack des
PreuBlenkonigs. Mit gefiihlsbetonten, gefilligen Melodien und Seufzerfiguren, mit
Trillern, Laufen und Spriingen, mit iiberraschenden Rhythmen, Harmonien und
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Lautstiarken. Bach demonstriert, dass er nicht nur ein virtuoser Fugenspezialist ist,
nicht nur ein Meister des spekulativen Kontrapunkts, sondern auch ein Komponist
der Moderne. Einer, der die galanten T6ne ebenso souverdn beherrscht wie alle
anderen Kompositionsmethoden.

Wie beim ersten Ricercar ldsst er auch der Triosonate einen Canon perpetuus
folgen, einen Spiegelkanon, der beliebig oft wiederholbar ist und dessen Oberstim-
men in Umkehrung zueinander verlaufen. Mit diesem, wiederum hochst vertrack-
ten, Stiick schliet Bach sein Musikalisches Opfer endgiiltig ab. Es ist eine bunt
schillernde Sammlung geworden. Zwei Fugen, eine Triosonate, zehn Kanons —
dreizehn Stiicke, aus einer einzigen Melodie gewonnen. Tastenmusik, Kammermu-
sik und abstrakte Musik, die eher studiert als gespielt werden soll. Die ganze Band-
breite seines Konnens hat Bach hier ausgebreitet: im freien Satz ebenso wie im
strengen Kontrapunkt, im alten Stil ebenso wie in modern-galanter Schreibweise.

Warum dieser kompositorische Aufwand? Diese demonstrative Kunstfertigkeit?
Wollte er dem Konig beweisen, dass er vor keiner Aufgabe kapituliert?

Klein bei geben war nie seine Art. Zeit seines Lebens war er immer bereit, bis
zum AuBersten zu gehen. Und er hatte sehr friih gelernt, sich selbst stindig heraus-
zufordern — getrieben von seiner ,,Begierde in der Musik weiter zu kommen*.

Johann Sebastian Bach, der hochbegabte Sohn einer hochbegabten Musikerfami-
lie. Geboren wird er am Samstag, dem 21. Mirz 1685 als achtes Kind der Eheleute
Johann Ambrosius und Maria Elisabetha Bach. Seine Mutter ist die Tochter eines
angesehenen Kiirschners namens Valentin Laimmerhirt aus Erfurt. Vater Ambrosius
stammt aus der berithmten ,,musicalisch-Bachischen Familie®, die schon seit Gene-
rationen Musiker hervorgebracht hat. Stadt- und Ratsmusikanten, Organisten und
Kantoren, allesamt begabt, allesamt erfolgreich. Auch der ,,Hof- und Stadtmusikus*
Ambrosius Bach macht seinem Namen alle Ehre. Als Direktor der Eisenacher Rats-
musik ist er weit liber die Stadtgrenze hinaus bekannt, und der Rat der Stadt Eise-
nach bestétigte ihm sogar schriftlich, er habe sich ,,in seiner profession dermallen
qualifiziret [...] daB wir unB desgleichen soweit wir gedencken, hiesigen Orths
nicht erinnern.” Die duleren Verhiltnisse, unter denen Sebastian aufwichst, schei-
nen also recht gliicklich zu sein, doch verwohnt wird nicht. ,,Ich habe fleiig sein
miissen; wer eben so fleilig ist, der wird es eben so weit bringen kénnen, antwor-
tet er spater als Erwachsener auf die Frage, ,,wie er es denn angefangen habe, der
Kunst in einem so hohen Grade michtig zu werden.” Seine Eltern erziehen ihn
schon frith zu Ausdauer und harter Arbeit. Im Stadtpfeiferbetrieb seines Vaters
muss er viel mithelfen, vermutlich auch bei Verwandten und Freunden, und durch
die tdglichen, hochst anspruchsvollen musikalischen Anregungen wichst seine
,,Lust® zur Musik sehr schnell und ist schon im ,,zarten Alter ungemein.

Doch Anfang Mai 1694 stirbt die Mutter. Neun Monate spéter ist auch der Vater
tot. Der kaum zehnjéhrige Sebastian muss nun mit seinen Geschwistern Jacob und
Salome die vertraute Umgebung verlassen. Die Schwester zieht zur Familie Lam-
merhirt nach Erfurt, die beiden Knaben werden vom &ltesten Bruder Johann Chris-
toph aufgenommen, der in Ohrdruf eine Stelle als Organist an der Michaeliskirche
hat. Sein bescheidenes Einkommen reicht jedoch nicht aus, um beide Waisen zu
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erndhren. Deshalb geht Jacob schon nach einem Jahr wieder zuriick nach Eisenach
und beginnt dort eine Musikerlehre. Sebastians Unterhalt dagegen ist vorldufig
gesichert. Er bekommt einen ,,Freitisch® flir bediirftige Schiiler, braucht als Mit-
glied im Schulchor kein Schulgeld zu bezahlen und hat zudem Méglichkeiten, als
Chorknabe Geld zu verdienen. In der Kurrende, dem Stralenchor, kann er sich wie
die anderen armen Kinder der Stadt dreimal im Jahr ein paar Almosen ergattern,
und moglicherweise wird er auch ab und zu als Solist engagiert, denn er hat eine
auffallend schone Sopranstimme und singt hervorragend.

Ohrdruf wird seine neue Heimat und Bruder Christoph entwickelt sich zu einer
Art Ersatzvater. Er bringt ihm ,,die ersten Principia auf dem Clavier* bei, lehrt ihn,
Orgel spielen, und es zeigt sich sehr schnell, dass Sebastian fiir beide Instrumente
auflergewohnlich begabt ist. ,,In kurtzer Zeit hatte er alle Stiicke, die ihm sein Bru-
der freywillig zum Lernen aufgegeben hatte, vollig in die Faust gebracht,” schreibt
Philipp Emanuel und schildert, wie die Wissbegier den Jungen so weit treibt, dass
er sogar einen handfesten Streit mit seinem Bruder riskiert. ,,Ein Buch voll Cla-
vierstiicke, von den damaligen beriihmtesten Meistern, Frobergern, Kerlen, Pachel-
beln [...] welches sein Bruder besal3, wurde ihm, alles Bitten ohngeachtet, wer weis
aus was fur Ursachen, versaget. [...] Das Buch lag in einem blos mit Gitterthiiren
verschlossenen Schrancke. Er holte es also, weil er mit seinen kleinen Hénden
durch das Gitter langen, und das nur in Pappier geheftete Buch im Schranke zu-
sammen rollen konnte, auf diese Art, des Nachts, wenn jedermann zu Bette war,
heraus, und schrieb es, weil er auch nicht einmal eines Lichtes méchtig war, bey
Mondenschein ab. Nach sechs Monaten, war diese musicalische Beute gliicklich in
seinen Hénden. Er suchte sie sich, insgeheim mit ausnehmender Begierde, zu Nut-
zen zu machen, als, zu seinem groften Herzeleide, sein Bruder dessen inne wurde,
und ihm seine mit so vieler Miihe verfertigte Abschrift, ohne Barmherzigkeit, weg-
nahm. [....] Er bekam das Buch nicht eher als nach seines Bruders Absterben, wie-
der.

Christophs Arger ist verstindlich, denn seine Notensammlung hat einen beacht-
lichen Wert. Es handelt sich um kopierte Werke bekannter Komponisten, die er
seinem ehemaligen Orgellehrer Johann Pachelbel abgekauft hat, und weitere Ko-
pien konnten ihren Wert erheblich vermindern. Und so nimmt er Sebastian die
mithsam erworbenen Schitze auch ,,ohne Barmherzigkeit* wieder ab. Der Kleine ist
sehr enttduscht, doch der Streit scheint keine tieferen Auswirkungen zu haben. Das
Verhiéltnis der beiden Briider bleibt gut, und Christoph bemiiht sich auch weiterhin,
Sebastians erstaunliches Talent durch ein breit gefichertes musikalisches Programm
zu fordern. Um die Schulnoten des Jungen braucht er sich keine Sorgen zu machen,
denn Sebastian ist ein hervorragender Schiiler. Schon in Eisenach konnte er die
Sexta liberspringen, weil er den Lernstoff bereits beherrschte, und auch in der ange-
sehenen Lateinschule von Ohrdruf fillt er durch ungewdohnliche Leistungen auf.
Dabei wird von den Schiilern hier viel verlangt, denn auf dem Lehrplan stehen au-
Ber Religion und lateinischer Grammatik, als Grundstock des Unterrichtsstoffes,
auch Ficher wie Arithmetik, Geschichte, Geographie, Griechisch, Musik und Na-
turkunde. Sebastian schafft alle Anforderungen miihelos und schneidet gleich im
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ersten Schuljahr als Viertbester ab, wobei er viele Mitschiiler iiberholt, die dlter sind
als er. Die Tertia schlief3t er sogar als Klassenbester ab, obwohl er mit seinen zwolf
Jahren der Jiingste der Klasse ist, und auch in den Sekundajahren bringt er gute
Zeugnisse nach Hause. Als er mit vierzehn in die Prima versetzt wird, rangiert er
nicht nur auf Platz zwei, sondern liegt inzwischen ganze vier Jahre unter dem Al-
tersdurchschnitt seiner Klassenkameraden. Eine phantastische Schulkarriere. Nie-
mand in der Familie hat etwas Ahnliches aufzuweisen, und der Primaner Sebastian
ist wohl auch ein wenig stolz darauf.

Aber auf einmal gibt es Probleme, denn Sebastian verliert seine Freistelle. Mag
sein, dass das Geld fiir die Stipendiaten knapp geworden ist oder die Zahl der An-
wirter zugenommen hat, jedenfalls kommt der Vierzehnjéhrige pl6tzlich in Be-
dringnis. Eine Musikerlehre wiirde seine Note schlagartig beseitigen, doch er hat
andere Plane im Kopf. Er will keine Lehre machen, wie es iiblich ist in seiner Fami-
lie, sondern mdchte lieber die Lateinschule abschlieBen, um sich fiir ein Studium an
der Universitit zu qualifizieren. Will er hoher hinaus als sein Vater, seine Briider,
seine Onkel und Vettern? Traumt er davon, nicht nur Stadtpfeifer oder Organist zu
werden, sondern eines Tages vielleicht in den Rang eines Kantors aufzusteigen, der
akademisch gebildet sein muss?

Sebastian trifft eine gewagte Entscheidung. Vier Monate vor Abschluss der Jah-
respriifungen verldsst er nicht nur die Schule, sondern kehrt auch seiner Heimat den
Riicken und begibt sich laut Schulverzeichnis ,,am 15. Mérz 1700 wegen des Man-
gels an Freitischen nach Liineburg.” Die Liineburger Klosterschule Sankt Michaelis
sucht Sénger fiir ihren Mettenchor und bietet Stipendien dafiir an. Sebastian will
diese Chance wahrnehmen. Weit weg von Thiiringen, ohne das Netzwerk der Bach-
familie und ihre sprichwdortlich guten Beziehungen, traut er sich zu, im fernen Nor-
den sein Gliick versuchen. Zweifellos reizt ihn die Aussicht, unabhéngig zu sein,
aber vor allem hat er wohl auch Lust bekommen, die beriihmten riesigen Orgeln
in Hamburg und den anderen Hansestéddten zu horen und selbst einmal auszupro-
bieren.

Er reist nicht allein, sondern zusammen mit seinem Klassenkameraden Georg
Erdmann, der schon Wochen zuvor aus dem Ohrdrufer Lyceum entlassen worden
ist und nun ebenfalls Mettensénger in Liineburg werden will. Nach einem Ful3-
marsch von rund 350 Kilometern erreichen sie Ende Mérz ihr Ziel: Liineburg, eine
Stadt von zehntausend Einwohnern, viermal so groB3 wie Ohrdruf und bedeutendes
Handelszentrum zwischen Hannover und Hamburg. Hier wird Sebastian nun zwei
Jahre bleiben und wichtige Erfahrungen sammeln. Im Mettenchor wird er ,,wohl
aufgenommen®, und seine schéne Stimme beeindruckt offenbar so sehr, dass man
ihn nach dem Stimmbruch nicht etwa entlédsst, sondern weiterhin als Sdnger be-
schiftigt. Durch die stindigen Chordienste kann er seinen musikalischen Horizont
enorm erweitern, und auch beim Klavier- und Orgelspiel versucht er, ,,alles zu tun,
zu sehen und zu horen, was ihn nach seinen damaligen Begriffen darin immer wei-
ter bringen konnte.* Im Liineburger Schloss hat er zudem o6fter Gelegenheit, franzo-
sische Orchestermusik kennen zu lernen, die von der Hofkapelle des Herzogs von
Braunschweig-Liineburg und Celle mit Vorliebe gespielt wird. Dariiber hinaus ge-
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lingt es ihm, fruchtbare Kontakte zu den Liineburger Organisten herzustellen, vor
allem zu Georg Bohm, dem Orgelmeister an der Johanniskirche, der ihn nicht nur
mit seinen eigenen Kompositionen vertraut macht, sondern auch ermutigt, nach
Hamburg zu reisen, um dort den beriihmten Organisten Johann Adam Reinken zu
horen. Reinken ist ein faszinierender Virtuose. Mit weit liber siebzig spielt er auf
einer der groften und besten Orgeln des 17. Jahrhunderts; der junge Bach ist davon
so begeistert, dass er die 45 Kilometer lange Fulireise nach Hamburg gleich meh-
rere Mal unternimmt.

Im Frithjahr 1702 schlieBt er die Schule ab. Inzwischen spricht er flieBend Latein,
hat Franzosisch- und Italienischkenntnisse und verfiigt iiber ein breites, solides
Wissen, das ihn zum Studium an der Universitdt befdhigt. Das aber kann er sich
nicht leisten, und so kehrt der Siebzehnjdhrige nach Thiiringen zurtick, um sich eine
Stelle zu suchen. Er bewirbt er sich um das Organistenamt an der Jacobikirche in
Sangerhausen und wird vom Stadtrat auch gewé#hlt; dann aber mischt sich der Lan-
desfiirst ein, und die Stelle wird einem &lteren, erfahreneren Bewerber gegeben. Ein
paar Monate spéter, im Januar 1703, kann Sebastian dann Mitglied der Weimarer
Hofkapelle werden, allerdings nur als ,,Laquey*, was bedeutet, dass er auch Hof-
dienste als Sekretir oder Kammerdiener verrichten muss. Eine Arbeit, die alles
andere als reizvoll ist fiir den stolzen, jungen Musiker, und lange hélt er es in Wei-
mar auch nicht aus. Im Juli wird er ins benachbarte Arnstadt eingeladen, um die
neue Orgel an der so genannten Neuen Kirche zu priifen, und er bewiltigt diese
Aufgabe so iiberzeugend, dass man ihm die Organistenstelle anbietet. Der erste
groB3e Berufserfolg. Mit seinen achtzehn Jahren bekommt er nun fast doppelt so viel
Gehalt wie in Weimar, braucht nur wenige Dienste in der Woche zu leisten und hat
Zeit genug, um sich intensiv musikalisch weiterzubilden.

Bald aber zieht es ihn wieder in die Ferne. Im Oktober 1705 nimmt er vier Wo-
chen Urlaub und wandert knapp vierhundert Kilometer von Arnstadt nach Liibeck,
um dort den bertihmten Organisten an der Marienkirche Dieterich Buxtehude ,,zu
behorchen.” Will er ihn wirklich nur héren oder interessiert er sich auch fiir seine
Stelle, die demnéchst zu beerben ist? Jedenfalls {iberzieht er seinen Urlaub um meh-
rere Monate und kehrt erst Anfang Februar wieder nach Arnstadt zuriick. Seine
Vorgesetzten sind emport. Am 21. Februar 1706 wird er vor die Kirchenbehorde
zitiert und muss sich fiir sein Verhalten rechtfertigen. Kurz und trocken gibt er zu
Protokoll, er habe um Erlaubnis gebeten, nach Liibeck zu reisen, um ,,daselbst ein
und anderes in seiner Kunst zu begreiffen, und er hoffe, dass das Orgelschlagen
unterdessen von seinem Stellvertreter ,,dergestalt seyn versehen worden, dal deB3-
wegen keine Klage gefiihret werden kénnen.” Eine provozierende Antwort, die bei
den Herren erneut Arger hervorruft. Nun werden ihm noch weitere Verfehlungen
zur Last gelegt. Zum Beispiel seine Eigenart, vor dem Gemeindegesang ausufernd
zu priludieren. Er habe ,,biher in dem Choral viele wunderliche variationes gema-
chet, viele frembde Thone mit eingemischet, da} die Gemeinde dariiber confundiret
worden®, wird er geriigt. Als man ihn darauf hingewiesen habe, dass er zu lang spie-
le, sei er ,,gleich auf das andere extremum gefallen, und hitte es zu kurtz gemachet.*
Auch sein ungebiihrliches Verhalten neulich, wihrend des Gottesdienstes, wird
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scharf kritisiert: ,,Verweillen ihm, dal} er leztverwichenen Sontags unter der Predigt
in Weinkeller gangen.”“ Bach entschuldigt sich: ,,Sey ihm leid, sollte nicht mehr
geschehen, und hatten ihm bereits die Herren Geistlichen deswegen hart angese-
hen.” Damit ist die Vernehmung zunichst zu Ende. Sieben Monate spiter jedoch
muss er sich erneut heftige Vorwiirfe anhéren. Zum wiederholten Male wird ihm
vorgehalten, dass er nicht mit dem Schulchor musiziert. Das stimmt. Die Schiiler
singen schlecht und sind undiszipliniert, weil sie keinen geeigneten Chorleiter ha-
ben, wie Bach es verlangt, sondern werden lediglich von einem élteren Schiiler
dirigiert. Hartnéckig hat er sich deshalb immer wieder geweigert, den Chor auf der
Orgel zu begleiten, und er tut es auch jetzt wieder. Stoisch wiederholt er seine alte
Forderung, man solle ,,einen rechtschaffenen Director” einstellen, dann wiirde er
schon spielen. Doch die Behorde denkt nicht daran, seinen Wiinschen nachzukom-
men. Diesmal wirft ihm das Konsistorium auch noch vor, er habe ,,ohnldangsten*
eine ,,frembde Jungfer auf das Chor biethen und musiciren lassen.” Eine fremde
Jungfer? Bach hat offenbar gegen das uralte Verbot versto3en, Frauen bei der Kir-
chenmusik mitwirken zu lassen. Doch der Vorwurf ist mehr als kleinlich. In einigen
Gemeinden sind Chorsingerinnen lingst iiblich, und im Ubrigen sagt er zu seiner
Verteidigung, er habe sich in diesem Fall sogar die Erlaubnis des Pastors geholt.

Der Streit mit der Obrigkeit nimmt kein ein Ende. Bachs musikalische Ansprii-
che, sein Ehrgeiz und seine Unangepasstheit fithren immer wieder zu Schwierigkei-
ten, und nach drei Jahren sieht er wohl keine Perspektive mehr in Arnstadt. Im
Frithjahr 1707 bewirbt er sich auf die angesehene und begehrte Organistenstelle an
der St. Blasius-Kirche in Miihlhausen und wird nach einem glénzenden Probespiel
auch einstimmig gewéhlt. Am 1. Juli 1707 beginnt er seinen neuen Dienst, der sehr
reizvoll zu sein scheint. Als Organist von St. Blasius ist er gleichzeitig eine Art
stidtischer Musikdirektor, denn er soll nicht nur Orgel spielen, sondern auch regel-
mifBig Kantaten auffiihren, wobei ihm bei Bedarf stddtische Ratsmusiker und Chor-
sdnger aus der Lateinschule zur Verfligung stehen. AuBBerdem erhélt er zum ersten
Mal einen umfangreichen Kompositionsauftrag. Zum Ratswechsel, der alljghrlich
mit einer reprisentativen Musikauffithrung festlich begangen wird, komponiert er
fiir den 4. Februar 1708 eine Kantate, die so erfolgreich ist, dass man sie auf Anhieb
drucken ldsst. Das Verhiltnis zwischen dem Rat und dem jungen Organisten scheint
gut zu sein. Die Miihlhduser bringt ihm viel Respekt entgegen, und man geht sogar
bereitwillig auf seinen Vorschlag ein, die Orgel der Blasiuskirche zu erneuern und
Zu erweitern.

Dennoch kann die Stadt ihn nicht lange halten. Am 17. Oktober 1707 heiratet
Bach seine Kusine Maria Barbara, mit der er schon ldngere Zeit liiert ist, und weni-
ge Monate spiter beschliet der junge Ehemann ganz plotzlich, seinen Arbeitsplatz
erneut zu wechseln. Sein ehemaliger Dienstherr Herzog Wilhelm Ernst bietet ihm
eine Stelle als Kammermusiker und Hoforganist in Weimar an, und Bach sagt sofort
zu, denn die finanziellen Bedingungen sind &uflerst lukrativ. Nach nur einem Jahr
Dienstzeit reicht er am 25. Juni 1708 bei den vollig iiberraschten Mihlhduser
Dienstherren sein Entlassungsgesuch ein und versucht, in dem Schreiben seine
Motive zu erkldren. Offen gibt er zu, die hhere Weimarer Gage wiirde ihm zur
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,hinldnglicheren subsistence® gereichen, aber er deutet auch an, dass es in Miihl-
hausen ,,Wiedrigkeit” und ,,VerdrieBligkeit* fiir ihn gegeben habe. Wie er schreibt,
habe er seinen ,,Endzweck, nemlich eine regulirte kirchen music zu Gottes Ehren*
nicht erreichen konnen. Es ist ihm also nicht gelungen, seine Vision von einer guten
Musik in Mihlhausen in die Tat umzusetzen. Offenbar waren die Musiker zu dilet-
tantisch und die Auffiihrungsbedingungen zu schwierig, um seinen Ehrgeiz zu be-
friedigen. Die Miihlhauser Ratsherren sind wohl ziemlich verérgert, aber sie reagie-
ren zuriickhaltend. Gegen eine hofische Berufung konnen sie ohnehin wenig aus-
richten, und man trennt sich im Einvernehmen von dem jungen Musiker. ,,Weil er
nicht auffzuhalten, miiste mann wohl in seine dimifion consentiren®, heifit es be-
dauernd im Ratsprotokoll, in dem die Entlassung bewilligt wird.

Der Umzug nach Weimar erfolgt ziemlich schnell. Am 14. Juli bezieht Bach mit
seiner jungen Frau eine Wohnung im Stadtzentrum, und sechs Tage spiter wird ihm
offiziell sein Jahresgehalt von 150 Gulden plus Naturalien zugesichert. Es ist hoher
als das seines Vorgéngers und entspricht — mit Ausnahme der Zulagen — immerhin
dem des Vizekapellmeisters. Wieder ist er ein Stiick weiter gekommen auf dem
Weg nach oben. Mit Maria Barbara fiihrt er ,,eine vergniigte Ehe®, in der sieben
Kinder geboren werden, von denen allerdings nur vier iiberleben: seine Tochter
Catharina Dorothea und seine Sohne Wilhelm Friedemann, Carl Philipp Emanuel
und Johann Gottfried Bernhard. Im beruflichen Bereich nimmt er in der Hierarchie
der Hofkapelle jetzt eine privilegierte Stellung ein. Als Organist und Kammermusi-
ker hat er besondere Aufgaben zu erfiillen, und es bietet sich ihm die giinstige Ge-
legenheit, mit guten Berufsmusikern auch eigene Werke einzustudieren und aufzu-
fithren. Schon lange hat er sich autodidaktisch mit Komposition beschéftigt und
dabei ,,groBtentheils nur durch das Betrachten der Wercke der damaligen beriithmten
und griindlichen Componisten und angewandtes eigenes Nachsinnen® gelernt. Nun
erweitert er sein kompositorisches Koénnen und setzt sich mit neuen musikalischen
Erfahrungen auseinander. Hier in Weimar schreibt er ,,die meisten seiner Orgelstii-
cke®, beschiftigt sich intensiv mit Vivaldis Kompositionen, die ihn ,,musikalisch
denken® lehren, und erhilt — nachdem man ihn 1714 zum Konzertmeister der Hof-
kapelle befordert hat — die reizvolle Aufgabe, monatlich neue ,,Kirchenstiicke™ zu
komponieren und aufzufiihren.

Sein Ansehen wichst. Und im Herbst 1717 verschafft ihm ein spektakuldrer Auf-
tritt am Dresdner Hof auch auflerhalb von Weimar grofle Bewunderung. Als er
gebeten wird, gegen den berithmten, aber arroganten Pariser Klaviervirtuosen Louis
Marchand in einen Improvisationswettbewerb zu treten, erklirt er sich einverstan-
den und bietet seinem Gegner per Handschreiben an, ,alles was ihm Marchand
musikalisches aufgeben wiirde, aus dem Stegreife auszufithren®. Marchand nimmt
die Herausforderung an. Tag und Ort werden verabredet. Zum vereinbarten Termin
erscheint der Kurfiirst mit einer groBen ,,Gesellschaft von Personen von hohem
Range®, und gemeinsam mit Bach wartet man gespannt, wie sich das bevorstehende
Duell entwickeln wird. Doch Marchand lisst sich nicht blicken, und es stellt sich
heraus, dass er schon in aller Frithe ,,mit Extrapost aus Drelden abgereist ist. Aus
Angst vor einer Niederlage hat er die Koffer gepackt. Bach ist ,,nunmehr allein
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Meister des Kampfplatzes* und nutzt die Gunst der Stunde, um das Hofpublikum
mit seinen Improvisationskiinsten zu beeindrucken.

In diesem wichtigen Jahr 1717 erscheint auch zum ersten Mal eine gedruckte
Nachricht tiber ihn. Der Hamburger Musiktheoretiker Johann Mattheson berichtet
in einer seiner Schriften, er habe Kompositionen des ,,berithmten Organisten zu
Weimar* gesehen, die ,,gewill so beschaffen sind, dass man den Mann Hoch &sthi-
mieren muf3.“ Bach scheint in einer guten Phase zu sein, doch sein Dienstalltag wird
zunehmend enttduschender. Am Weimarer Hof gibt es erbitterte Machtkdmpfe zwi-
schen den beiden regierenden Herz6gen Wilhelm Ernst und Ernst August, und Bach
ist stdndig in Gefahr, zwischen die Fronten zu geraten, vor allem, weil sein Verhlt-
nis zu dem musikliebenden Herzog Ernst August viel enger ist als das zu Herzog
Wilhelm Ernst. Vor dem Hintergrund dieser feindseligen Atmosphére wird auch die
Zusammenarbeit mit den Kapellmusikern immer schwieriger, und Bach kommt
wohl allméhlich zu der Einsicht, dass ein fruchtbares Musikleben hier in Weimar
auf lange Sicht wenig wahrscheinlich ist. Hinzu kommt, dass er fiir sich selbst auch
keine weiteren beruflichen Aufstiegsmoglichkeiten mehr sieht, zumal nach dem
Tod des Hofkapellmeisters Johann Samuel Drese dessen Sohn Johann Wilhelm zum
Nachfolger ernannt wird. Bach hélt also wieder Ausschau nach einer neuen Stelle,
und mit Hilfe von Herzog Ernst August gelingt es ihm, Kontakt zu Fiirst Leopold
von Anhalt-K&then zu kntipfen, der ihn sofort zu seinem Hofkapellmeister ernennt.
Am 5. August 1717 unterzeichnet Bach heimlich den Vertrag in Kéthen und reicht,
kurz nach seiner Riickkehr aus Dresden, in Weimar die Kiindigung ein. Herzog
Wilhelm Ernst jedoch macht ihm einen Strich durch die Rechnung und weigert sich,
ihn freizugeben. Eigensinnig wiederholt Bach seine Forderung, und vermutlich reif3t
ihm dabei der Geduldsfaden. Jedenfalls kommt es zu einem Zusammenstof3, der fiir
Bach hochst unerquickliche Folgen hat. Anfang Dezember wird in den Hofakten
lapidar vermerkt: ,,eodem d. 6. Nov., ist der bisherige Concert-Meister u. Hof-
Organist, Bach, wegen seiner HalBstarrigen Bezeligung u. zu erzwingenden dimis-
sion, auf der LandRichter-Stube arretiret [...] worden.*

Bach hinter Gittern. 27 Tage lang muss er ausharren, bevor er in ,,Ungnade*
entlassen wird. Eine Demiitigung, wie er sie wohl noch nie erlebt hat. Weder
Friedemann noch Emanuel werden jemals dariiber berichten. Nur der Sohn eines
Schiilers ldsst spater einmal durchblicken, Bach habe den ersten Teil seines Wohl-
temperierten Claviers ,an einem Orte geschrieben, wo ihm Unmuth, lange Weile
und Mangel an jeder Art von musikalischen Instrumenten diesen Zeitvertreib ab-
néthigte”. Das Wohltemperierte Clavier — ein Gefdngnisprodukt? Belege dafiir
gibt es nicht. Sicher ist nur, dass der Héftling Bach seine ungemiitliche Behausung
am 2. Dezember wieder verlassen darf. Wenige Wochen spiter {ibersiedelt er
nach Kothen, wo er mit offenen Armen empfangen wird, und spétestens am
29. Dezember diirfte er den groBten Arger abgeschiittelt haben. An diesem Tag wird
ihm niamlich sein erstes Gehalt ausgezahlt: 400 Taler. So viel hat er in seinem gan-
zen Berufsleben noch nie verdient.

32 Jahre ist er inzwischen alt, und er kann stolz sein auf seine Karriere. Stufe um
Stufe hat er sich emporgearbeitet — vom Kirchenorganisten bis zum héfischen Kon-
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zertmeister — und mit jedem neuen Amt ist auch sein Prestige gewachsen. Nun darf
er sich Hochfiirstlich Anhalt-Cothenischer Capellmeister nennen und hat damit den
hochsten Rang erreicht, den ein Musiker liblicherweise erreichen kann. Er gehort zu
den bestbezahlten Hofbeamten in Koéthen, und auch sonst scheint er das grof3e Los
gezogen zu haben. Dreizehn Jahre spéter wird er in einem Brief an seinen Schulka-
meraden Georg Erdmann einmal wehmiitig sinnieren: ,,Daselbst hatte einen gnédi-
gen und die Music so wohl liebenden als kennenden Fiirsten; bey welchem auch
vermeinete meine Lebenszeit zu beschlielen. Da allerdings gehoren die goldenen
Tage von Kothen schon langst der Vergangenheit an.

Die Arbeitsbedingungen in Kothen sind nahezu ideal. Fiirst Leopold ist ein musi-
kalisch gebildeter junger Mann, der seinem neuen Hofkapellmeister aullerordentlich
viel Achtung entgegenbringt und ihn in jeder Hinsicht unterstiitzt. Bach hat ein
ausgezeichnetes Orchester zur Verfligung, siebzehn hochrangige Musiker, von
denen die meisten exzellente Solisten sind. Mit diesem Ensemble kann er nun in
seinem eigenen Haus so produktiv proben, wie er sich das wohl immer gewiinscht
hat. Als Leiter einer Hofkapelle muss er jetzt nicht mehr fiir Kirchenmusik sorgen,
sondern hat die Aufgabe, Musik zur hofischen Unterhaltung zu liefern. Das Bediirf-
nis danach ist grofl und die Anlédsse sind zahlreich. Geburts- und Namenstage, Neu-
jahrsfeste, musikalische Soireen — Bach hat viel zu tun, und immer wieder hat
er die Moglichkeit, auch eigene Stiicke zum Programm beizusteuern. Wieder
erkundet er neues Terrain und komponiert fiir seine Musiker ,,eine Menge |...]
Instrumentalsachen, von allerley Art, und fiir allerley Instrumente®. Konzerte, Or-
chestersuiten, Solosonaten, Klavierstiicke. Eine uniibersehbare Fiille von neuen
Werken.

Kothen hat aber auch seine Schattenseiten. Die Leute nennen es spottisch ,,Kuh-
Kothen®, weil es so abgelegen, klein und verschlafen ist. Bach ist wohl froh, wenn
er ab und zu verreisen kann, um wieder einmal andere Eindriicke zu gewinnen.
1719 wird er nach Berlin geschickt, wo er im Auftrag des Fiirsten ein neues Cemba-
lo kaufen soll, und moglicherweise begegnet er hier dem Bruder des verstorbenen
PreuBenkonigs, Markgraf Christian Ludwig von Brandenburg, der bei ihm ein paar
Kompositionen fiir seine Kapelle bestellt. Zwei Jahre spiter widmet Bach ihm sechs
Brandenburgische Konzerte und schreibt in seinem Vorwort, er habe sich ,,die Frei-
heit genommen, Eurer Koniglichen Hoheit meine ergebensten Aufwartungen mit
den vorliegenden Konzerten zu machen. Einen dhnlichen Widmungstext wird er
achtundzwanzig Jahre spater dem GroBneffen des Markgrafen schreiben — Preuf3en-
konig Friedrich I1.

Als Bach im Juli 1720 von einer Reise nach Karlsbad zuriickkehrt, wohin er den
Fiirsten begleitet hat, muss er Entsetzliches erfahren. Maria Barbara ist tot. Die
35-Jahrige ist ganz plotzlich gestorben und auch bereits begraben, ,,ohngeachtet er
sie bey seiner Abreise gesund und frisch verlassen hatte*, wie Carl Philipp Emanuel
spéter berichtet. ,,Die erste Nachricht, dall sie krank gewesen und gestorben wire,
erhielt er beym Eintritte in sein Haus.” Eine Tragddie. Die vier Kinder, Catharina
Dorothea, Wilhelm Friedemann, Carl Philipp Emanuel und Johann Gottfried Bern-
hard, sind zwischen fiinf und elf Jahre alt, und Bach muss sie nun ganz alleine ver-
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sorgen. Fiinfzehn Monate spiter, am 3. Dezember 1721, heiratet er die 20-jahrige
Anna Magdalena, Tochter des Hoftrompeters Johann Caspar Wilcke aus Weillen-
fels, eine hochbegabte Sangerin, die als Kammermusikerin am Kdéthener Hof ange-
stellt ist. Die junge Frau bringt neues Leben ins Haus, und das Ereignis wird grof3
gefeiert. Acht Tage nach der Hochzeit heiratet auch Fiirst Leopold, und seine Wahl
ist, wie sich spéter herausstellt, auf eine ,,amusa‘“ gefallen. So jedenfalls nennt Bach
die junge Fiirstin Friederica Henrietta, die sich anscheinend nicht fiir Musik interes-
siert, was zur Folge hat, dass auch die musikalische Begeisterung des Fiirsten spiir-
bar nachldsst. Der Musiketat wird drastisch gekiirzt, die Hofkapelle reduziert und
wieder einmal sieht Bach sich gezwungen, seine ,,Fortun anderweitig zu suchen®.
Im Juni 1722 wird die Stelle des Leipziger Thomaskantors frei und Bach bewirbt
sich auf den angesehenen und traditionsreichen Posten, obwohl es ihm ,,anfinglich
gar nicht anstdndig seyn wollte, aus einem Capellmeister ein Cantor zu werden®,
wie er spiter eingesteht. Nach langem Hin und Her wird er schlielich auch ge-
wihlt, und am 5. Mai 1723 kann er seinen Vertrag endlich unterschreiben. Drei
Wochen spiéter trifft er mit der Familie und ,,4. Wagen mit Haus-Rath beladen* in
Leipzig ein, und Anfang Juni wird er offiziell in sein neues Amt eingewiesen. Dabei
ermahnt ihn der Schulinspektor und Pastor der Thomaskirche, ,,sich dem 16blichen
Consistorio zu unterwerffen, E.E. Rat als Patronum zu ehren, den Herrn Superint. |
seinen Vorgesetzten zu erkennen, fridlich und schiedlich mit denen Herren Colle-
giis insgesamt, sonderlich mit dem Herrn Rectore zu leben, der jugend pflichtgemé&f
vorzustehen, und tiberhaupt, das Cantorat-Amt zu St. Thomae, dem Herkommen
gemds, gebithrend zu verwalten®. Ein Anfang, der nichts Gutes verheifit. Kann
Bach, dieser eigenwillige Musiker, tatsidchlich so viel Unterwiirfigkeit aufbringen,
wie man hier von ihm erwartet?

Mit Elan stiirzt er sich in die Arbeit. Als Director Musices ist er verantwortlich
fiir die Musik in den vier Leipziger Stadtkirchen, und er macht sich sofort daran,
einen groflen Fundus an Kirchenkantaten zu schreiben, um in Zukunft darauf zu-
riickgreifen zu kénnen. Schon im ersten Amtsjahr komponiert er vierzig Kantaten,
im nédchsten bringt er fast sechzig zu Papier, und so entstehen im Laufe der Zeit
fiinf komplette Kantatenjahrgéinge. Fast dreihundert Werke. Jedes fiir sich ein Expe-
riment, komponiert mit der Absicht, die bisherigen Grenzen der Gattung zu spren-
gen. Andere grofle ,Kirchenstiicke kommen hinzu: die Johannes-Passion, das
Magnifikat, das Sanctus der Messe in h-moll, das Oster-Oratorium, die Matthcius-
Passion, die Markus-Passion, das Weihnachts-Oratorium. Noch grofiere, noch be-
ziehungsreichere, noch unkonventionellere Kompositionen, die den Sidngern und
Musikern ein weit hoheres Mall an Konnen abfordern als sie es bisher gewohnt
waren. Bach ist sich dariiber im Klaren, doch er denkt nicht daran, seine Anspriiche
herunterzuschrauben. Ausdriicklich legt er Wert auf die Feststellung, dass seine
Musik ,,ohngleich schwerer und intricater sei, als das, was in den Leipziger Kir-
chen bisher aufgefiihrt worden ist. Und er produziert unermiidlich weitere ,,intri-
cate” Werke — Motetten, weltliche Kantaten, Festmusiken, Orgelstiicke, Orchester-,
Kammer- und Cembalokompositionen — seine Kreativitdt scheint grenzenlos, seine
Leistungsfahigkeit fast unerschopflich zu sein.
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Dabei hat er einen Arbeitstag von fiinfzehn bis sechzehn Stunden und wird von
Zwingen diktiert, die alles andere als angenehm sind. Als Kantor der Thomasschule
muss er nicht nur Vokal- und Instrumentalmusik unterrichten sondern auch andere
Fécher wie zum Beispiel Latein. Dabei kann er sich zwar auf eigene Kosten vertre-
ten lassen, doch viel Entlastung bringt ihm das nicht, denn, was er an Zeit hier
einspart, investiert er in zusitzliche Proben und Einzelunterricht, um die musikali-
schen Leistungen der Schiiler zu verbessern. Einmal im Monat ist er verpflichtet,
die Oberaufsicht an der Schule zu iibernehmen, was bedeutet, dass er sich eine Wo-
che lang mit disziplindrem Kleinkram herumschlagen muss. Von fiinf Uhr friih bis
abends um neun hat er dafiir zu sorgen, dass die Knaben ,,bey dem Gebet vollig
angekleidet erscheinen®, ,jihre Repetir-Stunden fleiig halten“, nicht ,mit dem
Trunck tiberladen” nach Hause kommen® oder mit ,,zechen, spielen und derglei-
chen gegen die Schulordnung versto3en. Fiir Bachs Temperament sicher eine Tor-
tur, die Stress verursacht und zusitzliche Kraft kostet. Auch auflerhalb der Schule
gibt es unglaublich viel zu erledigen. Sonntags muss er den ersten Thomanerchor
dirigieren, freitags die Morgenandacht gestalten, hinzu kommen musikalische Auf-
filhrungen bei Hochzeiten, Beerdigungen, Stadt- und Kirchenfesten. Stindig miis-
sen Chor- und Orchesterproben abgehalten, Noten beschafft, Kopisten-Arbeiten
tiberwacht, Instrumente gewartet und Musiker beaufsichtigt werden. Und weil Bach
ein geschiftstiichtiger Mann ist, betreibt er nebenher auch noch eine Reihe von
Privatgeschéften — seinen Klavierunterricht, seinen Musikalienhandel, seinen In-
strumentenverleih und -verkauf, seine Orgelgutachten, die notwendigerweise mit
vielen Reisen verbunden sind.

Verstidndlich, dass er bei diesen enormen Belastungen ab und zu eine Singstunde
ausfallen ldsst und versucht, wenigstens einen Teil der anstrengenden Arbeit auf
Vertreter abzuwélzen. Dafiir haben seine Vorgesetzten jedoch kein Verstdndnis.
Ihre Unzufriedenheit wéchst, und am 2. August 1730 kommt es wihrend einer
Stadtratssitzung zu heftigen Anklagen gegen den unzuverldssigen Thomaskantor.
Einer der Ratsherren kritisiert, Bachs Stellvertreter habe schlechten Lateinunterricht
abgeliefert und ereifert sich, ,,es habe derselbe sich nicht so, wie es seyn sollen,
aufgefiihret, Notabene ohne Vorwissen des Regierenden Herrn Biirgermeisters
einen Chor Schiiler aufs Land geschicket. Ohne genommenen Urlaub verreiset etc.
etc.”. Ein zweiter Stadtrat schldgt eine noch schérfere Tonart an und wettert, ,.es
thue der Cantor nicht allein nichts, sondern wolle sich auch diesfals nicht erkliren,
halte die Singestunden nicht, es kimen auch andere Beschwerden dazu, Anderung
wiirde né6thig seyn...“ Und ein dritter Kollege geht sogar so weit zu behaupten, dass
,,der Cantor incorrigibel sey.“ Die Wellen schlagen hoch, und die erbosten Behor-
denvertreter vereinbaren schlieBBlich, Bach zu bestrafen und ,,dem Cantor die Be-
soldung zu verkiimmern.*

Bei der nédchsten Verteilung von Zusatzhonoraren geht Bach tatsichlich leer aus.
Doch er denkt nicht daran, sich zu den Vorwiirfen zu duflern, sondern geht stattdes-
sen selbst in die Offensive und schickt dem Rat am 23. August ein zehn Seiten lan-
ges Papier mit dem Titel: ,,Kurtzer, iedoch hochstnéthiger Entwurff einer wohlbe-
stallten Kirchen Music; nebst einigem unvorgreiflichen Bedencken von dem Verfall
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derselben.” Darin prangert er die desolaten Zustdnde an, die ihm hier in Leipzig
zugemutet werden. Einerseits stelle man hohe Erwartungen an seine Kirchenmusik,
andererseits aber sei man nicht bereit, die Musiker angemessen zu bezahlen, be-
schwert er sich. Schonungslos rechnet er den Ratsleuten vor, dass er mindestens
sechsunddreilig Sanger bendtige, um ordentlich musizieren zu kénnen. Die Thomas-
schule wiirde jedoch viel zu vielen untiichtigen und ,,zur music sich gar nicht schi-
ckenden Knaben® Platz bieten, deshalb habe er zur Zeit nur ,,17 zu gebrauchende,
20 noch nicht zu gebrauchende und 17 untiichtige* Sanger in seinen Chéren. Zudem
seien elf von den achtzehn bis zwanzig Orchesterstellen wegen mangelnder Finan-
zierung nicht besetzt, und er miisse sich stattdessen mit acht fest angestellten Musi-
kern begniigen — vier Stadtpfeifern, drei Kunstgeigern und einem Gesellen. ,,Von
deren qualitiiten und musicalischen Willenschafften aber etwas nach der Wahrheit
zu erwehnen, verbietet mir die Bescheidenheit®, kommentiert er bissig und erklért,
sie seien teilweise schon pensioniert und ,theils auch in keinem solchen exer-
citio [...] wie es wohl seyn solte.*

Schlechte musikalische Qualitét — das ist Bachs empfindlichster Punkt. Schon in
Arnstadt und Miihlhausen hatte er sich deswegen mit der Obrigkeit angelegt. Nun
versucht er wieder einmal, eine Behorde von seinen kiinstlerischen Anspriichen zu
liberzeugen. Doch seine Miihe ist umsonst, die Stadtrite antworten nicht einmal auf
seine Eingabe, und sein Papier landet irgendwo in einem Aktenschrank. Bach ist
emport. Am 28. Oktober schreibt er seinem alten Jugendfreund Georg Erdmann, der
mittlerweile als russischer Diplomat in Danzig lebt, einen langen Brief, in dem er
sich seinen Arger von der Seele redet. Er habe eine ,,wunderliche und der Music
wenig ergebene Obrigkeit™ und miisse ,,mithin fast in stetem Verdrufl, Neid und
Verfolgung leben®, entriistet er sich. Im Ubrigen sei Leipzig ,.ein sehr theurer Orth
und sein Dienst sei ,,bey weitem nicht so erklecklich als mann mir Thn beschrie-
ben®. Zum Beweis gibt er sein Jahreseinkommen an, das wegen der unregelméfigen
Nebeneinkiinfte — wie zum Beispiel Beerdigungsmusiken — stdndigen Schwankun-
gen unterworfen sei. ,,Meine itzige station belaufet sich etwa auf 700 rthl., und
wenn es etwas mehrere, als ordinairement, Leichen gibt, so steigen auch nach pro-
portion die accidentia; ist aber eine gesunde Lufft, so fallen hingegen auch solche,
wie denn voriges Jahr an ordinairen Leichen accidentien iiber 100 rthl. Einbufle
gehabt. In Thiiringen kan ich mit 400 rthl. weiter kommen als hiesigen Ohrtes mit
noch einmahl so vielen hunderten, wegen der exceBiven kostbahren Lebensarth.*

Bach ist enttduscht. Nach sieben Jahren in Leipzig muss er sich eingestehen, dass
man ihm hier nicht die Achtung entgegenbringt, die er erwartet. Weder seine gewal-
tige Kantatenproduktion noch so auBergewshnliche Werke wie etwa die ,,grosse
Passion” nach dem Evangelisten Matthdus haben bei seinen Vorgesetzten grof3en
Eindruck hervorgerufen. Das verletzt ihn. Mehr noch — es bringt ihn in Rage. Die
Ereignisse der letzten Wochen haben das Fass zum Uberlaufen gebracht, und an
diesem 28. Oktober 1730 ist er so zornig, dass er seinen Freund Erdmann bittet, ihm
in Danzig eine neue Stelle zu vermitteln.

Ob er es wirklich ernst meint, ist fraglich. Jedenfalls bleibt er in Leipzig und
lernt, sich mit den Verhéltnissen zu arrangieren, wobei ihm die ,,Protection” des



