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+++ Ein Meer aus
Trimmern und
Leichen +++

Dunkle Nacht liegt iber der Bucht von Salamis.
Im weiten Halbrund der Kiistenlinie ankern
mehr als dreihundert Kriegsschiffe. Zigtausend
Maénner sitzen, liegen und stehen am Strand.
Einige schlafen, viele haben sich in Gruppen
zusammengefunden und diskutieren, halblaut
zwar, aber heftig. Immer wieder deuten sie aufs
Meer hinaus und schiitteln die Képfe. Feuer-
stellen erhellen die Szenerie. Uber den Lager-
platz patrouillieren Soldaten. Von Attika, auf der
anderen Seite der Meerenge, dringen Marsch-
gerausche hertiiber, Befehle, FanfarenstofRe,
Peitschenhiebe. Sie lassen die Griechen auf
Salamis schaudern. Horen sich so die Vorboten

des Todes an?
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+++ Nikolaos frostelt. Er schlingt die
Arme um die Knie und zieht sie fester
an den Korper. Aufler einem Lenden-
schurz tragt er kein Kleidungsstiick
zum Schutz vor der kithlen Meeres-
brise. Etwas abgesondert kauert er ganz
allein auf einer kleinen Anhohe iiber
dem Strand. Nikolaos sieht auf die
Bucht hinaus, horcht angestrengt in
die Dunkelheit. Seit Stunden hockt er
schon hier. Thm ist, als wiirden sich drii-
ben, in seiner Heimat, Millionen von
feindlichen Soldaten in Bewegung set-
zen, keine zehn Stadien von Salamis
entfernt. Plotzlich steht Demochares
neben ihm. In der Triere »Aphrodite«
rudert er gleich hinter Nikolaos. Demo-
chares reicht seinem Freund eine kleine
Schale: »Du musst essenc, sagt er, »sonst
hast du morgen keine Kraft, wenn wir
die Perser schlagen.« Nikolaos antwor-
tet nicht. Er nimmt die Schale, iiberlegt
kurz. Dann reicht er das Essen zuriick:
»Morgen Abend, fliistert er und sieht
seinen Freund mit grofen Augen an,
»werden wir dann noch leben?«
Demochares hebt den Kopf, lenkt
den Blick ins Dunkle, Richtung Attika:
»Mit Athenas Hilfe.« Schnell greift er
in die Schiissel und kratzt die letzten
Reste der Hafergriitze aus. Er weil3, was
Nikolaos Sorgen bereitet. Sein Grof3-
vater, der schon ein wenig gebrechlich
ist, blieb in Athen zuriick, als alle ande-
ren im spidten Sommer die Stadt und
die Hofe auf dem Land fluchtartig ver-
lieBen. Und Nikolaos’ Mutter war mit

seiner Frau und dem kleinen Sohn
nach Aigina ausgeschifft worden, ehe
er sie noch einmal sehen konnte. Zu
lange hatten die Gefechte am Kap Arte-
mision gedauert. Als die »Aphrodite«
nach Attika zuriickkehrte, waren viele
Frauen und Kinder schon in Sicherheit
gebracht worden. Morgen nun wiirde
vor der Kiiste von Salamis die nachste
Seeschlacht stattfinden, vielleicht die
letzte. Tausend Schiffe soll der Perser-
konig aufgeboten haben, dreimal so
viele wie die Griechen. Viele Phonizier
sind dabei, Agypter, Ionier — die besten
Seefahrer der Welt. Nur die Gotter wis-
sen, ob Nikolaos seine Familie wieder-
sehen wird. Alle hatten beobachtet, wie
nach der Einnahme Athens tagelang
eine schwarze Rauchfahne iiber der
Akropolis aufgestiegen war. GroRvater,
wo bist du?

Nicht nur Nikolaos schléft schlecht
in dieser Nacht. Kurz vor Sonnenauf-
gang werden die Krieger zum Appell ge-
rufen. Die Feldherren der einzelnen Po-
leis richten einige Worte an sie. Die Ko-
rinther, die Spartaner, die Aigineten
und die anderen. Nikolaos und Demo-
chares sind zu weit weg, um etwas zu
verstehen. Aber als der Athener The-
mistokles spricht, senkt sich ringsum
der Larmpegel. Die allgemeine Unruhe
weicht fiir einen Moment gespannter
Aufmerksamkeit. Themistokles’ Stimme
fiillt die Bucht. Wie gebannt verfolgen
die Ménner seine Worte. Sie sollten,
sagt der berithmte Stratege, alle guten



und schlechten Regungen, deren der
Mensch féhig sei, nebeneinander stellen
und sich dann stets fiir den guten Teil
entscheiden. Wahrend Nikolaos noch
iiberlegt, damit sein
konnte, gibt Themistokles den Befehl,

auf die Schiffe zu gehen. Die beiden

was gemeint

Freunde sitzen im Bauch der »Aphro-
dite« ganz unten, direkt am Bug, gleich
hinter dem Rammsporn, der gefdhr-
lichen Waffe der Triere. Sie steigen als
erste an Deck, klettern hinunter und
binden ihre langen Riemen mit Leder-
béndern an der Ruderpforte fest. Das
Leder ist mit Hammeltalg eingefettet,
damit der Riemen schon geschmeidig
zu fiihren ist. Nikolaos pult aus seinem
Beutel die letzten Talgreste und reibt die
Bénder noch einmal ein. Demochares
muss grinsen: »Du hast doch gestern
schon mehr Fett gebraucht als alle an-
deren 169 Ruderer zusammen.« Niko-
loas zuckt nur mit den Schultern und
macht sich bereit. Inzwischen haben
auch die Offiziere, die Matrosen und die
Krieger das Schiff bestiegen. Um den
Kapitdn am Heck und um den Steuer-
mann gruppieren sich Bogenschiitzen.
Die schwergeriisteten Hopliten vertei-
len sich auf die Deckplanken. Unter ih-
ren Schritten gerdt die »Aphrodite«
leicht ins Schwanken. Endlich setzen sie
sich. Nikolaos kann nur anhand der Ge-
rédusche ahnen, was oben vor sich geht.
Selbst am helllichten Tag sieht er von
seinem Platz aus allenfalls den Steuer-
mann und seine Helfer und, wenn er
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sich zur Seite lehnt und den Kopf vor-
streckt, ein Stiick des Himmels. Aber
jetzt herrscht noch das Zwielicht des
Morgens. Helios, der Sonnengott, hat
eben erst seinen Wagen bestiegen und
schickt sich an, hinter dem Aigaleos-
Hiigel die Fahrt iiber das Firmament zu
beginnen. Noch ist es nicht Tag, aber die
Nacht hat sich schon verabschiedet.
Noch ist Nikolaos am Leben. Aber jetzt
nimmt er Abschied, innerlich. Der Au-
letes blést seine Flote, gibt den Ruder-
takt vor. Es geht los.

Langsam gleitet die »Aphrodite« aus
der Bucht, in einer Reihe mit Hunder-
ten anderen griechischen Schiffen. Ein
Schlachtruf ertont, alle Ruderer stim-
men ein. Sie fassen Mut, packen die Rie-
men fester. Doch der Steuermann lasst
anhalten, sogar leicht zuriickrudern.
Dann, ganz in der Nihe, ein Rammstof3,
Schreie. »Volle Kraft voraus!«, briillt der
Rudermeister. Die Flote {iberschlagt
sich. Nikolaos zieht durch, zieht durch,
im Rhythmus, im Rhythmus, schneller
und schneller. Gleich kommt der Schlag,
gleich kommt — das Ende? Den ersten
Rammsto3 dieses denkwiirdigen Tages
wird Nikolaos nie vergessen. Die »Aph-
rodite« erwischt den Gegner nicht fron-
tal. Erst rutscht der Rammsporn am
Holz ab, Nikolaos kommt aus dem
Gleichgewicht, muss sich festhalten.
Dann treibt die Wucht der Geschwindig-
keit den Bronzekopf doch noch durch
die Bretter. Fremde Stimmen schreien
auf, in Todesangst. Jetzt heil’t es: Weg
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vom Feind! Nikolaos sieht nach oben, zu
den Ruderern der anderen Reihen. Mit
Kopfnicken stimmen sie sich ab. Im
Gleichklang bewegen sie die Riemen,
doch die »Aphrodite« kommt nicht vom
Fleck. Steckt der Rammsporn zu tief?
Die Bogenschiitzen feuern iibers Deck
hinweg, Pfeil um Pfeil. Schwerter klir-
ren aufeinander. Demochares ruft: »Die
entern uns!« Da stiirzt ein Mensch her-
unter, vor Nikolaos’ Fii3e. Er tragt einen
Schuppenpanzer und auf dem Kopf ei-
nen Filzhut. Das Gesicht ist kaum zu er-
kennen. Nase und Mundpartie fehlen.
An ihrer Stelle klafft ein blutiges Loch.
Nikolaos schaut weg, fixiert den Holz-
balken vor der Stirn und zieht weiter
seinen Riemen durch. Endlich ruckt die
Triere, macht sich los. Die Schreie wer-
den leiser. Der Schiffszimmermann lauft
durchs Schiff und inspiziert die Wande.
Keine Schéden, bisher.

Bis zum Nachmittag bohrt die »Aph-
rodite« noch weitere drei Schiffe in den
Grund des Sundes vor Salamis. Zwi-
schendrin verlédsst der Kapitdn immer
mal wieder die Schlachtreihe, um seiner
Mannschaft eine Ruhepause zu génnen.
Nikolaos ist ausgepumpt. Es gibt kein
Wasser, nichts zum Essen. Die Ruderer
baden in Schweil}, im eigenen und in
dem, der von oben heruntertropft. Die
Konzentration lasst nach. Doch die F16-
te gibt unerbittlich den Takt vor. Wer
nicht mitkommt, gefdhrdet die Kame-
raden, das Schiff, die Rettung der eige-
nen Familie und ganz Griechenlands.

Der Gedanke an seine Frau und den
kleinen Sohn hélt Nikolaos wach, lasst
ihn weiterrudern. Mit Athenas Hilfe
wird er sie vielleicht wiedersehen. Dem
Vater war dieses Gliick nicht beschie-
den, damals vor Marathon. Er lief§ sein
Leben fiir die Freiheit. Auf der Stele sei-
nes Heimatbezirks ist der Name aufge-
schrieben. Einer von 192 Gefallenen.
Nach der Schlacht bei Salamis wiirden
viele Stelen bendétigt werden, um alle
Toten aufzulisten. Nikolaos will nicht,
dass sein Name dabei ist. Im Takt des
Flotentons taucht er sein Ruder ein und
zieht den Riemen durch. Immer hiufiger
stofdt das Ruderblatt auf Gegenstdnde.
Harte, holzerne Gegenstdnde, Wrack-
teile. Manchmal fiihlt es sich aber auch
sehr weich an. Wie Segeltuch oder — wie
Menschen?

Zum Nachdenken kommt Nikolaos
aber nicht mehr. Noch ehe er versteht,
welchen Befehl der Steuermann gege-
ben hat, wird ihm sein Ruder mit brachi-
aler Gewalt aus der Hand gerissen.
Der Schaft knallt ihm gegen die Brust.
Nikolaos bleibt die Luft weg. Da splittert
die Bordwand. Ein bronzener Ramm-
sporn kommt auf ihn zu. Er wirft sich
zur Seite, auf den toten Perser. Die Ka-
meraden fallen {iber ihn. Ein Knie trifft
Nikolaos am Kopf, er verliert das Be-
wusstsein.

Als er wieder zu sich kommt, treibt
er im Meer. Das Wasser ist kalt, es hat
ihn zuriickgeholt aus dem gefédhrli-
chen Schlummer. Zum Gliick kann er



schwimmen. Doch wohin? Die »Aphro-
dite« schlingert in zwanzig Metern Ent-
fernung iiber die rot gefidrbten Wellen,
in der Seite ein grof3es Leck. Die meis-
ten Ruder sind gebrochen. An Deck
kdmpfen einige Krieger mit Schwertern
und Lanzen. In Nikolaos’ Umgebung
schwimmen Bretter, Leichen, Tiicher,
Kisten, Segel und Taue. Uberlebende
wie er klammern sich an allem fest, was
Halt verspricht. Sind sie Griechen? Und
wenn ja: Auf wessen Seite kdmpfen sie?
Er will gerade einen hellhdutigen Mann
mit rotem Bart fragen, der vor ihm im
Wasser treibt. Doch dazu kommt es
nicht mehr. Ein Pfeil durchbohrt den
Hals des Rotbarts. Nikolaos dreht sich
um, sieht den Schiitzen auf einem Schiff
ganz in der Nidhe. Der setzt den néchs-
ten Pfeil auf den Bogen und zielt in sei-
ne Richtung. Nikolaos taucht unter. Er
schwimmt und schwimmt, bis ihm fast
die Lunge platzt. Vorsichtig steckt er
den Kopf aus dem Wasser, nimmt einen
toten Korper als Deckung. Die Gefahr
scheint voriiber. Dort driiben liegt Sala-
mis, vielleicht zehn Schiffslangen ent-
fernt. Nikolaos beschliel3t, es zu versu-
chen.

Helios hat seine Bahn fast vollendet,
als der Ruderer der »Aphrodite« den
Inselstrand erreicht. Den Wachen ge-
geniiber kann er sich, obwohl nackt,
zitternd und zerschunden, glaubwiirdig
als Athener zu erkennen geben. Der
Dialekt ist unverkennbar. Fiir Nikolaos
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ist die Schlacht zu Ende. Am Abend keh-
ren die griechischen Trieren in die Bucht
zuriick. Es sind nicht viel weniger als
am Morgen. Die Perser, so geht das Ge-
riicht im Lager, hatten wesentlich ho-
here Verluste. Sie wurden von den Grie-
chen aus dem Sund hinausgedrangt.
Xerxes personlich, der »Konig der Ko-
nigex, soll vom Aigaleos aus die Schlacht
beobachtet haben, auf einem golden
schimmernden Thron sitzend. Was wird
er jetzt tun? Unternimmt er morgen ei-
nen neuen Versuch? Drei Tage wahrte
vor wenigen Wochen die Schlacht am
Kap Artemision, ohne dass eine Ent-
scheidung gefallen wére. Wie lange
dauert es diesmal? Am néichsten Mor-
gen erteilt niemand den Befehl: »Auf die
Schiffe!« Stattdessen macht eine Nach-
richt die Runde, die zunachst weder Ni-
kolaos noch einer seiner Kameraden
glauben kann: Die Héfen von Pirdus
und Phaleron sind leer, die Flotte der
Perser ist verschwunden. Das bedeutet:
Die Griechen haben das Unmogliche ge-
schafft. Sie haben gegen einen vielfach
iiberlegenen Feind die Oberhand behal-
ten. Die Opfer haben sich also gelohnt.
Athena sei Dank. Nikolaos kann es
kaum erwarten, Frau und Kind wieder
in die Arme zu schlieRen. Fiir den Grof3-
vater wird er auf der Grabstatte der Fa-
milie eine Stele errichten lassen. Und
dann muss er noch zum Haus des De-
mochares: Sein Freund ist nicht ins La-

ger zurlickgekehrt.
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Xerxes, Konig der Perser, Herrscher iiber das
groldte und machtigste Reich der bekannten
Welt, richtet sich an diesem Morgen im spaten
September mit seinen engsten Mitarbeitern auf
dem Aigaleos-Hiigel ein, um sich das Spektakel
der Seeschlacht vor der Insel Salamis zu
gonnen. Er erwartet nichts anderes als einen
grol3artigen Erfolg seiner Flotte. Einen strah-
lenden Sieg, ein weiteres eindrucksvolles
Beispiel fiir die Uberlegenheit seiner Vielvolker-
armee gegen diese armseligen Griechen.
Eigentlich eine reine Formsache. Doch dann
kommt alles ganz anders, und der Konig muss es

mit ansehen.
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Xerxes auf dem Hohepunkt seiner
Herrschaft

Nach dieser entscheidenden Seeschlacht wiirde Xerxes den Rest
des kleinen Landes rasch unterwerfen. Die Niederlage von Mara-
thon wire vergessen, die Agiis endgiiltig persisches Einfluss-
gebiet, in dem der Wille des Grof3konigs Gesetz ist. Viele neue
Gaben fléssen in die Schatzkammern von Susa. Xerxes konnte
endlich nach Asien heimkehren und dort nach dem Rechten
sehen. Auch innenpolitisch hétte der Konig die Hand frei: Mit der
Eroberung Athens und der Eingliederung des &dgdischen Raums
konnte er alle jene persischen Grof3en mundtot machen, die noch
immer an seiner Legitimation als Nachfolger des Dareios zwei-
felten. Dieser Tag markierte den bisherigen Hohepunkt einer
knapp sechsjahrigen Herrschaft.

Doch entgegen seinen Erwartungen wurde Xerxes Zeuge, wie
die armseligen Griechen in dem Gewdsser zu seinen Fiien die
persische Flotte Schiff um Schiff rammten, versenkten, enterten,
vertrieben, vernichteten. Xerxes sah zu, wie die phonizischen, die
persischen, die ionischen Schiffe in seinen Diensten verzweifelt
die Flucht ergriffen, wie sie versuchten, der todlichen Wirkung
der Rammsporne der griechischen Trieren zu entkommen, wie sie
sanken, kippten, hilflos auf dem Wasser trieben. Einen ganzen
Tag lang wihrte die Demiitigung des »Konigs der Konige«. Da-
nach hatte er genug. Xerxes trat den Riickzug nach Asien an.
Sollte sein Feldherr Mardonios im kommenden Jahr die Sache mi-
litdrisch zu Ende bringen. Xerxes jedenfalls wiirde seinen Ful? nie
wieder auf europidischen Boden setzen.

Ein Wendepunkt — aber fiir wen?

War Salamis damit zum Wendepunkt geworden? Diese Frage ist
nicht so einfach mit Ja oder Nein zu beantworten. Ganz sicher
bedeutete der unerwartete Ausgang der Seeschlacht einen Wen-
depunkt fiir den Krieg des Xerxes gegen Griechenland. Der Sieg
der Griechen widersprach jeder Wahrscheinlichkeit. Die helle-
nische Flotte war vermutlich nur etwa halb so groR wie die des
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Konigs. Die Griechen des Festlands konnten zu dieser Zeit von
Ausnahmen abgesehen noch nicht als geiibte Seefahrer bezeich-
net werden. Die fanden sich eher in den Reihen des Xerxes. Die
Ionier — Griechen auch sie, aber gezwungenermalien in Diensten
der Perser stehend — galten gemeinsam mit Phéniziern und Agyp-
tern als die besten Seeleute. Schon seit vielen Jahren kdmpften
sie mit den Dreiruderern, den Trieren. Die Griechen im Mutter-
land dagegen, vor allem die Athener, hatten gerade erst begon-
nen, eine Kriegsflotte aufzubauen. Nicht nur zahlenmaf3ig, auch
taktisch und manovriertechnisch stand sie am Beginn ihrer Ent-
wicklung. Das wussten nicht nur die Hellenen selbst, sondern
natiirlich auch die Perser. Die Strategie des Xerxes war darauf
ausgerichtet, die schiere quantitative und im Fall der Flotte auch
qualitative Uberlegenheit in einen vollstindigen militarischen Sieg
umzumiinzen. Gelidnge dies, konnte in Griechenland und im agéi-
schen Raum keine Entscheidung mehr ohne den Konig getrof-
fen werden. Jede ernst zu nehmende Flotten- oder Truppenkon-
kurrenz wiére ausgeschaltet. Fiir Xerxes war dieses Ziel schon
mit Handen zu greifen. Doch es entglitt ihm Ende September
480 v. Chr. im letzten Augenblick. So gesehen wendete sich die
Geschichte am Abend der Schlacht bei Salamis tatsachlich.

Es geht nicht nur ums nackte Uberleben

Fiir die Griechen, soweit sie sich als Kampfgemeinschaft verbiin-
det hatten, standen am Morgen vor der Schlacht nicht nur das
nackte Uberleben und die politische Unabhingigkeit auf dem
Spiel — Spartas Rolle als militdrische Vormacht wire ins Wanken
geraten, hitte das Heer des Xerxes den Weg auf die Peloponnes
gefunden. In Athen hétte ein persischer Sieg das seit Jahren ge-
gen grolde innere Widerstédnde verfolgte Konzept des Strategen
Themistokles, die Entscheidung auf dem Meer zu suchen, auf
Jahrzehnte hinaus diskreditiert. Bei Marathon hatten zehn Jahre
zuvor die Hopliten, die Biirger in Waffen, die Perser geschlagen —
weitgehend ohne fremde Hilfe. Eine Niederlage vor Salamis und
von der schonen neuen Flotte Athens wére wenig {ibriggeblieben.
Statt dessen wurde die Flottenpolitik zur Grundlage des raschen
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Aufstiegs Athens. Attikas Zukunft lag nun auf dem Wasser, wéh-
rend sich Sparta, der wichtigste Partner im Abwehrkampf, auf sei-
ne traditionelle Rolle als Landmacht konzentrierte. In dieser Hin-
sicht markiert Salamis weniger einen Wendepunkt der Geschich-
te, vielmehr beschleunigte der gliickliche Ausgang der Schlacht
eine Entwicklung, die Jahre zuvor mit der Entscheidung Athens
zum Flottenbau begonnen hatte. Salamis wirkte gewissermafen
als Katalysator, der den Selbstbehauptungswillen Athens ent-
fachte.

Der Hellenenbund schafft die Wende

Ein Wendepunkt war der Sieg bei Salamis in jedem Fall im grie-
chischen Abwehrkampf gegen die Perser. Im Spédtsommer 480
hatte Xerxes den grofiten Teil Griechenlands unterworfen, zahl-
reiche Stadte und Heiligtiimer zerstort. Er besetzte und zerstorte
das von seinen Einwohnern verlassene Attika samt Athen und
wahnte sich schon am Ziel. Doch nun stand er unter Schock. Mar-
donios, der erprobte Feldherr und Cousin des Konigs, sollte im
folgenden Jahr die Griechen doch noch schlagen — zu Land, nicht
mehr auf dem Wasser. Bekanntlich ging aber auch diese Schlacht
bei Plataiai verloren. Fiirs erste hatten die Griechen die Perserge-
fahr abgewendet, mehr noch: Sie schiittelten ihre defensive Hal-
tung ab und gingen zu offensiven Aktionen im Machtbereich des
Gegners {iber.

Perserkriege pragen Griechenlands Entwicklung

Die weitere Entwicklung Griechenlands stand ganz unter dem
Eindruck der erfolgreich bestandenen Perserkriege, die sich in der
Agiis und in Asien noch iiber drei Jahrzehnte hinzogen. Dieses
Erfolgserlebnis prédgte nicht nur die Lebenswirklichkeit der be-
teiligten Stddte und ihrer Biirger im Inneren wie in ihren Be-
ziehungen zueinander. Das kulturelle Gedichtnis der gesamten
Antike unterlag der Wirkmachtigkeit des athenischen Einflusses.



