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Vorwort

»Jeder Archäologe spürt im Herzen, warum er gräbt. Er gräbt …,  

um … die Toten wieder lebendig werden zu lassen, damit das,  

was vorüber ist, dennoch nicht für immer verloren sei.«

Geoffrey Bibby, englischer Archäologe

Wenn wir, zweihundert Jahre nach seiner Geburt, eines über Heinrich 
Schliemann mit Bestimmtheit wissen, so ist es, dass er längst nicht nur 
der Troja-Entdecker war. Zweifellos hat ihn aber erst die archäologische 
Ausgrabung auf dem Hügel Hissarlik weltberühmt gemacht. Warum hatte 
er sich mit einundfünfzig Jahren überhaupt noch in ein solches Abenteuer 
begeben?

Je mehr ich mich für dieses Buch mit Schliemanns Leben auseinander-
setzte, desto deutlicher zeigte sich, dass von allen möglichen Antworten auf 
diese Frage insbesondere eine heraussticht: Schliemann ertrug keinen Still-
stand.

Doch worauf gründete seine innere Unruhe, seine andauernde Rastlosig-
keit? Verhaltensmuster können bereits sehr früh entstehen, und man muss 
kein Psychologe sein, um die Ereignisse, die uns aus Schliemanns Kindheit 
bekannt sind, mit ihrem extrem traumatischen Wirkungspotenzial auch so 
zu deuten.

Kaum zwei Monate nach seiner Geburt starb Heinrich Schliemanns 
sechsjähriger Bruder. Auch wenn Schliemann zu diesem Zeitpunkt noch 
nicht fähig war, den Tod eines Familienangehörigen zu begreifen, dürfte er 
dennoch durch die Empfindungen seiner Eltern  – ob nun offen ausgelebt 
oder unterdrückt – etwas davon gespürt haben.

Im Alter von neun Jahren verlor Schliemann daraufhin seine Mutter. 
Von Beginn an gab er seinem Vater die Schuld für ihren Tod, und wie es 
scheint, war diese Schuldzuweisung berechtigt. Das unsittliche Verhalten sei-
nes Vaters, der als Pfarrer von Ankershagen im heutigen Mecklenburg-Vor-
pommern auch innerhalb seiner Gemeinde eine Vorbildfunktion zu erfüllen 
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hatte, entwickelte sich bald darauf zum öffentlichen Skandal. Den Unmut der 
Dorfbewohner bekamen die Kinder Ernst Schliemanns deutlich zu spüren. 
Wenn ein kleiner Junge keine Freunde mehr hat, weil die anderen nicht mehr 
mit ihm spielen dürfen, wird er das sicherlich nicht so leicht vergessen. Die 
frühe Phase aufgezwungener Einsamkeit könnte Schliemann geprägt haben. 
Als Ausweg aus dieser entsetzlichen Situation sah sein Vater nur das Weg-
bringen seiner Kinder. Und so musste Heinrich Schliemann mit zehn Jah-
ren Ankershagen verlassen, ebenso wie seine Geschwister, die sich in alle 
Himmelsrichtungen zerstreuten. Die Familie war zerbrochen und damit zu-
gleich die Schutzzone verloren, in der ein Kind oder ein Heranwachsender 
die Chance hätte, sich selbst kennenzulernen und allmählich seine Persön-
lichkeit zu entwickeln.

Schliemann hingegen war von nun an ein Reisender. Mal blieb er mehrere 
Jahre an einem Ort, oft aber nur wenige Monate, Wochen oder gar Tage. Im 
Prinzip war er immer unterwegs. Bewegung und Rastlosigkeit, ob körper-
lich oder geistig, gehörten als feste Größen in sein Leben – seine verzweifelte 
Suche nach etwas, vielleicht nach sich selbst, offenbar auch.

Ebenso wie die Kindheit einen Menschen prägt, kann auch die eigene Ge-
neration oder, in noch weiterem Sinne betrachtet, das eigene Zeitalter ein 
Leben maßgeblich beeinflussen.

In Europa war das 19. Jahrhundert eine Epoche, in der eine optimisti-
sche Zukunftsoffenheit einem bewussten Rückblick auf die Vergangenheit 
gegenüberstand. Der Übergang von der Agrar- zur Industriegesellschaft 
brachte viele technische Errungenschaften und Neuheiten mit sich: Massen-
produktion, Telegrafie, internationaler Handel und neue Transportmittel 
wie die Eisenbahn. Durch diesen Fortschritt entstand ein völlig neues Be-
greifen von Raum und Zeit. Scheinbar gab es keine unüberwindbaren Gren-
zen mehr, die Welt war so intensiv vernetzt wie niemals zuvor. Das führte 
in der Folge nicht nur zu einer neuen Form von Freiheit, sondern auch zu 
neuen gesellschaftlichen Zwängen. So war das Leben mithilfe der standar-
disierten Zeitmessung fortan streng getaktet; Pünktlichkeit wurde zu einer 
Selbstverständlichkeit.

Mit dem Fortschritt gingen zugleich manche traditionellen Werte und 
Glaubenssysteme verloren – das tief menschliche Bedürfnis nach Stabilität 
und Kontinuität musste in anderer Weise gestillt werden. Etwa durch die Be-
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schäftigung mit der Menschheitsgeschichte – ausgerechnet in diesen Zeiten 
des Wandels liegen die wahren Anfänge der Archäologie.

Heinrich Schliemann war in vielerlei Hinsicht ein »Kind seiner Zeit«, und 
so war es mir ein Anliegen, in diesem Buch seine Lebensereignisse wie auch 
seine Taten in den größeren Zusammenhang des Zeitgeschehens einzubetten.

Dank seines Ehrgeizes und seines Talents schaffte er den Weg aus seiner 
Armut heraus aus eigener Kraft, begann bereits in seinen frühen Zwanzigern 
eine erfolgreiche Kaufmannskarriere und war mit vierzig Jahren schließ-
lich Millionär. In seinem Beruf halfen ihm nicht nur Glück, sondern auch 
eine große Portion Mut, neue Wege zu gehen, sowie ein bemerkenswertes 
Gespür dafür, welche Geschäfte mit welcher Ware Gewinn in der Zukunft 
bringen könnten. Doch als er reich genug war, um sich zur Ruhe setzen zu 
können, tat er dies keinesfalls. Er beendete die Kaufmannstätigkeit und such-
te nun nach einer Aufgabe, die ihn geistig erfüllen würde – die aber zugleich 
noch eine viel größere Bedeutung haben sollte. Schliemann wollte sich einen 
gebührenden Platz in der Gesellschaft verschaffen. Schließlich entschied er 
sich für die Beschäftigung mit der Vergangenheit. Archäologie wurde seine 
Passion.

M i t t e l m e e r

Adr i a

Ägä i s

S c h w a r z e s  M e e r

3000

Kilometer

Grabungsorte Schliemanns
geplante Grabungsorte

Paestum

Syrakus

Motye
Segesta

Taormina

Kythera
Knossos

Alexandria

KolchisPoti

Alba Longa

Capri

Populonia

Arpinum

SpartaPylos
Kalamata

Olympia
Ithaka

Tiryns

Heraion

Kyzikos
Troja

Gallipoli

Orchomenos
Thermopylen

Delphi
Marathon

Mykene

Von Heinrich Schliemann durchgeführte und geplante Grabungen

838283_Hellmayr_Troja_final.indd   9838283_Hellmayr_Troja_final.indd   9 08.07.2021   09:59:4708.07.2021   09:59:47



10

Je länger ich mich mit seinem Leben beschäftigte, desto kürzer schien mir 
manches Mal der zeitliche Abstand, der zwischen unserer Gegenwart und 
Heinrich Schliemanns Epoche liegt. Seine Getriebenheit, der Druck, den er 
sich selbst auferlegte, und das Gefühl, ständig gegen die Zeit zu arbeiten – 
kommt uns das nicht bekannt vor? Nicht ohne Grund wird von manch einem 
behauptet, die Industrielle Revolution sei in ihrem Einfluss auf die Mensch-
heit mit der Neolithischen Revolution vergleichbar. Im 19. Jahrhundert lie-
gen gewissermaßen die Wurzeln der Lebensart, die bis heute den Rhythmus 
unserer Gesellschaft maßgeblich bestimmt.

Heinrich Schliemann hat uns einen enormen Fundus an Dokumenten 
hinterlassen, darüber hinaus sind viele weitere Quellen wie etwa Zeitungs-
artikel überliefert. Die Forschung verfügt mittlerweile über ein recht diffe-
renziertes Bild von seinem Leben. Dennoch beruhen nach wie vor die meis-
ten unserer Informationen auf Aussagen aus seinen Selbstzeugnissen – und 
da Schliemann sich und seinen Werdegang gerne inszenierte, ist es in manch 
einem Fall nach wie vor schwierig, Realität von Fantasie zu trennen. Weil 
er nicht immer bei der Wahrheit geblieben ist, polarisiert seine Person bis 
heute. In seinem Leben schien sich eben alles um den Mythos zu drehen. Das 
ging so weit, dass er letztendlich sogar einen Mythos um sich selbst erschuf. 
Auch das ist eine Seite Heinrich Schliemanns, die ihn bis heute so faszinie-
rend macht.

Viele Personen haben mich beim Entstehen dieses Buches begleitet. Mein 
ganz besonderer Dank gilt dabei Tina Niethammer – für ihre großartige 
Unterstützung und ihre unermüdliche Geduld.
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Metamorphose

Es ist der 28. November 1841, als die Dorothea zu ihrer Jungfernfahrt vom 
Hamburger Hafen ablegt. Über der Stadt liegt die friedliche Stille und 
Finsternis des frühen Wintermorgens. Eigentlich hätte das Segelschiff zu die-
sem Zeitpunkt längst auf dem Atlantik in Richtung Venezuela fahren sollen, 
doch wegen des fehlenden Windes hatte sich die Abfahrt um mehrere Tage 
verzögert. Nun ist es so weit: Zur Freude des Kapitäns bläht bereits in der 
Nacht zuvor eine kräftige Brise die Segel der Brigg auf, sodass die Reise end-
lich beginnen kann. Als die Leinen losgemacht werden und die Dorothea sich 
zügig von der Hafenkante entfernt, hat sie dreizehn Besatzungsmitglieder 
sowie drei Passagiere an Bord. Zu Letzteren gehört ein junger Mann. Dass 
er in weniger als zwei Monaten bereits seinen zwanzigsten Geburtstag feiern 
würde, vermutet man auf den ersten Blick nicht – zu klein scheint er und von 
zu schmächtiger, fast kindhafter Statur. Seine Haut ist von einer kränklichen 
Blässe gezeichnet, als wäre auf sie viele Wochen lang kein Sonnenlicht mehr 
gefallen. Der junge Mann heißt Heinrich Schliemann, und mit der Dorothea 
will er in eine unbekannte Zukunft fernab der Heimat aufbrechen, von der er 
sich Abenteuer und Glück erhofft.

Das Gepäck des jungen Mannes ist übersichtlich. Es besteht aus nicht 
viel mehr als einer Seegrasmatratze, zwei Wolldecken und – das wohl Kost-
barste  – mehreren Empfehlungsschreiben, die ihm helfen sollen, in Süd-
amerika eine Beschäftigung zu finden.

Bereits am zweiten Tag – die Brigg hat über die Elbe mittlerweile das of-
fene Meer erreicht und fährt auf der Höhe von Helgoland – zieht ein Sturm 
auf. Das Wanken des Schiffes wird in den kommenden Stunden immer stär-
ker und das dumpfe Aufschlagen der Wellen an den Schiffswänden immer 
durchdringender. Schliemann ist nicht der Einzige, der unter Seekrankheit 
leidet und seinen Schlafplatz am liebsten gar nicht mehr verlassen würde. Am 
zehnten Tag hat sich der Sturm zu einem Orkan entwickelt, dessen Kräfte eine 
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gefährliche Dynamik im Meer erzeugen. Die Wellen reißen die Dorothea mal 
hoch in den Himmel, dann wieder tief in den Abgrund, wo das Wasser sie von 
allen Seiten endgültig zu verschlingen droht. Um Mitternacht ruft der Kapitän 
alle an Deck; dort müssen Schliemann und seine Mitreisenden von nun an 
ausharren. Irgendwann glaubt Schliemann, möglichst weit oben in den Mas-
ten am sichersten zu sein. Als er eben im Begriff ist, hinaufzuklettern, kann 
das Schiff dem Sturm nicht mehr standhalten – mit einem ohrenbetäubenden 
Krachen zerbricht es und sinkt. Schliemann verliert den Halt und fällt tief ins 
eisige Wasser. Mit den letzten Kräften schwimmt er zurück an die Oberfläche. 
Neben ihm schaukelt eine leere Tonne, die er nach mehreren Anläufen endlich 
zu fassen kriegt. Seine Hände klammern sich an dem nassen, rutschigen Holz 
fest. Von der Kälte völlig verkrampft lassen sie auch dann nicht die Tonne los, 
als ihn die Erschöpfung immer wieder besinnungslos werden lässt. Stunden-
lang treibt er auf dem Meer, bis er schließlich auf einer Sandbank liegen bleibt. 
Als Schliemann wieder zu sich kommt, glaubt er, entfernte Stimmen zu hören. 
Zaghaft öffnet er seine vom Salzwasser brennenden Augen und entdeckt tat-
sächlich Menschen, von hier aus gesehen kaum größer als Ameisen, die an 
einem Strand stehen und in seine Richtung zu gestikulieren scheinen. Die 
Bewohner der holländischen Insel Texel schicken ein Boot mit mehreren 
Männern hinaus zur Sandbank. Schliemann ist gerettet.

*

Der Schiffbruch und das wundersame Überleben eines äußerlich so un-

scheinbaren Passagiers – diese Erzählung soll der Auftakt zu Heinrich Schlie-

manns Lebensbeschreibung sein. Schliemanns Weg wirkt auf der einen Seite 

eigentümlich, denn bis zu seinem Lebensende fällte er viele Entscheidungen, 

die teils bizarr anmuten, und ertrug auch viele Schicksalsschläge, von denen 

manche uns unvorstellbar erscheinen. Auf der anderen Seite treffen wir in 

Schliemanns Leben ständig auf Bedingungen, Situationen und Wende-

punkte, die wir in vielen Biografien seiner Zeitgenossen in ganz ähnlicher 

Form wiederentdecken und die somit – im großen Kontext betrachtet – an 

ihrer ursprünglichen Außergewöhnlichkeit deutlich verlieren.

Nur wenige Wochen nach dem traumatischen Ereignis auf See schreibt 

Schliemann einen vierundsechzigseitigen Brief an seine Schwestern, in dem 
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er schildert, was ihm alles widerfahren ist, seit er seine Heimat Mecklenburg 

verlassen hat. Natürlich berichtet er ihnen auch von dem Schiffsunglück, alles 

der »reinsten Wahrheit gemäß«. Sein glückliches Überleben lässt ihn darauf 

schließen, »dass das Schicksal, was mich so wunderbar gerettet und nach 

Holland geführt, mir auch hier mein gutes Fortkommen schenken würde …«

Schliemann hat noch mehrmals in seinem Leben den Schiffbruch be-

schrieben, auch in seiner Selbstbiografie, die rund vierzig Jahre nach dem 

Ereignis erschien. Während sich hier wie auch bereits in dem Brief an seine 

Schwestern zeigt, mit welchem Talent er es schaffte, seine Darstellungen prä-

zise, lebendig und eindrucksvoll zugleich zu schildern, nimmt er es mit den 

Details nicht ganz so genau, ob nun bei solch banalen Angaben wie der Anzahl 

der an Bord anwesenden Menschen oder der Art des Rettungsmittels. Je nach-

dem, in welchem Dokument man liest, wird aus der Tonne ein Boot und aus 

den drei Überlebenden werden vierzehn. Oder es kommen über die Jahrzehnte 

hinweg dramatische Zugaben hinzu, so zum Beispiel der kleine Koffer Schlie-

manns, der als einzige Habseligkeit der gesamten Schiffsfracht auf dem Meere 

schwimmend gefunden wurde und die so wichtigen Empfehlungsschreiben mit 

sich trug. Schliemann erkannte offenbar sehr früh die Kraft eines Mythos und 

dessen Tragweite. Die Legende aus seinen jungen Jahren weist auf die Anfänge 

einer widersinnigen Eigenheit Schliemanns, einer Art von Paradoxie. Denn 

während er im Laufe des Lebens seine Bestimmung darin fand, die Realität 

eines der weltbekanntesten Mythen aufzuspüren, ließ er zugleich sein eigenes 

Leben immer mehr hinter einer selbst geschaffenen Legende verschwinden. 

Denn wohl nichts wünschte sich Schliemann so sehr, wie seinem Leben von 

Kindheit an einen Sinn zu verleihen.

*

Am Strand von Texel wartet die kleine Menschengruppe neugierig auf das 
Boot, das mittlerweile den Gestrandeten von der Sandbank aufgelesen hat 
und sich auf dem Rückweg befindet. Schliemann verliert zwischendurch 
erneut das Bewusstsein. Weder bekommt er mit, wie die Strandgänger ihn 
weg von der Küste in ein nahe gelegenes Haus tragen, noch, wie sie ihn 
dort behutsam auf eine Sitzbank legen. Erst, als ihn der Wirt des Hauses 
ein wenig aus der Liegeposition aufrichtet und ihm heißen Kaffee einflößt, 

838283_Hellmayr_Troja_final.indd   13838283_Hellmayr_Troja_final.indd   13 08.07.2021   09:59:4708.07.2021   09:59:47



14

gibt Schliemann zum Schrecken aller Anwesenden einen plötzlichen, mark-
erschütternden Schrei von sich. Mit aufgerissenen Augen tastet er vorsichtig 
seine Zähne ab. Zwei Vorderzähne sind abgebrochen. Stöhnend vor Schmerz 
betrachtet er nun seinen ganzen Körper. Er ist übersät von Prellungen und 
Schnitten, die Füße sind dick angeschwollen. Als sich Schliemann von die-
sem ernüchternden Anblick wieder erschöpft zurücklehnt, fängt der Wirt an, 
die Wunden zu versorgen. Schliemann tut in diesem Augenblick sogar das 
Denken weh, trotzdem reicht seine geistige Verfassung aus, um eines ganz si-
cher zu wissen: Die Reise ist nicht abgebrochen, nur unterbrochen. Lediglich 
das ursprünglich angestrebte Ziel sollte er noch einmal überdenken.

Einige Tage später ist Schliemann wieder so weit zu Kräften gekommen, 
um Texel verlassen zu können. Der Wirt hat ihn nicht nur gesund gepflegt 
und mit Essen aufgepäppelt, sondern ihm auch einen weiteren wertvollen 
Dienst erwiesen: Schliemann durfte ihm einen Brief an den Schiffsmakler 
Wendt aus Hamburg diktieren, der ihn überhaupt erst auf die Reise nach 
Südamerika gebracht hatte. In mehr als dürftiger Kleidung, mit wenigen Al-
mosen in der Tasche und allein in der Hoffnung, von seinem einstigen Gön-
ner bald zu hören und erneut Unterstützung zu erfahren, geht Schliemann an 
Bord eines Schiffes, das am 20. Dezember in Amsterdam anlegt.

Schliemann nimmt sich, als er das Festland betritt, für seinen ersten Ein-
druck von der Stadt kaum Zeit; zu eilig hat er es, vom Hafen wegzukommen. 
Mehrere Stiefelputzer, die die Passagiere des Schiffes in Empfang nehmen, 
lassen Schliemanns Schritte noch schneller werden: In der zerrissenen Jacke 
und den alten Klumpschuhen, die der Wirt ihm überlassen hatte, halten sie 
den heruntergekommenen Mann für einen Konkurrenten und pöbeln ihn 
von der Seite an. Auch wenn Schliemann ihre Sprache nicht versteht, kann er 
sich zusammenreimen, dass sie ihn alles andere als willkommen heißen. 
Eines seiner ersten Ziele ist ein imposantes Haus an der Amstel, in dem Herr 
Quack, der Konsul von Mecklenburg, lebt. Von diesem erhält er als Starthilfe 
zehn Gulden, die zusammen mit den Almosen von Texel zur Bezahlung sei-
nes ersten Quartiers, für ein paar gebrauchte Kleider und einige Mahlzeiten 
ausreichen. Die Folgen des Schiffbruchs, der kaum zwei Wochen zurückliegt, 
sitzen Schliemann tief in den Knochen. Von den wenigen Bewegungen am 
Tag fällt er am Abend völlig erschlagen ins Bett. Trotzdem findet er keinen 
tiefen Schlaf. Immer wieder wacht er auf, weiß vor lauter Verwirrung nicht 
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mehr, wo er sich befindet. Fieber kommt hinzu, so stark, dass er wieder das 
Bewusstsein verliert. Eines Morgens wird er von dem Geruch ungewaschener 
Kleidung und quälenden Jammerlauten geweckt – die Wirtsleute haben ihn 
in ein Armenkrankenhaus bringen lassen, und nun liegt er hier, mit dröh-
nendem Kopf und starken Zahnschmerzen, in einem Zimmer voller kranker 
Menschen, deren Sprache er nicht spricht, deren Schreie er aber auch ohne 
Kommunikation versteht. Das also ist Schliemanns erstes Weihnachtsfest 
fern von Mecklenburg.

*

»Heimat, ursprünglich der Ort, an welchem man sein Haus (Heim) hat, an 

welchem man wohnt, entspricht also genau dem lateinischen domicilium.«

(Brockhaus, 1902)

Es ist sicherlich kein Zufall, dass ein Begriff erstmals richtig wahrgenommen 

wurde, als dieser seine jahrhundertealte Selbstverständlichkeit zu verlieren 

begann. So ist es mit allen Dingen, die den Raum eines Individuums füllen, 

Im Pfarrhaus von 

Ankershagen ver-

brachte Heinrich 

Schliemann seine 

Kindheit.

Im Pfarrhaus von Ankershagen verbrachte Heinrich Schliemann seine Kindheit.
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ob materiell oder immateriell: die innige Beziehung zu einem Menschen, das 

schützende Dach, die tägliche warme Mahlzeit.

Als im 19. Jahrhundert Massen von Menschen – innerhalb von hundert Jah-

ren werden es mehr als achtzig Millionen gewesen sein – begannen, freiwillig 

in die Ferne abzuwandern, fragte man sich also, was es eigentlich genau war, 

das sie für ihre Entscheidung zu opfern bereit waren. Sie ließen ihre Heimat 

zurück, den Ort, in den sie hineingeboren wurden, wo sie die ersten Kontakte 

zu anderen Menschen erfuhren, wo sie ihre Kindheit oder zumindest einen 

Teil davon verbracht hatten. Und die Erfahrungen der Kindheit, das wissen wir 

heute, können Identität, Charakter, Weltauffassungen entscheidend prägen.

*

Mit gerade einmal neunzehn Jahren fasste Schliemann den Entschluss, seine 
Heimat zu verlassen. Die Geschichten von den Schicksalen anderer Aus-
wanderer dürften bei den Mecklenburgern bereits bekannt gewesen sein. 
Weil die Segelschiffe, eigentlich Frachtfahrzeuge, nicht für den Transport 
von Menschen konzipiert worden waren, lebten die Passagiere wochenlang 
dicht gedrängt in den stickigen, dunklen Zwischendecks. Sie mussten de-
saströse hygienische Zustände ertragen und genügend eigene Lebensmittel 
dabeihaben. Zu wenig Verpflegung wurde vor allem dann gefährlich, wenn 
die Überfahrt länger dauerte als erwartet. Eine Überseefahrt nach Amerika 
zu überleben, war alles andere als wahrscheinlich.

Schliemann wird das gewusst haben, als er in Hamburg von einem Schiffs-
makler mit dem Angebot konfrontiert wurde, ihm bei einer Arbeitsstelle in 
Venezuela behilflich sein zu können. Trotzdem sagte er ohne Zögern zu. Statt 
sich die Gefahren auf offener See vorzustellen, spielten sich in seinem Kopf 
Schiffs- und Reisefantasien ab, wie er später seinen Schwestern schrieb. An-
scheinend träumte er schon seit Jahren davon, woanders ein Leben zu be-
ginnen. Die Abenteuerlust, vielleicht zu diesem Zeitpunkt noch aus einem 
jugendlichen Leichtsinn heraus geboren, war aber längst nicht der einzige 
Grund hierfür. Der Blick in Schliemanns Vergangenheit zeigt, dass er nicht 
viel zu verlieren hatte und deshalb die Flucht nach vorne wagte.

*
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»In diesem Dorfe verbrachte ich die acht folgenden Jahre meines Lebens, 

und die in meiner Natur begründete Neigung für alles Geheimnisvolle  

und Wunderbare wurde durch die Wunder, welche jener Ort enthielt,  

zu einer wahren Leidenschaft entflammt.«

(Schliemann, Aus dem Vorwort von Ilios)

Der Weg zu jenem wundersamen, kleinen Dorf namens Ankershagen führt 
vorbei an sanft geschwungenen Hügeln, Seen und Wiesen, auf denen Kraniche 
und Störche rasten, vorbei an endlosen Rapsfeldern, die je nach Jahreszeit die 
einfache Landschaft in sattes Gelb tauchen. Das Erste, worauf der Blick des 
Besuchers nach dem Ortseingang fällt, ist eine breite Feldsteinkirche, rund 
achthundert Jahre alt. In einer etwas größeren Siedlung oder umgeben von 
einer anderen Landschaft würde sie möglicherweise wenig auffallen. Doch 
dieses Dorf und die weite, stille Umgebung verleihen ihr einen sonderbaren, 
markanten Charakter. Als würde sie bereits einen Hinweis darauf geben, dass 
in Ankershagen die Vergangenheit die Gegenwart überwiegt.

Heinrich Schliemann war kaum ein Jahr alt, als sein Vater Ernst Schlie-
mann die Pfarrstelle von Ankershagen übernahm. Der Pastor und seine Frau 
Luise zogen mit ihren Kindern von Neubukow in das Pfarrhaus direkt gegen-
über der Feldsteinkirche.

Wenn Heinrich aus dem Fenster seines Kinderzimmers blickte, konnte er 
in den Pfarrgarten sehen, bis hinüber zu einem kleinen Teich, der unmittelbar 
hinter dem Grundstück lag. Schon bald kannte er die Legende vom »Silber-
schälchen«. Und so stellte er sich spät nachts, wenn er nicht schlafen konnte, 
gerne vor, wie draußen eine Jungfrau mit einer Silberschale in den Händen 
aus dem Wasser steigt. Mit seiner Freundin, einem gleichaltrigen Mädchen 
namens Minna Meincke, die im Nachbardorf lebte, unternahm er nach der 
Schule ausgiebige Erkundungen der Umgebung. Immer waren die beiden Kin-
der auf der Suche nach Orten, zu denen vor allem die älteren Dorfbewohner 
viele unheimliche Geschichten zu erzählen wussten. Dazu mussten sie nicht 
unbedingt weit laufen – bereits die Gräber auf dem Friedhof um die Feldstein-
kirche und die Toten, die dort lagen, sorgten für Nervenkitzel. Besonders gru-
selten sich Heinrich und Minna vor dem begrabenen Raubritter, dessen Bein 
angeblich früher jede Nacht aus dem Grab gewachsen war. Der Totengräber, 
der in den beiden Kindern zwei aufmerksame und stets wiederkehrende 
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Zuhörer gefunden hatte, beschwor, dass er in einer Nacht, als er selbst noch 
klein gewesen war, das Bein abgeschnitten und damit Birnen von einem Baum 
geschlagen hätte. Heinrich bat daraufhin seinen Vater immer wieder darum, 
das Grab öffnen zu lassen, um endlich die Ursache dafür zu finden, weshalb 
das Bein mittlerweile nicht mehr an die Oberfläche wachsen wollte.

Manchmal durchstreiften die Kinder die Ruinen der nahe gelegenen Burg, 
wo der Raubritter mit dem unsterblichen Bein einst gelebt haben soll. Sie klet-
terten auf den zwei Meter dicken Mauern oder suchten nach unterirdischen 
Geheimgängen. An anderen Tagen gingen sie zu einer prähistorischen Stätte 
in der Nähe des Dorfes, einem Hünengrab. Der Legende zufolge war darin 
ein Kind in einer Wiege aus Gold bestattet worden. Heinrich verstand nicht, 
warum sein Vater in finanziellen Notzeiten nicht einfach die Wiege aus dem 
Grab schaufelte, um seine Geldsorgen ein für alle Mal zu lösen.

Heinrich behielt diese Abenteuer bis ins hohe Alter in schöner, fast ro-
mantischer Erinnerung, und in Minna hatte er eine Freundin gefunden, die 
die Begeisterung für seine absonderlichen Freizeitaktivitäten teilte. Als sie 
in einem Winter gemeinsame Tanzstunden nahmen, machten die beiden 
Kinder im Anschluss oftmals noch einen Spaziergang über den Friedhof 
oder lasen in den Kirchenbüchern; am liebsten durchforsteten sie alte Ge-
burts-, Ehe- und Todeslisten. Heinrich war nach solchen Nachmittagen 
ganz beseelt von Abenteuer und Nervenkitzel. Spätestens aber, wenn er 
für das Abendbrot mit flinken Schritten zu seiner Familie zurückkehrte, 
kräftig an der Türklinke des Pfarrhauses zog, in den dunklen Eingang trat 
und die Holzdielen unter seinen Schuhen zu knarzen begannen, schienen 
die wunderbaren Erlebnisse des Tages in weite Ferne gerückt zu sein. Wenn 
die schwere Holztür krachend hinter ihm ins Schloss fiel, holte Heinrich 
die Realität endgültig ein.

*

Es erfordert viel psychologisches Feingefühl, ein gesundes Maß an Empathie 

und ebenso viel professionelle Distanz für den Versuch, die Erlebnisse und 

Folgen der Kindheit einer fremden Person nachzuzeichnen. Die Kindheit ist, 

gerade weil der Mensch zu diesem Zeitpunkt noch kein selbstständiger Teil 

der Gesellschaft ist, eine Phase, die zu einem wesentlichen Teil hinter ver-

838283_Hellmayr_Troja_final.indd   18838283_Hellmayr_Troja_final.indd   18 08.07.2021   09:59:4708.07.2021   09:59:47



19

schlossenen Türen stattfindet. Die Zeugen sind in der Mehrheit Menschen, die 

dem Kind sehr nahestehen, somit aber auch befangen sind; andere Quellen 

stehen kaum zur Verfügung. Es wird nicht einfacher, wenn es um die Kindheit 

eines Mannes geht, der in einem anderen Zeitalter lebte. Wir müssen allein mit 

seinen persönlichen Erzählungen arbeiten und hinnehmen, dass sich – wer 

kennt es nicht – die Erinnerungsfetzen an die früheste Kindheit über die Jahre 

hinweg verzerren können. Wenn der Betroffene an ihre Wahrheit glaubt, ist es 

vielleicht hinfällig, wie viel davon tatsächlich genauso stattfand.

*

Das, woran Heinrich Schliemann sich erinnert, verfolgte ihn sein Leben lang. 
In einer italienischen Sprachübung, die er dreißig Jahre später zu Papier brin-
gen wird, zeichnet er die Situation zwischen seinen Eltern so eindrücklich 
nach, als wäre sie erst gestern geschehen: Sein Vater – Heinrich hält ihn für 
verabscheuenswürdig – ging regelmäßig fremd und misshandelte seine Mutter. 
Er schwängerte sie und ließ nicht mehr von ihr ab.

Die Konflikte zwischen Ernst und Luise Schliemann könnten sich in den 
ersten Jahren noch unbemerkt von den Dorfbewohnern in den eigenen vier 
Wänden zugetragen haben. Die Liebschaften des Pastors sprachen sich aber 
sicherlich bald herum, und spätestens seine Beziehung zum eigenen Dienst-
mädchen namens Sophie Schwarz wurde zu einem offenen Geheimnis. Als 
Luise Schliemann die Demütigungen nicht mehr aushielt und die Magd 
aus dem Haus warf, waren die Konflikte damit nicht beendet. Im Gegenteil: 
Heinrichs Vater wurde gegenüber seiner Frau noch aggressiver, die Haus-
angestellten erzählten im Dorf, dass er sie schlagen würde. Seine Geliebte 
brachte er in einem Zimmer im benachbarten Waren unter und besuchte sie 
dort, sooft er konnte. Seine Pflichten als Pastor vernachlässigte er ebenso wie 
seine Familie. Das Martyrium, das vor allem Heinrichs Mutter durchlebte, 
muss unvorstellbar gewesen sein. In einem ihrer letzten Briefe an Heinrichs 
ältere Schwester Elise, die wohl zur selben Zeit eine Ausbildung zur Wirt-
schafterin in Parchim machte, schien sich die Mutter innerlich bereits auf 
den nahenden Tod vorzubereiten: »Aber die Tage, die dann kommen, kannst 
Du jeden Augenblick denken, dass ich im Kampfe zwischen Leben oder Todt 
bin. Solltest Du von letzterem benachrichtigt werden, so gräme Dich nicht 
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viel, sondern freue Dich vielmehr, dass ich ausgelitten habe auf dieser für 
mich so undankbaren Welt!«

Zwei Monate, nachdem sie ihr neuntes Kind, Heinrichs Bruder Paul, zur 
Welt gebracht hatte, starb Luise Schliemann mit sechsunddreißig Jahren an 
den Folgen eines Nervenfiebers – eine Krankheit, die durch psychischen Stress 
oder seelische Erschöpfungszustände ausgelöst werden kann. Wer diese ver-
ursacht haben könnte, wusste mittlerweile das gesamte Umfeld. Heinrich war 
damals neun Jahre alt.

Bereits einen Tag nach dem Tod der Frau ließ Ernst Schliemann einen 
Nachruf veröffentlichen. Der Pastor hatte innerhalb weniger Stunden einen 
ungewöhnlich langen, detaillierten Text verfasst, in dem es ihm mit schwüls-
tigen Worten auf bemerkenswerte Weise gelang, weniger von seiner Frau, als 
vielmehr über sich selbst zu schreiben: Eigentlich ging es in der Todesanzeige 
um das Schicksal eines bemitleidenswerten Witwers und alleinerziehenden 
Vaters von sieben Kindern. Ernst Schliemann übernahm sowohl die Trauer-
rede in der Kirche als auch die Rede am offenen Grab. Seine Frau ließ er an 
einer Stelle auf dem Friedhof bestatten, die gut sichtbar vom Pfarrhaus lag. Er 
ließ dem Schein seiner unendlichen Trauer ungefähr ein halbes Jahr Zeit. 
Dann holte er Sophie Schwarz zu sich ins Haus zurück. Nun ging das Marty-
rium von Neuem los – diesmal für Heinrich und seine Geschwister.

Eine Woche nach dem Wiedereinzug der Dienstmagd, es war ein herbst-
licher Sonntag, wurde das morgendliche Vogelgezwitscher um Ankershagen 
von einem Moment auf den anderen jäh unterbrochen: Ohrenbetäubendes 
Klirren und Scheppern hallte von den Häuserwänden über die Dorfstraße 
hinweg. Mehr als zweihundert Menschen hatten sich vor dem Pfarrhaus ver-
sammelt und schlugen mit Stöcken auf Töpfe ein. Dazu brüllten sie Spott-
gedichte. Von dem plötzlichen Lärm verängstigt versteckten sich Heinrich 
und seine Geschwister im Haus; trotz verschlossener Fenster hörten sie jedes 
der hasserfüllten Schimpfworte mit scharfer Deutlichkeit. Irgendwann hielt es 
Heinrich nicht mehr aus und wollte sehen, was sich auf dem Vorplatz abspielte. 
Er schob einen der zugezogenen Vorhänge vorsichtig beiseite und sah durch 
einen schmalen Spalt nach draußen: Nur wenige Meter vor ihm stand die auf-
gebrachte Gruppe und johlte in seine Richtung. Die meisten der zornerfüllten 
Gesichter kannte Heinrich gut, fast jeden von ihnen hatte er zumindest schon 
einmal gesehen. Das waren seine Nachbarn, die Bewohner von Ankershagen 

Ernst Schliemann, Heinrichs Vater
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einmal gesehen. Das waren seine Nachbarn, die Bewohner von Ankershagen 

Ernst Schliemann, Heinrichs Vater

und den ringsum liegenden Dörfern. Als er bemerkte, wie sich ein Mann in 
der vordersten Reihe nach einem Stein auf dem Boden bückte, sprang er er-
schrocken vom Fenster weg und duckte sich. Eine Sekunde später klirrte es 
nebenan. Der Mann hatte offenbar mit dem Stein auf das Küchenfenster gezielt 
und es erfolgreich getroffen. Irgendwann beendete die Gruppe ihre Kessel-
musik und ging wieder auseinander. Doch nicht für lange.
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Den Skandal, den Ernst Schliemann mit seinem Verhalten verursacht 
hatte, wollte die Gemeinde Ankershagen nicht länger hinnehmen. Ihre Pro-
teste wiederholten sie an den drei folgenden Sonntagen. Und mehr noch: 
Die Bewohner vermieden von nun an den Gottesdienst von Ernst Schlie-
mann, und die Kirchengemeinde schickte eine Abordnung nach Waren, um 
sich über das Fehlverhalten ihres Pastors zu beschweren. Die Dorfbewohner 
wollten in erster Linie den Pastor treffen, aber mindestens so schwer trafen 
sie seine Kinder. Heinrichs Freunde tauchten nicht mehr bei ihm auf – ihre 
Eltern verbaten ihnen den Kontakt zu ihm. Auch Minna durfte nicht mehr 
mit Heinrich spielen; fortan musste er seine Streifzüge zu den geheimnis-
vollen Orten allein unternehmen. Solche Ausflüge machte er aber ohnehin 
kaum noch. Zu sehr spürte er die Blicke und das demonstrative Schweigen, 
wenn er im Dorf unterwegs war.

Als Großherzog Friedrich Franz  I. persönlich eine Ermittlung gegen 
Ernst Schliemann einleitete, um den Vorwürfen zu dessen angeblich un-
moralischem Verhalten und den übrigen Verfehlungen auf den Grund zu 
gehen, sah Heinrichs Vater den Zeitpunkt gekommen, seine Kinder von 
Ankershagen wegzuschicken. Nicht einmal ein Jahr nach dem Tod der Mut-
ter brach die Familie auseinander und zerstreute sich in unterschiedliche 
Richtungen. Heinrichs Geschwister wurden bei verschiedenen Verwandten 
untergebracht. Er selbst zog bei der Familie seines Onkels in Kalkhorst ein 
und wurde in den folgenden eineinhalb Jahren von einem Privatlehrer auf 
den höheren Bildungsweg vorbereitet.

Im Herbst 1833 war es dann soweit: Der elfjährige Heinrich kam auf das 
Gymnasium Carolinum in Neustrelitz. Doch die Folgen des Skandals in 
Ankershagen wirkten immer noch nach. Heinrichs Vater war mittlerweile 
suspendiert worden und konnte das Schulgeld bald nicht mehr bezahlen. 
Heinrich musste nach drei Monaten das Gymnasium verlassen und auf die 
kostengünstigere Realschule wechseln. Die Enttäuschung über diesen auf-
gezwungenen Rückschritt bleibt ein Thema in Heinrichs Leben. Einen Ver-
such, dieses ungewollte Ereignis zu kompensieren, es metaphorisch in den 
Griff zu kriegen, könnte man aus seiner Selbstbiografie herauslesen, die er 
Jahrzehnte später niederschrieb. Dort formuliert Heinrich das Verlassen des 
Gymnasiums als eine Entscheidung, die er selbstständig getroffen hätte, um 
die wenigen Mittel des Vaters nicht überzustrapazieren.
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Mit vierzehn Jahren begann Heinrich direkt nach dem Abschluss der 
Realschule eine Kaufmannslehre in einem Krämerladen in Fürstenberg. 
Die folgenden fünf Jahre arbeitete er von morgens um fünf Uhr bis nachts 
um elf Uhr. Er verkaufte Heringe, Butter, Kaffee, Talglichter und vieles 
mehr, mahlte zwischendurch Kartoffeln für die Brennerei oder fegte den 
Laden. Zur Weiterbildung blieb ihm keine Zeit, im Gegenteil: Das We-
nige, was er zuvor gelernt hatte, vergaß er während der Lehrjahre ganz. 
Außerdem wohnte Heinrich zum ersten Mal weit entfernt von Familie und 
Verwandten. Zwar fand er in seinem Lehrherrn Hans Theodor Hückstädt 
einen aufgeklärten und verständnisvollen Mann, mit dem er noch viele 
Jahrzehnte brieflichen Kontakt pflegte. Dennoch behielt er seine Zeit in 
Fürstenberg in schlechter Erinnerung und stellte sie stets als einen der Tief-
punkte seines Lebens dar.

Nach fünf zähen Jahren voller anstrengender und eintöniger Arbeit folg-
te ein Jahr, das von wichtigen Entscheidungen und Begegnungen geradezu 
überhäuft war und letztendlich in dem Schiffsunglück vor Holland gipfeln 
sollte. Heinrichs Leben schien Fahrt aufzunehmen. Nachdem sein Arbeits-
verhältnis in Fürstenberg beendet war, wollte er zunächst nach New York aus-
wandern, landete dann aber in Rostock, von wo es ihn bald nach Hamburg 
zog. Nach vielen Jahren ohne Familie und Verwandtschaft traf er innerhalb 
weniger Monate wieder auf seinen Vater und dessen neue Ehefrau, sah seine 
beiden jüngsten Geschwister Louise und Paul und lernte zugleich seine neuen 
Halbgeschwister kennen, Karl und Ernst. Er ging nach Neubukow zum Grab 
seines älteren Bruders, der zwei Monate nach Heinrichs Geburt gestorben 
war. In Wismar traf er einen Teil seiner Verwandtschaft. Von dort gelangte er 
schließlich nach Hamburg.

Nach der Zeitreise durch die mecklenburgische Provinz lernte Heinrich 
zum ersten Mal in seinem Leben eine Stadt kennen, deren Anblick allein ihn 
so sprachlos machte, dass er in seiner Unterkunft eine Stunde lang nackt am 
Fenster stand, ohne es zu bemerken. Auf dem Weg durch die Stadt sog Hein-
rich das Treiben mit all seinen Sinnen auf: diese vielen Menschen, egal, wohin 
er blickte; wie sie liefen und rannten, wie sie Heinrich wegdrängten oder ihn 
vor sich herschoben. Das Dauerrauschen aus dem Geschrei der Händler, die 
ihre Ware feilboten, aus dem Dröhnen der vorbeifahrenden Pferdekutschen, 
die den zähen braunen Matsch auf den Straßen hochspritzen ließen, und aus 
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dem mechanischen Klang der Glocken, die von den Kirchturmuhren hoch 
über den Gebäuden bis hinunter in die Straßenschluchten drangen.

In Hamburg kam es zu einer weiteren prägenden Begegnung. Heinrich 
suchte Sophie Schwarz auf, deren Affäre mit seinem Vater den Skandal in 
Ankershagen vor nunmehr zehn Jahren ausgelöst hatte. Sie arbeitete mittler-
weile als Zimmermädchen in einem Hotel. Zwar war sie anders gekleidet, 
aber an ihrem plumpen Gesicht erkannte Heinrich sie trotzdem sofort. Ob-
wohl er sie eigentlich verabscheute, berichtete Heinrich seinen Schwestern 
später in einem Brief von dem, was Sophie aus ihrer eigenen Perspektive über 
die schlimmen Ereignisse von damals zu sagen hatte. Ganz besonders aus-
führlich schilderte er dabei die Vorwürfe, die sie seinem Vater machte, die 
verlogenen Liebesversprechen eines geachteten Mannes, der das Wort des 
Höchsten verkündet. Er hatte sie in ihrer armseligen Lage als Dienstmagd 
ohne große Zukunftsaussichten geblendet. Heinrich brauchte nicht weniger 
als zehn Briefblätter, um die Anklage Sophies niederzuschreiben. Keine ein-
zige ihrer Aussagen über Ernst Schliemann schien Heinrich seinen Schwes-
tern vorenthalten zu wollen. Seine anfängliche Abscheu gegenüber Sophie 
schien einem anderen Gefühl gewichen zu sein – vielleicht dem Gefühl eines 
Leidensgenossen.

Arbeitslos, schwach auf der Lunge und mit Schmerzen in der Brust wurde 
die Situation in der großen fremden Stadt für Heinrich langsam brenzlig. Um 
seinen Körper zu kräftigen, ging er regelmäßig in eisig kaltem Wasser baden. 
Um seine finanziellen Engpässe überbrücken zu können, schrieb er einen 
Brief an seinen Onkel in Vipperow und bat ihn darum, ihm zehn Reichstaler 
zu leihen. Dieser schickte ihm zusammen mit dem Geld einen Brief, dessen 
Inhalt Heinrich tief verletzte. Der Stolz des Neunzehnjährigen muss bereits 
zu diesem Zeitpunkt groß gewesen sein. Er schwor sich daraufhin, nie wieder 
um die Hilfe eines Verwandten zu bitten, egal, wie schwer seine Not auch 
sein möge.

Heinrich war schon einige Zeit in Hamburg, doch es hatten sich bislang 
keine beruflichen Perspektiven für ihn ergeben. Da lernte er auf der Börse 
einen Schiffsmakler kennen, der ihn auf eine Idee brachte. Auf die Idee eines 
Neuanfangs in der Ferne.

*
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Als Schliemann am ersten Weihnachtstag 1841 im Amsterdamer Armen-
krankenhaus liegt, ist der Enthusiasmus, mit dem er nur wenige Wo-
chen zuvor seine Reise angetreten hatte, auf ein Quäntchen zusammen-
geschrumpft. Schuld daran hat sein trostloses Umfeld: ein einziges Zimmer 
gefüllt mit mehr als hundert wimmernden Patienten, von denen jeden Tag 
drei bis vier als Leichen hinausgeschafft werden. Vor allem aber die unerträg-
lichen Schmerzen in seinem Mund quälen ihn permanent. Einen Abend 
zuvor, kurz bevor das gedämpfte Glockenläuten der Christmette bis in die 
Räume des Krankenhauses vorgedrungen war, hatte ein Arzt ihm die Wur-
zeln seiner abgebrochenen Vorderzähne entfernt. Dieses Jahr, das so vielver-
sprechend begonnen hatte, könnte eigentlich kaum schlimmer enden, stellt 
Schliemann mit geschwollenem Gaumen fest.

In dem Augenblick, als er sich endlich aus der stundenlangen Rückenlage 
befreit und in eine einigermaßen bequeme Seitenposition geschoben hat, um 
trotz der Pein etwas Schlaf zu finden, hört er, wie die Tür geöffnet wird und 
Schritte durch das Zimmer hallen. Direkt vor seinem Bett werden sie lang-
samer und klingen ab. Schliemann blickt nach oben und erkennt nach eini-
gen Sekunden Herrn Quack wieder, den Konsul von Mecklenburg, den er 
am Tag seiner Ankunft in Amsterdam aufgesucht hatte. Nachdem er ihn mit 
einem Nicken begrüßt hat – auf das Reden verzichtet er lieber –, überreicht 
der Konsul ihm einen Brief. Es ist eine Antwort vom Schiffsmakler Wendt, 
den Schliemann von der Insel Texel aus um Hilfe gebeten hatte. Schliemann 
überfliegt hastig die Zeilen. Danach braucht er einige Augenblicke, um sein 
Glück zu begreifen. Wendt wird ihm nicht nur Geld senden, sondern will ihn 
darüber hinaus auch bei der Suche nach Arbeit unterstützen. Die Nachricht 
wirkt auf Schliemann wie Medizin. Bereits am nächsten Morgen verlässt er 
das Krankenhaus – allein die Pflaster im Gesicht erinnern ihn noch einige 
Zeit an das scheußlichste Weihnachtsfest seines Lebens.

Zwei Monate nach seiner Ankunft hat sich Schliemann in Amsterdam 
sein neues Leben eingerichtet. Die Stadt ist nicht sehr groß und wirtschaftlich 
längst nicht mehr so bedeutend wie Hamburg, aber sie gefällt ihm trotzdem, 
zumindest als eine Zwischenstation. Sein Plan steht bereits fest: Für einige Jahre 
will er hierbleiben, danach wird er sein Glück außerhalb Europas suchen.

Von dem Geld des Schiffsmaklers Wendt hat sich Schliemann neue Klei-
der gekauft und ein kleines Zimmer im fünften Stock eines Hauses gemietet. 
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Und dank der Empfehlung Wendts hat Schliemann auch Arbeit gefunden, 
und zwar im Handelskontor Hoyack & Co. Als er seinen neuen Arbeitgebern 
während des Vorstellungsgesprächs ein Schriftstück innerhalb von fünfzehn 
Minuten in vier verschiedene Sprachen übersetzt, blicken sie sich überrascht 
an. Schliemann wird eingestellt.

Das Kontor liegt an der Keizersgracht, einer der Hauptgrachten, die den 
mittelalterlichen Stadtkern umschließen. In Hoyacks Haus laufen die Patro-
ne und ihre rund zwanzig Mitarbeiter auf Marmorböden und -stufen. Das 
Hausinnere wird von Gaslampen hell erleuchtet –allein im großen Kontorsaal 
zählt Schliemann achtundvierzig davon. Einunddreißig Schiffe gehören zum 
Inventar; gehandelt wird unter anderem mit Getreide und Kolonialwaren. 
Während Schliemann noch vor einem Jahr auf den Regalen eines kleinen 
Krämerladens Staub wischte, macht er nun Botendienste für eines der größ-
ten Handelshäuser Amsterdams. Zugleich empfindet er seine Arbeitszeiten 
als deutlich entspannter. Vormittags beginnt das Geschäft nicht vor zehn 
Uhr. Nachmittags gegen drei Uhr bricht Schliemann zur Börse auf. Nach 
einer halbstündigen Pause arbeitet er nochmals bis acht Uhr im Kontor. Am 
Feierabend verabschiedet sich Schliemann vor der prächtigen Eingangstür 
des Kontors von seinen Kollegen, die sich in unterschiedliche Richtungen 
zerstreuen. Er will noch etwas frische Luft schnappen, bevor er nach Hause 
geht, und unternimmt einen Spaziergang. Überall beleuchten Gaslaternen 
den Weg durch die Gassen, spiegeln sich in den sanften Wellen des pech-
schwarzen Wassers der Kanäle und Grachten wider. Bei Nacht, in künstliches 
Licht getaucht und in friedlicher Stille, findet Schliemann Amsterdam noch 
viel eleganter und herrlicher – so stellt er sich eine Stadt von Welt vor.

Die vielen neuen Eindrücke auf seiner abenteuerlichen Reise und von sei-
nem neuen Zuhause schwirren in seinem Kopf. Er möchte jemandem davon 
erzählen, am liebsten seinen Schwestern Wilhelmine und Doris. Als er alle 
Ereignisse der letzten Wochen endlich schriftlich festgehalten hat, von denen 
die Schwestern seiner Meinung nach wissen sollten – angefangen von den 
besonderen Begegnungen kurz vor der Abreise, seinem erstaunlichen Über-
leben des Schiffsbruchs bis hin zu seiner glücklichen Ankunft in Amster-
dam, einer Stadt, von deren Pracht sich seine Schwestern in der Provinz ja 
keine Vorstellung machen können –, will er den Brief unterschreiben. Da 
hält er inne und überlegt eine Weile, wie sich der schicksalhafte Beginn sei-
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nes neuen Lebens am besten vermitteln ließe. Schließlich setzt er den Stift auf 
das Papier und unterschreibt mit: Henry Schliemann. So wird es fortan unter 
all seinen Briefen stehen.

Die Abendspaziergänge bleiben Schliemanns einziges Freizeitvergnügen. 
Sein Verdienst reicht nicht aus, um die Schaubühnen oder eines der zahl-
reichen Kaffeehäuser zu besuchen, wo er vielleicht auch einem seiner Kol-
legen begegnen würde. Und es gibt noch einen weiteren Grund, weshalb 
er nach einem solchen Ausflug lieber rasch wieder in seine Dachkammer 
zurückkehrt. Dort angekommen, legt er seinen Rock beiseite, um zwei wolle-
ne Unterjacken anzuziehen und ein Katzenfell um seinen Bauch zu wickeln. 
Eine Heizung fehlt im Zimmer, und den Ofen aus Gusseisen, den er sich 
vom Schmied gegen eine monatliche Gebühr geliehen hat, wirft er im ersten 
Winter nur selten an – zu teuer sind die Steinkohlen. Er sitzt an einem klei-
nen Tisch und schlägt mit kalten Fingerspitzen das siebte Kapitel des Buches 
Ivanhoe auf. Dann fängt Schliemann, dessen Gesicht nur bis zur roten Nasen-
spitze aus seinem Wollschal ragt, mit lauter durchdringender Stimme an, den 
ersten Satz zu lesen: »The – con-dit-ion – of – the – Eng-lish – na-tion – was – 
at – this – time – suf-fi-cient-ly mi-se-ra-ble.« Jedes Wort, jede einzelne Silbe 
betont er in einer unbeirrt steten Geschwindigkeit. So fährt er lange Zeit fort, 
und die englischen Wörter durchschneiden im Stakkato wie Peitschenhiebe 
mechanisch die nächtliche Stille. Sie dringen durch die dünnen Wände bis 
hinunter zu den Bewohnern im dritten Stockwerk. Als irgendwann ein kräf-
tiges Klopfen unter den Dielen seines Zimmers ertönt, blickt Schliemann 
auf die Uhr: Eine Stunde ist vorbei, seit er begonnen hat. Somit kann er die 
Sprachübung für heute guten Gewissens beenden und seine Nachbarn für 
den Rest der Nacht verschonen. Er legt das Buch beiseite und greift zu Stift 
und Papier. Nachdem er seine Hände kurz geknetet hat, um sie besser zu 
durchbluten, fängt er schweigend an, seine Gedanken auf Englisch niederzu-
schreiben. Es ist weit nach Mitternacht, als er sich zu Bett legt.

Englisch ist fortan seine neue, treue Begleitung: wenn er auf dem Weg 
zum Kontor ist, wenn er auf dem Weg nach Hause ist, wenn er in der Warte-
schlange vor dem Postamt steht, wenn er nachts nicht einschlafen kann. Er 
übt das Sprechen, er lernt seine selbst geschriebenen Sätze, aber auch ganze 
Romane auswendig, mal im Lauten, mal im Leisen. Er überwindet seine Ab-
neigung gegen Gottesdienste und besucht regelmäßig eine englische Kirche, 
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um während der Predigten sein Gehör für die Sprache zu trainieren. Als er 
ein halbes Jahr in Amsterdam lebt, sind seine Englischkenntnisse für seine 
Ansprüche bereits ausreichend. Schliemann räumt die alten Lernmaterialien 
beiseite, um Platz für neue Bücher zu schaffen. Inzwischen ist es Sommer 
geworden, und in seiner Kammer direkt unter dem Dach steigen die Tem-
peraturen tagsüber in unerträgliche Höhen. Während er über den Büchern 
brütet, bilden sich auf seiner Stirn kleine Schweißperlen. Aber weder die 
Winterkälte noch die Sommerhitze halten ihn davon ab, seine Lektionen 
durchzuziehen. Statt mit Englisch quält Schliemann seine Nachbarn nun 
Abend für Abend mit den ersten stockenden Übungen im Französischen. 
Weitere Monate vergehen, und bald kann er sich neben Englisch und Fran-
zösisch auch auf Holländisch, Spanisch und Portugiesisch unterhalten. Seine 
selbst erfundene Methode, bestehend aus lautem Lesen, Auswendiglernen 
und Korrigieren durch Lehrer, hat er in der Zwischenzeit so perfektioniert, 
dass ihm das Erlernen einer Sprache innerhalb von sechs Wochen gelingt. Sie 
erfordert viel Zeit und harte Disziplin, aber eines hat Schliemann seit seiner 
Abkehr von der Heimat begriffen: Die Ziele, die er sich gesteckt hat, wird er 
nie auf bequemen Wegen erreichen.

*

Es ist das späte Frühjahr 1844. Seit rund zwei Jahren lebt Schliemann in 
Amsterdam und wurde erst kürzlich im Handelshaus B. H. Schröder & Co. 
eingestellt. Schliemann geht gerne zu seinem neuen Arbeitsplatz. Statt unter-
fordernder Botengänge zum Postamt übernimmt er verantwortungsvolle 
Tätigkeiten als Korrespondent und Buchhalter des Kontors, mit einem deut-
lich besseren Gehalt. Herrn Schröder konnte er vor allem durch seine viel-
fältigen Sprachkenntnisse überzeugen. Schliemann spürt, dass dieser seine 
Talente schätzt und ihm etwas zutraut. Gleichzeitig schaut der Patron seinem 
neuesten Angestellten genau auf die Finger. Aber Schliemann kümmert das 
nicht weiter, im Gegenteil. Endlich wird er von jemandem gesehen.

Während seine Karriere bereits erfreuliche Fortschritte zeigt, verändert 
Schliemann an seinem Privatleben so gut wie gar nichts. Er unternimmt nicht 
viel mehr als seine Abendspaziergänge, lebt weiterhin in dem kleinen Dach-
zimmer, das zu jeglicher Jahreszeit die denkbar ungünstigste Temperatur hat. 
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