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Volker Reinhardt

Schattenbeschwörung und Traumhilfe

Wer heute einen Romspaziergang unternimmt, wandelt über eine verwaiste
Bühne. Die grandiosen Requisiten stehen noch: himmelumspannende Kup-
peln, hoch ragende Paläste, zerfallende Kirchen in Tempelruinen, Brunnen
mit Schildkröten, schmalbrüstige Mietshäuser mit hohläugigen Antikenköp-
fen im Gemäuer. Die Menschen, die in ihnen lebten, aber sind lange tot. Ihre
Knochen bleichen unter den steinernen Fußböden der Kirchen, durcheinan-
der gewürfelt und übereinander geschichtet die kleinen Leute, in der modri-
gen Abgeschiedenheit ihrer marmornen und bronzenen Grüfte die großen
Herren, oben und unten im Tod mehr noch als im Leben getrennt. Die Ver-
kaufsschreie der Fischhändler bei S. Angelo in Pescaria, die Mitleid erregen-
den Seufzer der Bettler in der Via Belsiana, das gedämpfte Gemurmel der be-
ratenden Kardinäle im Consulta-Palast, die Zurufe der Maurer auf dem
Schwindel erregenden Gerüst von St. Peter, die Gebete der Straßenräuber auf
dem Schafott, die mahnend erhobene Stimme der Bußprediger in Aracoeli –
sie alle sind verklungen. Das Rumpeln der Räder goldgeschmückter Karossen,
das Rauschen des Korns durch seine metallenen Messgefäße, das Pfeifen der
Pestärzte in der Not der Epidemie, das Trippeln tanzender Füße auf marmor-
nen Fußböden – verhallt. Selbst das Rauschen des Tibers in Zeiten des Früh-
lingsregens ist durch die abschirmenden Steinböschungen fast unhörbar ge-
worden. Seidenschuhe, Getreidezylinder, Kutschen, Pestinstrumente: das alles
gibt es noch. Im Museum. Und der Fluss ist nur noch ein Paradies der Ratten.

Die toten Römer, die toten Gegenstände, den toten Fluss belebt allein die
Phantasie. Mit ihr hat es in historischen Städten ein zweifelhaftes Bewenden.
Wer sich aus seiner eigenen Zeit hinausträumen will in ferne und fremde
Räume, landet im Retortenland der Jedi-Ritter. Dort scheint alles anders und
ist doch wie gehabt: wir selbst, etwas auffallend gewandet, mit intergalakti-
schen Waffen, zusammengesperrt mit lebenden Robotern und Mischwesen,
die aus Menschen und Maschinen gepaart sind, dazu ein paar Sternenkämp-
fer aus dem mittelalterlichen Disneyland. Raum und Zeit sind in Sciencefic-
tionfilmen überwindbar. Und gerade deshalb landet man, ob man die Zeit-
achse nun vorwärts oder rückwärts beschreitet, unweigerlich wie ein Wande-
rer im nächtlichen Schneesturm am immer gleichen Punkt: in der Ödnis
einer Gegenwart mit Laserkanonenoutfit, aus der man sich doch gerade he-
raus bewegen möchte: in einer unfreiwilligen Parodie des Selbst. Wer nur
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seine eigene Zeit kennt, entkommt ihr nicht. Erst recht nicht in der Einbil-
dung, am allerwenigsten in den Träumen.

Die in diesem Band vereinten neunzehn Geschichten wollen dem abhel-
fen, wollen Imaginationshilfe, Traumfluchtunterstützung leisten, und zwar
durch äußerste historische Präzision. Treffpunkt ist eine Welt, die von uns
weiter entfernt ist als die Milchstraße und zugleich ganz nahe scheint, rätsel-
haft vermischt aus Vertrautheit und Fremdheit. Akteure sind Menschen, die
vor vierhundert Jahren in Rom lebten, Menschen wie wir – und doch zu-
gleich ungreifbar, unfassbar anders. Es sind Menschen, die – mit einigen ge-
fährdeten Ausnahmen – daran glauben, dass sich die Sonne um die Erde
dreht, dass der Teufel unter ihnen umgeht, dass der Papst die Schlüssel zu
Himmel und Hölle besitzt. Aber es sind auch Menschen, die an den großen
Coup, an den kolossalen Glückstreffer, und zwar schon morgen, glauben:
dann, wenn ein neuer Papst gewählt wird, auf den sie gewettet haben, der aus
derselben Stadt wie ihre Vorfahren stammt und ihnen endlich Reichtum und
Reputation verschaffen wird.

Diese Geschichten handeln von menschlichen Komödien und Tragödien,
vom Leben in Buntheit, Prallheit, Üppigkeit, aber auch, für drei Viertel der
Römer, von der ewigen Angst, ob die Brote morgen noch satt machen, ob der
Tiber nicht über die Ufer tritt oder Mörder mit allerhöchster Lizenz nicht die
Tür aufbrechen. Sie erzählen von Furcht und Hoffnung, rasender Leidenschaft,
tödlichem Hass, zu früher Freude und von Verbrechen aus verlorener Ehre.
Kardinäle, Künstler, Kurtisanen, Käsekrämer, Kerzenzieherinnen, Kutscher und
Kammerdiener, sie alle leben in den engen Gassen einer Stadt, die 1527, am
Vorabend ihrer furchtbarsten Katastrophe, 55000 Einwohner zählt und andert-
halb Jahrhunderte später gut doppelt so viele. Nach heutigen Kriterien eine
kleine Stadt, und auch damals sahen Metropolen anders aus: Venedig, Mailand
und Neapel mit mindestens doppelt so vielen Einwohnern dürfen sich mit Fug
und Recht als solche betrachten. Doch was für eine Stadt: Genies, Glücksritter,
Geschäftemacher, Günstlinge, Gecken, Gläubige, alles, was Europa zu bieten
hat, das Beste und das Schlimmste, strömt in sie hinein, fängt sich in ihren Net-
zen, richtet sich ein im Schatten ihrer Kuppeln und strebt nach der Gnadenson-
ne der Mächtigen. Von all diesen Lebenskünstlern, Lebenshungrigen, Lebens-
müden und Lebenslänglichen handeln diese Geschichten. Erfinden müssen sie
nichts; das Leben übertrifft die Phantasie. So sind alle diese Schicksals-Anekdo-
ten in Quellen belegt, jede Einzelheit, jeder Name, jede Handlung, jeder Weg,
jeder Gegenstand, die in ihnen vorkommen, sind in den Dokumenten der Zeit
verzeichnet. Und so mögen diese Erzählungen von komischen, traurigen, skur-
rilen und erhabenen Geschicken die steinerne Stadt wieder mit Fleisch und
Blut bevölkern, und sei es nur im wahren Traum.

Volker Reinhardt10
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Volker Reinhardt

Schreckliche Diplomaten, Politik der Illusionen.
Auf dem Weg in den Sacco di Roma

Im März 1525 steht Rom noch in einiger Entfernung vom Krater des Vul-
kans, auf dem die päpstliche Diplomatie zu tanzen beginnt. Doch rücken der
Papst und seine Minister dem Abgrund unaufhaltsam näher, wie von einem
Unstern geleitet. Das jetzt anhebende Todesballett hat der damalige außen-
politische Chefberater Papst Clemens’ VII. Medici, Francesco Guicciardini,
zwölf Jahre danach in seiner monumentalen Geschichte Italiens von 1490 bis
1534 festgehalten: Akt für Akt, Pirouette für Pirouette, bis zum Sturz ins Bo-
denlose. In die Bitternis und Empörung dieses unversöhnten Rückblicks
mischt sich doppeltes Unbehagen: darüber, am Anfang mit dem eigenen Rat-
schlag die römische Politik in die fatale Richtung manövriert zu haben und
dann der Eskalation der Unvernunft hilflos zusehen zu müssen. Die Nieder-
schrift der unheilvollen Ereignisse bewirkt keine Katharsis, sondern qualvol-
les Nochmal-Erleben. Die Schatten der Toten steigen wieder auf. Selber auf
den Tod krank, ringt der Historiker Guicciardini mit den Gespenstern der
Vergangenheit. Bannen lassen sie sich nur durch die unbarmherzige Genau-
igkeit des Berichts.

Rom hatte im Machtkampf zwischen Kaiser Karl V., in Personalunion
König von Spanien sowie Chef des Hauses Habsburg, und König Franz I.
von Frankreich auf die falsche Karte gesetzt. In der Schlacht von Pavia am
24. Februar 1525 hatte der französische König nicht nur den Krieg um Mai-
land und die Blüte seines Adels, sondern auch seine Freiheit verloren. Sein
päpstlicher Bundesgenosse hatte vom Sieger vorerst, so schien es, wenig zu
befürchten. Beunruhigt war man in Rom dennoch. Clemens hatte immerhin
erst kurz vor Aufnahme der Feindseligkeiten die Seiten gewechselt, um sich
den vermeintlich stärkeren Bataillonen anzuschließen. Mit französischen
Waffen hoffte er, die spanisch-kaiserliche Machtstellung zu schwächen, die
sich zu einer regelrechten Hegemonie auszuweiten drohte; schließlich bildete
ganz Süditalien einschließlich Siziliens einen Teil des habsburgischen Impe-
riums. Diese handfesten Machtinteressen Roms ließen sich allerdings durch
eine erhabene Formel verbrämen: dass der Pontifex maximus als gemein-
samer Vater der Christenheit für Ausgleich unter den weltlichen Herrschern
zu sorgen und deswegen eine einseitige Übermacht zum Schutze der Kirche
und des Glaubens zu verhindern habe. Beim Kaiser durfte man für solche
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päpstlicher Bundesgenosse hatte vom Sieger vorerst, so schien es, wenig zu
befürchten. Beunruhigt war man in Rom dennoch. Clemens hatte immerhin
erst kurz vor Aufnahme der Feindseligkeiten die Seiten gewechselt, um sich
den vermeintlich stärkeren Bataillonen anzuschließen. Mit französischen
Waffen hoffte er, die spanisch-kaiserliche Machtstellung zu schwächen, die
sich zu einer regelrechten Hegemonie auszuweiten drohte; schließlich bildete
ganz Süditalien einschließlich Siziliens einen Teil des habsburgischen Impe-
riums. Diese handfesten Machtinteressen Roms ließen sich allerdings durch
eine erhabene Formel verbrämen: dass der Pontifex maximus als gemein-
samer Vater der Christenheit für Ausgleich unter den weltlichen Herrschern
zu sorgen und deswegen eine einseitige Übermacht zum Schutze der Kirche
und des Glaubens zu verhindern habe. Beim Kaiser durfte man für solche
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Floskeln auf Entgegenkommen hoffen, produzierte er doch selbst genug
davon: nackte Staatsräson nobel zu bemänteln, das war seit langem Brauch
der europäischen Politik.

Doch waren die Motive der römischen Besorgnis damit noch nicht er-
schöpft. Allzu lange hatte Giulio de’ Medici, der spätere Papst Clemens VII.,
mit seiner ganzen Familie in den Zeiten ihres Exils 1494 bis 1512 die Gunst
von Karls Großvater Maximilian genossen. Dass aus dem ehemaligen Klien-
ten jetzt ein Gegner geworden war, konnte man durch eine nicht minder
wohlklingende Wendung begründen: Rollentausch, Identitätsauswechslung,
Annahme höherer Wesenszüge, eine Verwandlung, wie sie – so die offizielle
Version des Papsttums – die Erhebung auf den Stuhl Petri durch den Heili-
gen Geist bewirke. Auch für diese Erklärung brachte Karl V. viel Verständnis
auf, hatte er doch selbst in seinem erst 25-jährigen Leben mehr Länder und
Titel geerbt als je ein Sterblicher vor ihm und damit stetig an internationaler
Statur und Rang gewonnen. Auf diese Weise aber mussten die gerade noch
Ebenbürtigen zu Vasallen schrumpfen – oder Freunde zu Feinden werden.
Das alles war als unvermeidlich akzeptiert. Und auch dass dieser Verrat in
der Stunde der Not und zuerst heimlich geschah, ist durch die neue Idee der
Staatsräson gedeckt, wie sie wenige Jahre zuvor von Machiavelli prägnant
formuliert, aber schon seit langem praktiziert wurde. Wenn sich das alles
durch Normen entschuldigen ließ, was treibt dann dem Historiker Francesco
Guicciardini mehr als ein Jahrzehnt danach den Angstschweiß auf die Stirn?
Um diese Beklommenheit zu verstehen, muss man einen kurzen Umweg ein-
schlagen. Er führt über den Charakter des regierenden Papstes.

Clemens VII., so Guicciardini, ist in jeder Hinsicht ein Sonderfall: Er
glaubt, dass andere seine Lügen glauben. Und noch seltsamer: er glaubt die
Lügen der anderen. Zudem ist er chronisch entscheidungsunfähig. Hat er
einen Beschluss gefasst, überkommt ihn postwendend die tiefste Reue, sich
so und nicht anders entschieden zu haben, woraufhin alles wieder rück-
gängig gemacht wird und die qualvolle Prozedur von vorne beginnt. Auf
diese Weise hat der Papst schnell den Respekt der Kurie und damit seine
Autorität gegenüber den Prälaten verspielt. Sein pathologischer Schwebe-
zustand dringt zudem nach außen. Wie sollte es auch anders sein, wenn ein
Eilbote dem anderen nachjagt, um eben ausgesandte Briefe wieder einzuzie-
hen? Manchmal ist der erste Kurier so schnell, dass er nicht mehr eingeholt
werden kann. Dann bekommen gekrönte Häupter sich widersprechende
Botschaften des Papstes zu lesen – mit äußerst abträglichen Folgen für des-
sen Reputation. Vertrauen wird verspielt, Misstrauen macht sich breit. All
dies hat zur Folge, dass der Medici-Papst Verhandlungen grundsätzlich dop-
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Porträt des Francesco Guicciardini

Gedankenschwer im Staatsgewand, so zeigt das Cristoforo dell’Altissimo zugeschriebene Por-
trät Francesco Guicciardinis den Florentiner Patrizier. Zugleich ist der Betrachter versucht, in die
melancholischen Züge des vorzeitig gealterten Historikers und Staatsdenkers Todesnähe und
Verachtung der Welt, speziell ihrer Mächtigen, hineinzulesen. Vor allem aber ist das Bildnis ge-
malte Memoria, ein Werk des Gedächtnisses und des Gedenkens für die Familie. Sie hat diesen
Auftrag getreulich erfüllt; das Studierzimmer des – so Felix Gilbert – größten Intellektuellen der
Renaissance im Palazzo von Oltrarno erweckt den Eindruck, als habe er soeben erst die Feder
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pelgleisig, immer mit den beiden verfeindeten Seiten zugleich führt, was ihm
notwendigerweise als Doppelzüngigkeit, ja als Unehrlichkeit ausgelegt wird,
umso mehr, als er für dergleichen heikle Manöver nicht die notwendige Ge-
schicklichkeit und Kaltblütigkeit besitzt. Ganz im Gegenteil. Antrieb seiner
Politik ist überwiegend Angst, die sich nicht zuletzt aus dem Misstrauen
nährt, welches er selber einflößt, und deren logische Ergänzung, die Gier, der
unersättliche Hunger nach noch mehr Macht, vor allem in Florenz, wo die
Medici nach ihrer Vertreibung von 1494 seit 1512 hinter der immer brüchi-
geren Fassade der Republik de facto die Herrschaft ausüben.

Psychologisch entspricht dieser uneingeschränkt in Anspruch genomme-
nen Lizenz zum Täuschen eine ebenso unbegrenzte Naivität, die Hinterhalte
der anderen betreffend. Dieser Papst rechnet nie mit dem Prinzip des „Wie
du mir, so ich dir“. Darin spiegelt sich eine fatale Überschätzung des Amts-
kredits, härter ausgedrückt: der Wahn, als Statthalter Christi in einem christ-
lichen Europa unantastbar zu sein. Eine solche Rechnung aber ist ohne den
Zeitgeist gemacht. Dieser nämlich unterscheidet zwischen der Sakralität des
Papstamtes und der mehr oder minder hohen Würdigkeit seines Inhabers.
Darüber aber macht sich kaum jemand falsche Vorstellungen – der Heilige
Geist, so Guicciardini, lässt sich in den unreinen Seelen der heutigen Kar-
dinäle gewiss nicht nieder. Und schließlich lag die Absetzung dreier ungeeig-
neter Päpste durch das eine und allmächtige Konzil in Konstanz erst einhun-
dertacht Jahre zurück. Unangreifbar also war das Amt, nicht aber eine Per-
son oder gar eine Familie. Beiden, Papst und Nepoten, konnte man im Fall
extremer Regelüberschreitungen durchaus eine grausame Lektion erteilen.

Rachegelüste gegenüber Rom und dem Papsttum hatte zudem die Refor-
mation seit 1517 kräftig geschürt. In der Beurteilung dieses zuerst rein theo-
logischen, doch schnell auch politisch motivierten Fundamentalaufstandes
gegen die römische Autorität unterläuft dem Papsttum – und speziell Cle-
mens VII. – die folgenreichste Fehleinschätzung seiner Geschichte. Nichts
Neues unter der Sonne, so lautet das Fazit der vatikanischen Haustheologen,
ein fader Aufguss längst abgetaner Häresien, künstlich aufgebauscht durch
die üblichen Erpressungsversuche gekrönter Häupter – und durch entspre-
chende Gegenmanöver leicht zu ersticken. Auf diese Weise übersieht man in
Rom nicht nur die Anziehungskraft dieses theologisch-kirchlichen Gegen-
entwurfs auf intellektuelle und politische Kreise, sondern man verkennt
auch die tiefe Erregung der Massen, die durch die ungeheuer grobschlächtige
antirömische Propaganda hervorgerufen wird. In Hunderttausenden von il-
lustrierten Flugblättern nämlich wird den einfachen Leuten im Bild vor-
geführt, wie sie mit dem Papst und seinen Kardinälen zu verfahren haben –
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und warum: Schlagt sie tot, denn sie sind des Teufels. Das alles und noch
manches mehr entzieht sich der selbstzufriedenen Wahrnehmung der Kurie.
Mit einem solchen Papst so schweren Zeiten entgegenzugehen, macht vielen
Römern Angst. Wer es sich leisten kann, setzt sich ab, in Vorausahnung des-
sen, was da kommen sollte. Im Rückblick erscheint Guicciardini das Ver-
hängnis geradezu vorprogrammiert: ein Lehrstück, wie man scheinbar un-
erschöpflichen politischen und sozialen Kredit vergeudet, eine Parabel von
der Pathologie der Macht, vom Zerstörungspotential der unbeschränkten
Einzelherrschaft, wenn diese in falsche Hände fällt.

Franz I. in der Gewalt Karls V., d.h. ein christlicher Fürst von einem ande-
ren gefangen gesetzt. Das war eine Konstellation, die päpstliche Interventio-
nen zugunsten des Unterlegenen auf den Plan rief. Offiziell wurden diese
Bemühungen mit der Rolle des Pontifex maximus als gemeinsamer Vater der
Christen und Tröster der Gedemütigten gerechtfertigt, 1525 waren sie de
facto vom Bedürfnis Roms motiviert, einen Schutzwall gegen das unaufhalt-
sam expandierende Imperium Karls V. zu errichten. So stoßen die Venezia-
ner bei Clemens auf offene Ohren mit ihrem Vorschlag, ein bewaffnetes
Schutz- und Trutzbündnis gegen den Kaiser zu schließen. Der Pakt ist unter-
schriftsreif aufgesetzt und ein Kurier zum König von England, der ihm bei-
treten soll, schon unterwegs, als ein kaiserlicher Gesandter mit Gegenvor-
schlägen Karls eintrifft. Dadurch wird der eben vereinbarte Vertrag schlag-
artig hinfällig und der Bote per Eilpost gestoppt.

Natürlich ist die Markus-Republik von dieser Richtungsänderung Roms
zutiefst irritiert, umso mehr, als sie viel Geld zahlen müsste, um in diese Al-
lianz einbezogen zu werden. Dieser Ärger lässt Clemens kalt; Hauptsache er
und seine Familie genießen die Gunst des Siegers. Und so werden der Papst
und die Medici schon am 1. April 1525 – gerade einmal fünf Wochen nach
der Schlacht von Pavia – in den umfassenden Schutz des Kaisers aufgenom-
men. Zusätzlich verpflichten sich beide Seiten, Francesco Sforza, den schat-
tenhaften, vom Reichsoberhaupt abhängigen Herzog von Mailand, durch
Truppen zu unterstützen. In seiner Erleichterung über dieses Abkommen,
das er für die Lösung aller seiner Probleme hält, tut der Papst sogar mehr als
verlangt. Aufgrund unverbindlicher Zusicherungen Karls veranlasst er das
französische Heer, den geplanten Feldzug zur Eroberung Neapels abzubre-
chen, und entlässt einen Großteil seiner eigenen Truppen. In seiner diploma-
tischen Handlungsfreiheit aber fühlt sich Clemens durch den Pakt keines-
wegs eingeschränkt; er ist ja noch nicht einmal ratifiziert – unauflösliche, ja
unfassbare Widersprüche wahnhafter Machtausübung, so lautet das Urteil
Guicciardinis.
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und warum: Schlagt sie tot, denn sie sind des Teufels. Das alles und noch
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Immerhin ist da ja noch der gefangene König von Frankreich, der auf
Rache sinnt. Für solche Revanchepläne sind die päpstlichen Unterhändler
ideale Ansprechpartner. Die für ihren Sohn als Regentin fungierende Köni-
ginmutter Louise von Savoyen nämlich macht den alten Bundesgenossen Ve-
nedig und Rom verlockende Angebote. Sie ist zu fast allem bereit; ein König-
reich mit einem König im fremden Kerker ist ein Torso. Clemens leiht ihr
umso geneigter das Ohr des „gemeinsamen Vaters“, als er den politischen
Zustand Italiens als immer unerträglicher empfindet, trotz aller Garantien
für sich und seine Familie; zu übermächtig ist der habsburgische Universal-
herrscher, der den Papst zudem mit Forderungen nach einem Konzil unter
Druck setzt. Eine solche, die verworrenen Glaubensverhältnisse Europas ord-
nende Kirchenversammlung aber fürchtet der zunehmend von Panik getrie-
bene Pontifex maximus mehr als alles andere. Zu frisch ist der Kurie die
Demütigung von Konstanz in Erinnerung; zu lebendig sind weiterhin die
Theorien, wonach die Gemeinschaft der Gläubigen über dem Papst stehe.
Und noch ein ganz persönlicher Makel kommt hinzu: Clemens ist unehelich
geboren und daher, bei strenger Regelauslegung, als Kleriker gar nicht zuge-
lassen.

Die Entfremdung zwischen Papst und Kaiser nimmt zu, als Clemens den
Pakt mit Karl veröffentlichen lässt, Letzterer jedoch den Bündnistext nicht
als Ganzen bestätigt, sondern Klauseln ausnimmt, welche den römischen
Zugriff auf das lehensrechtlich dem Heiligen Stuhl unterstellte Ferrara und
die dort regierende Familie Este verstärken sollen: zum Nachteil des Reichs,
wie der Kaiser befindet. Auf eine effizientere Oberhoheit über Ferrara aber
sind die Päpste seit Jahrzehnten bedacht, ja, sie steigern sich fast duchgehend
in eine gefährliche Anti-Este-Politik hinein. Clemens ist über die einseitige
Abänderung des von ihm bereits publizierten Vertrags empört und zugleich
zutiefst verängstigt: Was führt Karl gegen ihn im Schilde?

Kein Wunder also, dass sich der Papst auf immer dubiosere Unterneh-
mungen einlässt. Das verhängnisvollste dieser Manöver ist die Verschwörung
des Geronimo Morone, seines Zeichens Chefratgeber Francesco Sforzas, der
sein Schattendasein gründlich satt hat und, von der großen Vergangenheit
seiner Familie berauscht, endlich eigenständige Macht ausüben möchte.
Als Bundesgenosse ist der Marchese di Pescara ausersehen; der Sieger der
Schlacht von Pavia nämlich fühlt sich ungenügend belohnt, ja zurückgesetzt.
In Sforzas Auftrag unterbreitet Morone dem schmollenden Feldherrn ebenso
verführerische wie gefährliche Angebote: Pescara soll das Königreich Neapel,
Francesco die volle Herzogsherrschaft in Mailand und, propagandistisch un-
verzichtbar, Italien die Freiheit vom spanischen Joch gewinnen. Das schöne
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Komplott krankt allerdings daran, dass Pescara nur scheinbar auf diesen
Vorschlag eingeht, in Wahrheit aber Karl V. auf dem Laufenden hält. Dieser
staunt nicht schlecht, dass auch sein Quasi-Bundesgenosse in Rom mit von
der Partie ist, dem nach erfolgreichem Coup die Rolle als oberster Schieds-
richter Italiens zugedacht ist – mit vielen weiteren Aufstiegsmöglichkeiten
für die Familie Medici, versteht sich.

Seinen Zorn muss der Kaiser jedoch einstweilen noch verbergen. Karl
benötigt eine Sondererlaubnis, um die verwitwete Königin von Portugal,
seine Cousine, heiraten zu können. Rom glaubt, dadurch in alt bewährter
Weise ein unfehlbares Druckmittel in der Hand zu haben, und zieht die
Dispensverhandlungen künstlich in die Länge. Währenddessen wird intensiv
über die Konditionen für die Freilassung des französischen Königs gerungen.
Und auch hier ist Rom an vorderster Front aktiv. Gesandte des Papstes sollen
sondieren, ob Franz I. die vorgesehenen Bedingungen – unter anderem den
Verzicht auf alle mailändischen und burgundischen Ansprüche – einzuhal-
ten gedenkt, und ihn gegebenenfalls zum Wortbruch ermächtigen. Im Fol-
genden von beiden Seiten, der kaiserlichen wie der französischen, umwor-
ben, schwankt und wankt Clemens wie gehabt. Und aufgrund seiner Ent-
scheidungsunfähigkeit wiederholen sich peinliche Episoden. Wieder ist das
Bündnis mit Frankreich und Venedig zu Papier gebracht, erneut fehlt nur
noch die Signatur des Papstes, als wie von Zauberhand ein kaiserlicher Bote
am Vatikanischen Palast Einlass begehrt – natürlich mit Bündnisangeboten
im Gepäck. Guicciardini, der das alles als ohnmächtiger Ratgeber miterlebt,
fühlt sich wie in einem nicht enden wollenden Albtraum befangen: und täg-
lich grüßt die Doppeldiplomatie. Was um alles in der Welt soll man nur an
den Höfen Europas von dieser Politik halten? Ihm selbst bleibt ein gutes
Jahrzehnt später in der Abgeschiedenheit seines Schreibkabinetts nur das
letzte Mittel stolzer Selbstbehauptung: Ich, Francesco Guicciardini, habe an-
ders geraten, aber die blinde Gier der Mächtigen nicht bezwingen können.
Im Nachhinein ist die Feder stärker als das Schwert, der unbestechlich Kau-
salitäten aufzeigende Historiker mächtiger als die Herrschenden, er trägt den
finalen Geschichtssieg über sie davon: so und nicht anders ist es gewesen.

Die Bündnisvorschläge Karls, die jetzt im Dezember 1525 nach Rom ge-
langen, sind nicht weniger doppeldeutig als die Strategien der Gegenseite.
Die im kaiserlichen Schreiben enthaltene Bestätigung Francesco Sforzas als
Herzog von Mailand nämlich würde den Kaiser nicht daran hindern, diesem
als ungetreuen Vasallen den Prozess zu machen – sofern er von dessen Ver-
wicklung in die Verschwörung weiß. Weiß der Kaiser und tut nur so, als ob er
nicht wüsste, oder weiß er wirklich nicht, das sind die Fragen, die man sich
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Komplott krankt allerdings daran, dass Pescara nur scheinbar auf diesen
Vorschlag eingeht, in Wahrheit aber Karl V. auf dem Laufenden hält. Dieser
staunt nicht schlecht, dass auch sein Quasi-Bundesgenosse in Rom mit von
der Partie ist, dem nach erfolgreichem Coup die Rolle als oberster Schieds-
richter Italiens zugedacht ist – mit vielen weiteren Aufstiegsmöglichkeiten
für die Familie Medici, versteht sich.

Seinen Zorn muss der Kaiser jedoch einstweilen noch verbergen. Karl
benötigt eine Sondererlaubnis, um die verwitwete Königin von Portugal,
seine Cousine, heiraten zu können. Rom glaubt, dadurch in alt bewährter
Weise ein unfehlbares Druckmittel in der Hand zu haben, und zieht die
Dispensverhandlungen künstlich in die Länge. Währenddessen wird intensiv
über die Konditionen für die Freilassung des französischen Königs gerungen.
Und auch hier ist Rom an vorderster Front aktiv. Gesandte des Papstes sollen
sondieren, ob Franz I. die vorgesehenen Bedingungen – unter anderem den
Verzicht auf alle mailändischen und burgundischen Ansprüche – einzuhal-
ten gedenkt, und ihn gegebenenfalls zum Wortbruch ermächtigen. Im Fol-
genden von beiden Seiten, der kaiserlichen wie der französischen, umwor-
ben, schwankt und wankt Clemens wie gehabt. Und aufgrund seiner Ent-
scheidungsunfähigkeit wiederholen sich peinliche Episoden. Wieder ist das
Bündnis mit Frankreich und Venedig zu Papier gebracht, erneut fehlt nur
noch die Signatur des Papstes, als wie von Zauberhand ein kaiserlicher Bote
am Vatikanischen Palast Einlass begehrt – natürlich mit Bündnisangeboten
im Gepäck. Guicciardini, der das alles als ohnmächtiger Ratgeber miterlebt,
fühlt sich wie in einem nicht enden wollenden Albtraum befangen: und täg-
lich grüßt die Doppeldiplomatie. Was um alles in der Welt soll man nur an
den Höfen Europas von dieser Politik halten? Ihm selbst bleibt ein gutes
Jahrzehnt später in der Abgeschiedenheit seines Schreibkabinetts nur das
letzte Mittel stolzer Selbstbehauptung: Ich, Francesco Guicciardini, habe an-
ders geraten, aber die blinde Gier der Mächtigen nicht bezwingen können.
Im Nachhinein ist die Feder stärker als das Schwert, der unbestechlich Kau-
salitäten aufzeigende Historiker mächtiger als die Herrschenden, er trägt den
finalen Geschichtssieg über sie davon: so und nicht anders ist es gewesen.

Die Bündnisvorschläge Karls, die jetzt im Dezember 1525 nach Rom ge-
langen, sind nicht weniger doppeldeutig als die Strategien der Gegenseite.
Die im kaiserlichen Schreiben enthaltene Bestätigung Francesco Sforzas als
Herzog von Mailand nämlich würde den Kaiser nicht daran hindern, diesem
als ungetreuen Vasallen den Prozess zu machen – sofern er von dessen Ver-
wicklung in die Verschwörung weiß. Weiß der Kaiser und tut nur so, als ob er
nicht wüsste, oder weiß er wirklich nicht, das sind die Fragen, die man sich
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in Rom besorgt stellt. Und weiß er von der Rolle des Papstes in all diesen In-
trigen? Clemens zögert und erhält zwei Monate Frist, um den Allianztext
nach eigenen Vorstellungen zu modifizieren. Davon abgesehen, versichern
sich beide Seiten ihres unverbrüchlichen Vertrauens – und wissen doch
genau, dass der Schein triumphiert. Clemens nämlich verfasst eigenhändig
einen langen Brief an den Kaiser, der die besten Wünsche zum neuen Jahr
1526 ausdrückt und zugleich von doppeldeutigen Formeln nur so wimmelt,
die Verstrickung in das Komplott weder zugibt noch leugnet, vorsorglich
aber alle Schuld auf den – inzwischen opportunerweise verstorbenen – Mar-
chese di Pescara abwälzt. Was ganz und gar nicht stimmt, wie die Kaiser-
lichen peinlicherweise genau wissen.

Unterdessen ist sich Karl V. mit seinem illustren französischen Gefangenen
über die Konditionen von dessen Freisetzung einig geworden. Die harten
Auflagen sind Makulatur. Franz denkt nicht einen Augenblick daran sie ein-
zuhalten, darin vom Papst weiterhin tatkräftig bestärkt. Dieser nämlich ten-
diert jetzt mehr denn je zum Bündnis mit Frankreich und Venedig gegen den
allmächtigen Kaiser. De facto geht es also um Machtpolitik, offiziell um Har-
monie in der Christenheit als Voraussetzung für den Kampf gegen die Osma-
nen. Währenddessen wird die Lage der Eingeschlossenen im Mailänder
Kastell immer prekärer; der Herzog ist krank, vom Damoklesschwert des
Prozesses eingeschüchtert, und die Lebensmittel werden knapp. Die Einwoh-
ner der lombardischen Metropole leiden furchtbar unter der Zügellosigkeit
der spanischen Soldaten, die sich als uneingeschränkte Herren über Leben
und Besitz aufführen. Vor diesem Hintergrund neigt sich die politische
Waagschale endgültig zum anvisierten Dreierbündnis Frankreich-Rom-
Venedig. Dessen Abschluss wird jetzt vom Papst – in einer Art psychologi-
scher Schubumkehr – über alle Maßen forciert.

Bei ruhiger Betrachtung aber türmen sich gegen eine solche Allianz gra-
vierende Einwände auf. Noch nämlich sind die Söhne Franz’ I. in spanischer
Geiselhaft; Blut aber ist dicker als Wasser, das gilt allemal für einen König,
der nur durch das Fehlen männlicher Erben in der Hauptlinie des Hauses
Valois auf den französischen Thron gelangt ist und seine Dynastie um jeden
Preis fortsetzen möchte. So aber ist der wichtigste Verbündete des Papstes,
kommt es hart auf hart, zu heiligem Egoismus verdammt. Ähnlich egoistisch
sind die Prioritäten Venedigs: nur keine Wiederholung des achtjährigen Ab-
nutzungskriegs auf eigenem Territorium wie zwischen 1509 und 1517 gegen
Kaiser Maximilian. Clemens aber glaubt sich durch die Liga von Cognac, die
am 18. Mai 1526 abgeschlossen wird, wieder einmal aller Sorgen ledig. Ob-
wohl sich das Bündnis für alle Welt einsichtig gegen Karl V. richtet, wird die-
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ser zum Beitritt binnen drei Monaten aufgefordert, wofür allerdings Gegen-
leistungen zu erbringen sind: Freilassung der königlichen Prinzen und
Garantien für Francesco Sforza. Diese Einladung wird von kaiserlicher Seite
denn auch als das verstanden, was sie ist: eine sinnentleerte Formalität, wenn
nicht Hohn und Spott. Vorsorglich hat die Liga nämlich schon die Hee-
reskontingente in einem Krieg gegen das Reichsoberhaupt festgelegt. Der im
Geschützwesen unvergleichlich versierte Herzog von Ferrara, ein regelrechter
Kanonen-Künstler, ist auf ausdrücklichen Wunsch des Papstes nicht dabei.
Noch gravierender: der französische König zögert mit der Ratifizierung des
Bündnisses. Er hat ein weiteres Blatt im Ärmel: Verhandlungen mit dem Vi-
zekönig von Neapel, also mit Spanien und Karl V. Wie du mir, so ich dir.
Gegen diesen Papst muss man sich absichern.

Denn auch dessen Verhandlungen mit der Gegenseite gehen weiter. Trotz-
dem setzen jetzt die Kriegshandlungen ein. Das Heer der Liga, obwohl noch
ohne die sehnlichst erwarteten Schweizer Söldner – das militärische Züng-
lein an der Waage in den Kriegen dieser Zeit –, beginnt seine Operationen in
der Lombardei, wo es Lodi erobert. Der Befehlshaber des venezianischen
Aufgebots und zugleich de facto Oberkommandierender der gesamten
Armee ist ein alter Bekannter der Medici: Francesco Maria della Rovere, Her-
zog von Urbino. Ihn hatte Clemens’ Vetter, Papst Leo X., 1516 in einem selbst
nach den moralischen Maßstäben der Zeit schmutzigen Krieg aus seinem
Herzogtum vertrieben, um dort einen Nepoten einzusetzen. Francesco Maria
hatte zwar nach dem Tod Leos seinen Staat zurückgewonnen, doch unter
Verlust einiger Gebiete, die an Florenz gefallen waren. Mit Clemens VII. war
also eine Rechnung offen. Dementsprechend führt der Herzog jetzt und in
der Folgezeit einen seltsamen Krieg. Vollmundige Verlautbarungen unmittel-
bar bevorstehender Triumphe kontrastieren mit Ausweichmanövern und
Rückzügen allerorten. Dabei beruft er sich nicht minder hochtönend auf die
spezifisch italienische Militärtradition: ragione, also Vernunft, nicht ferocia,
Wildheit nach barbarischem Muster, sei der Garant des Erfolges. So zögerlich
wie ihn aber hat man die hoch gerühmten gentleman-condottieri der Vergan-
genheit nie agieren sehen. Obwohl andauernd frisch angeworbene Schweizer
ins Lager strömen, traut sich der Herzog erst sehr spät, die Belagerung von
Mailand zu beginnen. Kurz zuvor trifft dort der Konnetabel von Bourbon
mit spanischen Söldnern ein.

Auch er ist ein Heerführer der besonderen Art. Er hat die uralte Bindung
seines Hauses an die Krone von Frankreich zerrissen und ist zum Kaiser
übergelaufen; diesen Verrat bezahlt er mit der Verachtung seiner Standes-
genossen in ganz Europa. Die kaiserlichen Soldaten in Mailand sind weniger
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