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Einleitung

~Gewissen extremen Versionen zufolge
soll ,Lem' sogar ein Mensch sein.“
Stanistaw Lem

och heute zéhlt Stanistaw Lem zu den weltweit am meisten

gelesenen Autoren der Science-Fiction, dessen Werke der

internationalen Offentlichkeit nicht zuletzt mit zahlreichen
Verfilmungen bekannt sind. Lem hat freilich zeit seines Lebens ein
ambivalentes Verhaltnis zur Science-Fiction gezeigt: ,,Ich kenne, ge-
stehe ich, keine Literaturgattung, die mir so zuwider ist.“ (Lem iiber
Lem, S.181). Und trotzdem, ohne sein Werk ist die Geschichte dieser
literarischen Gattung nicht zu schreiben. Der angedeutete Zwiespalt
hat Lems Arbeit als Autor von den Anfingen bis zu seinem Tod ge-
pragt. Bei kaum einem anderen Genre mag man sich aber mit mehr
Recht fragen, welchen Sinn es hat, sich mit der Lebensgeschichte von
Autoren zu befassen. Wie kann - geht es einem vielleicht durch den
Kopf - der Blick auf die biographischen Hintergriinde von Schrei-
benden fiir ein besseres Verstindnis von deren Texten sorgen, die
ferne Welten und kiinftige Realitdten entwerfen, also von gegebenen
und bekannten Zustdnden abgekoppelt sind oder zumindest zu sein
scheinen?

Lem hat fiir seine schriftstellerische Arbeit, sei es in belletristischen
Texten oder theoretischen Abhandlungen, stets eine aufklarerische
Wirkung im Blick gehabt. Sie sollte sich aus dem Zusammenspiel von
literarischer Imagination und wissenschaftlich-technischem Wissen
ergeben. Mit Nachdruck hielt er fiir sein Schreiben fest, dass es Lite-
ratur mit Wissenschaft vermittle und als ,wissenschaftliche Phantas-
tik“ zu betrachten sei. Wissenschaftliche Phantastik: so kann man
Science-Fiction auch begreifen und zugleich iiberschreiten.



Einleitung

Mit Wissenschaft ist ein auf8erliterarischer Bereich gegeben, der
sich mit Lems Biographieberiihrt. Ein Blick auf die Lebensgeschichte
kann die fiir Lem ausschlaggebenden wissenschaftlichen oder tech-
nischen Zusammenhiénge erhellen und so vielfiltige Anlehnungs-
kontexte fiir die literarische Arbeit sichtbar machen. Als Autor sah
sich Lem jedenfalls untrennbar mit Wissenschaft und Technik ver-
bunden, insbesondere dann, wenn er sich mit der Darstellung kiinf-
tiger Zivilisationen befasste. Aus dieser Verschrankung von Wissen-
schaft, Literatur und Zukunftsentwurf ergab sich fiir ihn auch wohl
oder iibel die Wahl fiir das Genre der Science-Fiction:

Als ich die verzweigten Aste des Baums der Naturwissen-
schaften zum Leitstern wahlte, habe ich mich zugleich un-
gewollt fiir die sogenannte Science Fiction als unangenehme
Nachbarschaft entschieden. (Lem, Philosophie des Zufalls,
Bd.2, S.159)

Lem hat in seinem Schreiben in Gestalt der wissenschaftlichen
Phantastik Implikationen und Konsequenzen einer naturwissen-
schaftlich begriffenen sowie gestalteten Realitdt in mannigfaltig dif-
ferenzierten literarischen Ausformungen zum Ausdruck gebracht
und dabei weit in die Zukunft ausgreifende Szenarien entwickelt.
Im Zentrum stehen dabei die Widerspriiche und Verwerfungen der
technologischen Zivilisation, deren Eigentiimlichkeiten sich bereits
in Lems Gegenwart abzeichneten und vom Autor in kritischer Ab-
sicht fiir die Darstellung kiinftiger Entwicklungen genutzt werden.
Mit technologischer Zivilisation ist dabei eine soziale Ordnung ge-
meint, in der Gesellschaft und Technik ,wechselseitig ineinander
enthalten” sind (Klagenfurt, Technologische Zivilisation und trans-
klassische Logik, S.19). Aus dem Zusammenspiel von industrieller
Produktion als angewandter Wissenschaft und Technologie als



Einleitung

um Wissenschaft erweiterte Technik ergibt sich eine spezifische,
besonders fiir die Moderne charakteristische Zivilisation. Die
politisch-gesellschaftliche Verfasstheit dieser Zivilisation wirkt sich
ihrerseits auf Wissenschaft, Technologie und Produktion aus. Aus
dem Gesamtgefiige dieser Bewirkungs- und Pragungsverhéltnisse
ergibt sich das Profil dieser Zivilisation. In ihr wird Technologie
als gesellschaftliches Projekt verwirklicht. Und umgekehrt pragt
Technologie das Erscheinungsbild der Gesellschaft. Die wechsel-
seitige Verschrankung von Technologie und Gesellschaft in Gestalt
der technologischen Zivilisation hat Lem in seinem Schreiben aus-
gelotet, indem er kiinftige Zustande entwarf und diese, oft implizit
oder in tarnender Einkleidung, auf zeitgendssische politische Ver-
héltnisse zuriickbezog. Ganz besonders hat ihn dabei die Stellung
des Individuums interessiert.

Lem hat mit diesem allgemeinen Ansatz ein umfangreiches
(Euvre geschaffen, das er in spiteren Jahren dezidiert von der
Science-Fiction abgrenzte, einer Gattung, in der ihm zu viel halt-
loses Spektakel, ausufernde Beliebigkeit und farbenprichtige
Trivialitat zu herrschen schienen: ,,In der Tat halte ich mich nicht
fiir einen Science-Fiction-Autor.“ (so gegeniiber Raymond Feder-
man in Science Fiction Studies 1983, Nr.1, S.3, Ubers. AG). Lems
Literatur ist Science-Fiction im wortlichen Sinne: Als wissenschaft-
liche Phantastik leistet sie eine kritische Auseinandersetzung mit
der technologischen Zivilisation. Darin ist sie iiber viele Kanile
mit wissenschaftlichen und technologischen, aber auch politischen
und gesellschaftlichen Fragen verkniipft. Lems Schreiben ist eine in
ihrer Fiille und Differenziertheit einzigartige literarische Entfaltung
von Leben in der Zukunft.

Im Folgenden soll daher in einer einfithrenden und damit auch
zwangslaufig selektiven Gesamtbetrachtung das Profil von Lems
Schreiben vor dem Hintergrund seiner Lebensgeschichte heraus-

10
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gearbeitet werden. Mit diesem biographischen Zugang ergeben sich
aufschlussreiche, wenn auch hier eher orientierend umrissene als
bereits in allen Details abschliefend ausgefiihrte Einblicke in die
literarische Verarbeitung von Wissenschaft, Technologie und histo-
risch-politischen Konstellationen im (Euvre des polnischen Schrift-
stellers. Denn in der Tat: Lem war auch ein Mensch.

11



1. Kindheit und Jugend
in Lwow/Lwiw/Lemberg (1921-1939)

»Jetzt sehe ich, dass ich wohl doch
ein einsames Kind gewesen bin.“
Stanistaw Lem

Lemberg und Galizien - die Vorgeschichte

tanistaw Lem wurde am 13. September 1921 in Lemberg (pol-

nisch Lwow, ukrainisch Lwiw) geboren. In der Geburtsurkunde

wurde jedoch der 12. September eingetragen — aus dem Aber-
glauben, damit kiinftiges Ungliick zu vermeiden. Als einziges Kind
in einer polnisch-jiidischen Familie biirgerlicher Provenienz wuchs
der kiinftige Technikvisiondr behiitet von seinen beiden Eltern
Samuel (1879-1954) und Sabina Lem (1892-1979) auf und erlebte eine
verwohnte Kindheit, {iber die er in seinen Memoiren Das Hohe
Schlof$ sagen wird, er habe sie als ,,Monster® zugebracht (er nahm
z.B. sein Essen nur zu sich, wenn der Vater zuerst mit einem Regen-
schirm auf den Tisch stieg). Die Familie umgab in Lemberg ein weit-
verzweigtes Netz von Verwandten, die sehr unterschiedlich mit ihrer
judischen Herkunft umgingen. Wahrend einige bei ihrer Jiidischkeit
blieben und den Familiennamen daher bei ,,Lehm® belief3en, polo-
nisierte Samuel Lehm seit 1904 den deutschen Familiennamen zu
Lem. Esist auch als Bekenntnis zur polnischen Nation zu sehen, dass
Samuel und Sabina Lem ihrem Sohn den nichtjiidischen, aber in der
polnischen Kultur populdren, altslawischen Hintergrund auf-
weisenden Namen Stanistaw gaben, der ,werde berithmt“ bedeutet.

12
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Und Berithmtheit wird man Stanistaw Lem gewiss nicht absprechen
konnen, wenn auch die spitere Entwicklung im Jahr 1921 noch gar
nicht abzusehen, bestenfalls zu wiinschen war. Um diese Ent-
scheidungen zu verstehen, ist ein Blick auf die damaligen sozialen
Bedingungen und ihre geschichtliche Entwicklung erforderlich.

Abb. 1: Stanistaw Lem als Kind mit Teddybar, Lemberg 1920er Jahre

13



1. Kindheit und Jugend in Lwow/Lwiw/Lemberg (1921-1939)

Lemberg gehorte seit den Teilungen Polens am Ende des 18. Jahr-
hunderts zur Habsburger Monarchie, die das ihr zugefallene
Territorium unter der Bezeichnung ,Konigreich Galizien und
Lodomerien® in das eigene Reich integrierte. Die Eingliederungs-
mafSnahmen fuften auf einer flichendeckenden Einfithrung des
osterreichischen Verwaltungs- und Steuersystems und der Hinzu-
ziehung osterreichischer Beamter. Die altpolnischen Strukturen
sollten aufgeldst und jedwede Moglichkeit der Obstruktion unter-
bunden werden. Nicht nur in Galizien, auch im preuflischen (ab
1871 im reichsdeutschen) und im russischen Teilungsgebiet sahen
sich die Polen vor die Herausforderung gestellt, ihre Existenz als Na-
tion zu bewahren. Aufstinde und Erhebungen, Protest und Wider-
stand, wie iiberhaupt vielféltige Aktivititen, in der Offentlichkeit
und im Untergrund, bezeugen das polnische Beharren auf nationa-
ler Selbstbehauptung, das sich freilich mannigfaltigen Repressionen
ausgesetzt sah.

Ein wichtiges Instrument im Kampf um den nationalen Zusam-
menhalt stellte in der Zeit der Teilungen die Literatur dar. Sie und
allgemein polnische Kulturaktivititen kompensierten die fehlende
Existenz eines unabhéngigen polnischen Staats.

Gerade in Lwéw und Umgebung erfolgte dies unter besonderen
Bedingungen, denn die Bevolkerungsstruktur dieser neuen Reichs-
gebiete, oft einfach auch nur als Galizien bezeichnet, war sehr
heterogen. In den Stidten dominierten Polen und Juden, daneben
auch eine deutsche Minderheit, auf dem Land im Osten die Ruthe-
nen - hauptsdchlich Ukrainer - und im Westen die Polen. Der jii-
dische Anteil an der Bevolkerung Galiziens stieg bis zum Ende des
19. Jahrhunderts auf11,5 %. Galizien blieb innerhalb des Habsburger-
reichs eine stiefmiitterlich behandelte Peripherie, deren demo-
graphische Entwicklung nicht durch eine entsprechende Dynamik
der Wirtschaft aufgefangen wurde. Industrialisierung sowie Urba-

14



Lemberg und Galizien - die Vorgeschichte

nisierung setzten spat und zaghaft ein. Die Folge war, dass das Ge-
biet in seiner Gesamtentwicklung stagnierte — es wurde auch als
Armenhaus Europas bezeichnet — und eine starke Auswanderungs-
bewegung einsetzte. Die Bevolkerung wuchs in der zweiten Hilfte
des 19. Jahrhunderts trotzdem auf iber 8 Millionen (1910) an. Der
demographische Druck verursachte angesichts der wirtschaft-
lich teils verheerenden Zustinde nach 1900 eine konstant hohe
Emigrationsrate von iiber 50000 Menschen, die pro Jahr Galizien
verlieen. Dies fithrte fiir den Zeitraum von 1880 bis 1910 zu einer
Auswanderung von insgesamt 850000 Personen, darunter allein
236 000 Juden, die so ca. 28 % der Emigranten ausmachten, also
einen iiberproportional hohen Anteil an der Migrationsbewegung
stellten. In seinem 1888 erschienen Buch Die galizische Armut kam
Stanistaw Szczepanski zum erschiitternden Ergebnis, das in Gali-
zien jahrlich an die 50 ooo Menschen an den Folgen von Mangeler-
nahrung starben. Im polnischen Volksmund wurde daher die Be-
zeichnung des Konigreichs verballhornt zu Gotycja i Gtédomerja
(deutsch etwa Nacktizien und Hungermerien).

Die Geschichte Galiziens kann grob in zwei Perioden unterteilt
werden. In einer ersten Phase, die bis in die 1860er Jahre hinein-
reichte, dominierte die Osterreichische Macht. Sie kontrollierte die
Verwaltung und auch das Bildungssystem. Unterrichtssprache war
in den Schulen deutsch, auch an der Universitit Lemberg wurde in
deutscher Sprache gelehrt und geforscht. Juden waren gezwungen,
deutsche Familiennamen zu fithren, so auch die Familie Lehm. Sie
waren, insbesondere wenn sie sich der Assimilation verweigerten,
gesellschaftlich diskriminiert sowie antijidischer Gewalt und Pog-
romen ausgesetzt. In den 1860er Jahren sah sich die Habsburger
Monarchie gezwungen, eine Reihe tiefgreifender Reformen anzu-
gehen. Damit begann fiir Galizien die zweite Periode. Denn neben
dem Ausgleich mit Ungarn im Jahr 1867, der zur Schaffung zweier

15



1. Kindheit und Jugend in Lwow/Lwiw/Lemberg (1921-1939)

Reichshilften fiihrte, gehorte auch die 1867/68 zugestandene Ga-
lizische Autonomie zu diesem Reformprozess. Als Ergebnis einer
ganzen Reihe von Mafinahmen erfolgte seit diesem Zeitpunkt
in Galizien der Ubergang zur kulturellen Hegemonie der Polen.
Der Verwaltungsapparat und das Bildungswesen wurden weit-
gehend polonisiert. Die galizische Autonomie ist also im Wesent-
lichen eine polnische Veranstaltung, die insbesondere die Ruthe-
nen dem Diktat der Polen unterwarf und einen entsprechenden
Widerwillen hervorrief, der sich in der Entfaltung eines ukraini-
schen Nationalgefiihls mit deutlich antipolnischer Spitze manifes-
tierte. Die Wiener Zentrale erhoffte sich von der Galizischen Auto-
nomie eine Stirkung der Gesamtmonarchie, hat mit ihr allerdings
auch die Spannungen zwischen Polen und Ruthenen verstarkt. Fir
die judische Bevolkerung hatte diese folgenreiche Umstellung in
der habsburgischen Reichspolitik die Konsequenz, dass Assimila-
tion zumeist mit Polonisierung verbunden war. Als Alternative und
Ausweg aus der polnischen Kulturhegemonie sowie als Flucht vor
auch mit der Galizischen Autonomie keineswegs beseitigten For-
men der Diskriminierung und antijiiddischer Gewalt blieb die Emi-
gration unter Juden weiterhin verbreitet.

Die gewidhrte Autonomie nutzten die Polen, um in Galizien pol-
nische Kultur und Wissenschaft zu einer weit ausstrahlenden Bliite
zu entwickeln. Literatur, Theater, Wissenschaft und 6ffentliche De-
batten, von Polen bestimmt und in polnischer Sprache betrieben,
dazu die einflussreiche Stellung der mit Polen verbundenen katho-
lischen Kirche - all dies kam einer fiir die anderen Teilungsgebiete
unerreichbaren Konzentration von kultureller Aktivitét gleich. Das
ging allerdings auf Kosten der Ruthenen und lief? fiir die jiidische
Bevolkerung den Weg zu staatlich anerkannter hoherer Bildung
mit Polonisierung zusammenfallen. Die Anziehungs- und Durch-
setzungskraft der polnischen Kultur in Galizien ist etwa daran ab-

16



Lemberg und Galizien - die Vorgeschichte

lesbar, dass die Vorfahren von Zbigniew Herbert (1924 in Lemberg
geboren und einer der wichtigsten polnischen Lyriker des 20. Jahr-
hunderts) aus Wien nach Galizien kamen - und sich polonisierten.

Krakau und Lemberg wurden zu zwei Zentren polnischer Vitali-
tat, wobei Lemberg jedoch zugleich eine zunehmend wichtige Rolle
in der Verfestigung des gegen die kulturelle Hegemonie der Polen
gerichteten Nationalbewusstseins der Ruthenen zu spielen begann.
Deren Anspriiche auf autonome Bildung und Kultur wurden zwar
nicht vollstandig zuriickgewiesen, konnten sich aber unter dem
Druck der Polen nicht im angestrebten Ausmafi entfalten. In Lem-
berg wirkten mit dem Historiker Mychajlo Hruschewskyj oder dem
Schriftsteller und Publizisten Ivan Franko zwei fiir die Genese des
modernen ukrainischen Nationalbewusstseins zentrale Personlich-
keiten.

DasEndedes Ersten Weltkriegs er6ffnete den Polen die Chance auf
Wiederherstellung der staatlichen Unabhiangigkeit und Zusammen-
tithrung der tiber hundert Jahre getrennten und unter Fremdherr-
schaft stehenden Teilungsgebiete. Umstritten und heify umkampft
waren die Grenzen des polnischen Staats, der auf der Grundlage des
Selbstbestimmungsrechts der Volker 1918 wiedererrichtet werden
sollte. Auch Lemberg geriet in den Strudel kriegerischer Ereignisse.
Gerade im Osten Polens standen sich antagonistische National-
bewegungen gegeniiber, deren territoriale Besitzanspriiche unver-
einbar waren. Mit der Oktoberrevolution und der revolutionédren
Entwicklung in Russland trat ein weiterer Faktor in Erscheinung,
der die politischen und gesellschaftlichen Verhiltnisse in Aufruhr
versetzte. In Wilna wurde 1918 ein litauischer Staat mit einer ent-
sprechenden Nationalregierung ausgerufen, wobei die Unabhéngig-
keit dieser Republik erst nach Kampfen gegen Polen und die Rote
Armee behauptet werden konnte. Allerdings wurde Wilna schon
1920 von den Polen besetzt. Auch in der Ukraine wurde der Versuch

17



1. Kindheit und Jugend in Lwow/Lwiw/Lemberg (1921-1939)

unternommen, einen eigenen Nationalstaat zu griinden, wobei
neben der Ukrainischen Nationalrepublik mit der Hauptstadt Kiew
in Lemberg auch eine Westukrainische Volksrepublik ausgerufen
wurde. Die polnische Regierung unter Jozef Pitsudski widersetzte
sich zumindest den territorialen Anspriichen der litauischen und
ukrainischen Nationalregierungen. Lemberg wurde nach einer mi-
litdrischen Auseinandersetzung mit der Ukraine erobert und in
den polnischen Staat integriert. Zwar war Pilsudski, eingedenk der
polnisch-litauischen Adelsrepublik, durchaus an einer Foderation
mit der Ukraine interessiert, verstand letztere aber als Zusammen-
schluss unter polnischer Fithrung. Nach einem erfolgreichen polni-
schen Vorstof3 bis nach Kiew erfolgte unter dem Druck der Roten
Armee der Riickzug. Erst kurz vor Warschau, mit dem ,Wunder an
der Weichsel” im August 1920, konnte der Vormarsch der Roten
Armee aufgehalten werden. Die Grenzen im Osten — und auch Wes-
ten — waren zwar gesichert und so die Existenz des polnischen Staats
nach auflen behauptet. Allerdings belasteten die zahlreichen mili-
tarischen Konflikte die Beziehungen zu den Nachbarstaaten, von
denen etwa die Weimarer Republik nicht bereit war, die Westgrenze
Polens anzuerkennen.

Lemberg wurde Ende November 1918 nach heftigen Kampfen
mit Verbanden der Westukrainischen Volksrepublik von polni-
schen Truppen besetzt. Wahrend der kriegerischen Auseinander-
setzungen, die in dieser Zeit tobten — neben dem Russischen
Biirgerkrieg ist vor allem an den Polnisch-Ukrainischen und Pol-
nisch-Russischen Krieg zu denken —, kam es in der ganzen Region
wiederholt zu Pogromen, veriibt von Ukrainern - vor allem den
Milizen von Symon Petljura -, Rotarmisten und Polen. In Lem-
berg selbst ereigneten sich im November 1918 nach Beendigung der
Kédmpfe mit den Ukrainern Ausschreitungen. Mehrheitlich polni-
sche Soldaten veriibten ein Massaker an der Zivilbevolkerung, das

18
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insgesamt 340 Menschenleben kostete, der Grof3teil der Getéteten
waren Ukrainer. Das Massaker ging nahtlos in einen Pogrom {iber,
dem {iber siebzig Juden zum Opfer fielen. Immerhin nahmen die
Kampthandlungen 1920 ein Ende.

Nach den kriegerischen Auseinandersetzungen ging es in Polen
darum, die tiber hundert Jahre voneinander getrennten Teilungs-
gebiete zu einem Staat zusammenzufiigen. Dies war bei den teil-
weise betrachtlichen Entwicklungsunterschieden kein einfaches
Unterfangen. Erschwerend wirkte sich auch die angespannte inter-
nationale Lage aus. Dazu kam, dass dieser Staat keineswegs iiber
eine ethnisch homogene Bevolkerung verfiigte, sondern zahlreiche
Minderheiten aufwies, die es ebenfalls in die neu entstehende Ord-
nung zu integrieren galt. Lemberg wurde Hauptstadt der gleich-
namigen Wojewodschaft. Das galizische Erbe machte sich jedoch
nach wie vor bemerkbar. Im Unterschied zu den modernen, indus-
trialisierten Gebieten in Zentralpolen und Oberschlesien oder den
insgesamt wirtschaftlich besser kapitalisierten Regionen in den west-
lichen und zentralen Gebieten blieben die stark agrarisch geprigten
Ostlichen und siidostlichen Landstriche, also auch die Wojewod-
schaft Lemberg, geprigt von wenig effizient bewirtschaftetem Grof3-
grundbesitz, Kleingewerbe und kaum entwicklungsfihiger bauer-
licher Kleinwirtschaft. Die 6konomischen und sozialen Zustinde
im Stidosten Polens bilden den Hintergrund fiir die phantasmago-
rischen Sujets in den literarischen Werken von Bruno Schulz, der
1892 in Drohobytsch das Licht der Welt erblickte.

In freien Berufen war es aber auch in den stidostlichen Regio-
nen Polens moglich, einen sicheren Lebensunterhalt zu verdienen.
Samuel Lem war als Arzt jedenfalls ein angesehener und wohl-
habender Biirger Lembergs, der fiir seinen Sohn auch eine Gou-
vernante beschiftigen konnte. Lemberg als die damals nach der
Hauptstadt Warschau und dem Industriezentrum £6dz noch vor
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Krakau drittgrofite polnische Stadt bot einen perspektivenreichen
Rahmen. Zahlte die Stadt 1921 noch 220000 Bewohner — davon
knapp 50 % Polen, 34 % Juden und 13 % Ukrainer sowie weitere eth-
nische Minderheiten, darunter auch Deutsche - lebten 1931, auch
dank administrativer MafSnahmen, bereits tiber 300 0ooo Menschen
in Lwéw. Die ethnische Struktur blieb gemischt. Fiir das Jahr 1931 ist
nachgewiesen, dass die Stadtbevolkerung aus 63,5% Polen, 24,1%
Juden, knapp 8 % Ukrainern sowie 3,5 % Ruthenen bzw. Ostslawen,
knapp 1% Deutschen und auch polnischen Armeniern, einer der
iltesten Minorititen in Polen, bestand.

Ethnische Vielfalt charakterisierte ganz Polen nach 1918. 1921
zéhlte Polen knapp 27 Millionen Einwohner, davon 18 Mio. Polen
(69 %), 3,7 Mio. Ukrainer (14,3 %), 2,7 Mio. Juden (7,8 %), 1,06 Mio.
Weiflrussen (3,9 %), 1,06 Mio. Deutsche (3,9 %), wobei insbesondere
die Ukrainer und Juden ihren Siedlungsschwerpunkt im 6stlichen
Polen hatten. Schon bald belief sich die Bevolkerungszahl auf tiber
30 Millionen und bildeten die Juden bis zum Vorabend des Zweiten
Weltkriegs knapp 10 % der Gesamtbevélkerung. Lwéw wurde neben
Stadten wie etwa Warschau, Krakau und Wilna zu einem wichtigen
Zentrum der polnischen Wissenschaft und Kultur.

Die Verhaltnisse gestalteten sich in Lemberg aber keineswegs
spannungsfrei. Die Ukrainer entfalteten rege politische Aktivititen
und wurden deshalb vom polnischen Staat zunehmend mit Miss-
trauen beachtet, ja an der Wahrnehmung der ihnen eigentlich ins-
besondere im Bildungs- und Kulturbereich zustehenden Minder-
heitenrechte gehindert. Und auch die jiiddische Minderheit sah sich
vor allem seit Beginn der 1930 Jahre im Gefolge der Auswirkungen
der Weltwirtschaftskrise und des damit einhergehenden Anstiegs
von Nationalismus und Antisemitismus auch in Lemberg vermehrt
Anfeindungen ausgesetzt, selbst wenn sie formalrechtlich durch die
entsprechenden Verfassungsgrundlagen mit der polnischen Mehr-
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heitsbevolkerung gleichgestellt war. 1932 kam es zu {iberaus gewalt-
tatigen antijiidischen Ausschreitungen mit mehreren hundert Ver-
letzten. Das Lemberger Polytechnikum war die erste Hochschule
im Land, die 1935 in einigen ihrer Fachbereiche die sogenannten
Ghettobénke einfiihrte, also eigens im Sinne einer akademischen
Apartheitsregelung fiir jiidische Studenten abgetrennte Sitzplitze
in den Horsdlen und Unterrichtsrdumen einrichtete. Bei Stanistaw
Lems Geburt war diese Entwicklung freilich noch nicht abzusehen.

Die Familie Lem in Lwow - Das Hohe SchioB (1966)

tanistaw Lems Vater, Samuel Lem, studierte Medizin und

war in Lemberg als Laryngologe tétig. In dieser Stadt lernte

er auch Sabina Wollner, seine spitere Ehefrau, kennen. Die
beiden verband ein inniges Liebesverhdltnis, das noch vor dem
Ersten Weltkrieg durch eine Verlobung bekriftigt wurde, obschon
Samuel Lems weitere Verwandtschaft die Beziehung als Mesalliance
betrachtete. Fiir sie war es schwer zu akzeptieren, dass der akade-
misch gebildete Mediziner eine Frau ohne hohere Bildung und mit
deutlichem Altersunterschied zu ihrem kiinftigen Ehemann heira-
ten wollte. Die Hochzeit wurde durch die politische Entwicklung
verzogert. Bei Ausbruch des Ersten Weltkriegs wurde Samuel Lem
als Militdrarzt fiir den Kriegsdienst mobilisiert. Zunidchst an der
Grenze zu Italien stationiert, wurde er bald wieder nach Galizien in
die Festungsstadt Przemysl verlegt, wo er nach der Eroberung durch
russische Truppen am 22. Marz 1915 in Kriegsgefangenschaft geriet
und in einem Lager in Zentralasien interniert wurde. Als Kriegs-
gefangener erlebte Samuel Lem auch den Ausbruch der Oktober-
revolution. Als Folge des Friedens von Brest-Litowsk wurde er aus
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der Kriegsgefangenschaft entlassen, so dass er sich auf den Heim-
weg nach Lemberg machen konnte. In den Wirren des russischen
Biirgerkriegs entging er, bereits in der Ukraine angekommen, mit
Gliick der Hinrichtung durch die Bolschewiki, die ihn als Klassen-
feind - er war Osterreichischer Offizier und biirgerlicher Akade-
miker - schon zur Liquidierung bestimmt hatten. Noch vor dem
Ende des Ersten Weltkriegs traf Samuel Lem in Lemberg ein, wo er
mit einem Orden - dem Goldenen Verdienstkreuz in Gold mit der
Krone - ausgezeichnet wurde; fiir den Filius ein dankbar genutztes
Spielzeug in der Kindheit. Die Habsburgermonarchie befand sich
zu diesem Zeitpunkt bereits im Stadium der Erosion. Thren Zer-
fall bei Kriegsende beklagte Stanistaw Lem keineswegs mit nost-
algischer Trauer. Zwar gestand er in den Gesprachen mit Stanistaw
Beres bereitwillig, eine gewisse Schwiche fiir die dsterreichische
Literatur zu haben, das Reich der Habsburger bezeichnete er jedoch
als ,,schreckliche Monarchie®, die ein ,,schlechtes Ende genommen*
habe (Lem iiber Lem, 163).

Die Eltern von Stanistaw Lem lieflen sich von den unsicheren
Verhiltnissen bei Kriegsende keineswegs abschrecken und feierten
am 30. Mai 1919 Hochzeit. Sie wohnten an der Brajerowska-Strafle
4 (heute Bohdan Lepkyj-Straflie). Das Gymnasium, damals nach
dem Publizisten und Historiker Karol Szajnocha benannt, befand
sich an der Podwale 2 (heute Pidvalna 2). Zunachst 1818 als deut-
sches Gymnasium gegriindet und bis 1918 fiir die Kinder der dster-
reichischen Beamtenschaft bestimmt, wurde es auf Beschluss der
polnischen Regierung 1919 zu einem polnischen Gymnasium und
die Unterrichtssprache Deutsch durch Polnisch ersetzt, Deutsch
blieb freilich ein Unterrichtsfach. An diesem Gymnasium war bis zu
seiner Ernennung zum Universitdtsprofessor auch der Philosoph
Roman Ingarden als Lehrer tdtig. Ein Absolvent dieses Gymna-
siums war auch Stanistaw Lem. Auch wenn er aus einer assimilier-
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ten jiidischen Familie stammte, die sich zur polnischen Nation be-
kannte, besuchte er den obligatorischen Religionsunterricht in
judischer Religion.

Abb. 2: Stanistaw Lem als Gymnasiast, Lemberg 1930
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Lem hat sich selten tiber seine Eltern geduf3ert. Mit Sicherheit auch
deswegen, weil er seine jiidische Herkunft stets sehr diskret be-
handelte und sie in der Offentlichkeit kaum einmal ansprach. Auch
scheint er die Kindheit, wenngleich er sie in seinen Erinnerungen
Das Hohe Schlofs (1966) als gliicklich bezeichnete, doch auch sehr
zuriickgezogen, wenn nicht gar einsam zugebracht zu haben. Aus
den wenigen Bemerkungen iiber die Mutter, die als Hausfrau die Fa-
milie versorgte, und den Vater, der in einer Klinik als Laryngologe
arbeitete, daneben eine Privatpraxis in der Familienwohnung fithrte
und zusdtzlich noch fiir eine Krankenkasse tdtig war, ergibt sich das
Bild einer materiell abgesicherten, aber auch isolierten Kindheit.
Selbstironisch stellte Lem seine Erinnerungen denjenigen von Nor-
bert Wiener, dem Begriinder der Kybernetik, zur Seite. Wo der ame-
rikanische Mathematiker und Philosoph seine Autobiographie -
ironisch angehaucht — mit der Geschichte eines Ex-Wunderkinds
gleichsetzt (Ex-Prodigy. My Childhood and Youth, 1953), zogert Lem
nicht, sich als Monster zu bezeichnen:

Norbert Wiener begann seine Biographie mit den Worten
I was a child prodigy - ich war ein Wunderkind; ich konnte
nur behaupten / was a monster - ich war ein Ungeheuer.
(Das Hohe SchloB, S.35)

Ein Bezug zum Wunderkind wire aber nicht an den Haaren herbei-
gezogen gewesen, schliefSlich férderte ein im Vorkriegspolen durch-
gefithrter Intelligenztest an Oberschiilern zutage, dass Stanistaw
Lem mit einem Intelligenzquotienten von 180 das intelligenteste
Kind Stidostpolens war.

Die Memoiren Das Hohe Schlof8 (1966) enthalten einige fiir
den Werdegang des Schriftstellers bemerkenswerte Kindheits-
erfahrungen. Priagnant scheint sich das Stadtbild Lembergs in das
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junge Geddchtnis eingeprédgt zu haben. Lem zeichnet in der Er-
innerung die Routen der Spazierginge mit seinem Vater und der
Fahrten mit der Droschke nach, so dass nach und nach die Topo-
graphie der Stadt erkennbar wird. Ausgehend von der Brajerow-
ska-Strafle fiihrten die Routen {iber die Mickiewicz-Allee zur
Marszalkowska-Strafle, vorbei an der Jan Kasimir-Universitat wei-
ter zum Jesuitengarten, zum Stryjer Park mit dem angrenzenden
Turm der fiir ihre Likore, Schndpse und Weinbrande bekannten
Firma Baczewski oder auch zum Smolka-Platz. Die Einsamkeit des
Kindes, die auch durch Lems Kranklichkeit verursacht wurde, an-
derte nichts daran, dass sich Lem in Lwow zu Hause gefiihlt hat.
Jahrzehnte spiter hielt er fest, in Krakau, wo er nach dem Zweiten
Weltkrieg lebte, keineswegs daheim zu sein. Lemberg bezeichnete
er als Heimat und fiigte — in deutscher Sprache und Kursivsetzung -
an, dass er ein Vertriebener sei:

Vor Kurzem hat mich Krzysztof Myszkowski gefragt, was mir
Lemberg bedeutet. Ich antwortete kurz: Meine Heimat. [...]
Ich wohne seit einem halben Jahrhundert in Krakau, aber
als der Stadtprasident mich bat, etwas auf die Kugel auf
dem Rathaus zu schreiben, lehnte ich hoflich mit der Er-
klarung ab, dass ich hier nur ein Asylant sei. Ich bin ein
Vertriebener - ich bin auch ein Vertriebener [...]. (Swiat na
krawedzi, S.71, Ubers. AG)

Lem spielte als Kind vor allem mit sich selbst. Der Autor erinnert
sich daran, wie er als Kind seinem Zerstérungswahn nachgegangen
sei und seine Spielzeuge demontiert oder mit dem Hammer zer-
triimmert habe:
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Ich besal3 auch pickende Vogel, Karussells, die sich dreh-
ten, Rennautos, Puppen, die Purzelbdume schossen - all
das zerlegte ich erbarmungslos, indem ich die Radchen und
Sprungfedern unter den leuchtenden Farben hervorholte.
(Lem, Das Hohe SchloB, S. 30)

Die Rechtfertigung, die Dinge nur auseinandergenommen zu
haben, um ihr Funktionieren zu verstehen oder verbessern zu kon-
nen, will der spatere Verfasser der Memoiren nicht gelten lassen,
konnte aber in diesem Zusammenhang zur Minderung des dimo-
nischen Eindrucks einer solchen Spielweise auf eine Autoritit wie
Hegel verweisen, der in der Enzyklopddie der Wissenschaften Eltern
sogar rit, Kindern das Demontieren von Spielzeug zu erlauben, da
so dessen Aufbau begriffen werde.

Daneben genoss Lem als Kind - und auch noch in spiteren
Jahrzehnten - leidenschaftlich Siifligkeiten. Der Besuch von Kon-
ditoreien und die Belohnung mit Naschwerk aller Art erfreuten
Herz und Gaumen des jungen Lem. Ein friithes Interesse fiir
Technik deutete sich in einer zweiten Leidenschaft, der Liebe fiir
Elektrizitait und Maschinen an. Als eifriger Bastler und Tiftler
kaufte sich Lehm einen Rithmkorff-Funkeninduktor, eine Wims-
hurstmaschine und einen Tesla-Generator. Er entwarf zahlreiche
Erfindungen wie ein Flugzeug in Form eines Hohlspiegels und mit
Dampfantrieb oder widmete seine Zeit dem Projektieren neuer
Geridte oder gar vorsintflutlicher Tiere. Auch mit Ideen fiir ein
Perpetuum mobile hat sich Lem abgemiiht. Begeistert war er auch
von Automobilen. Er bewunderte seinen zwanzig Jahre élteren
Cousin Marian Hemar, der den jungen Lem vor allem mit seinem
Bugatti beeindruckte. Geboren als Jan Marian Hescheles erlangte
Hemar in der Zwischenkriegszeit als Dichter, Journalist und Sa-
tiriker Bekanntheit.
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Als dritte Leidenschaft ist Lems spielerischer Aufbau eines aus-
gekliigelten biirokratischen Systems fiir ein Phantasieland zu nen-
nen. Ausweise, Diplome, Vollmachten und Passierscheine fiir die-
ses Land, das man auf einer Landkarte vergeblich suchen wiirde,
hat der junge Lem mit bewunderungswiirdiger Ausdauer und eben-
solchem Erfindungsreichtum angefertigt, dazu kamen auch chiff-
rierte Auftrige oder Ernennungen fiir hochste Amter in dieser ver-
astelten biirokratischen Welt. Die Begeisterung fiir Technik sowie
die kunstvolle Beschaftigung mit biirokratischen Dokumenten und
Verfahren mogen dem Alleinsein eines gelangweilten Kindes ent-
sprungen sein. Sie weisen aber auch voraus auf zwei in den litera-
rischen Werken des élteren Lem ofters vorkommende Phianomene:
die Welt der Technologie in ihrer Verzahnung mit autoritar-biiro-
kratisch organisierten Herrschaftsformen.

Im Blick auf die Kindheit und Jugend eines Schriftstellers darf
nicht unterschlagen werden, dass Lem auch ein Biicherwurm war.
Der Kanon der polnischen Literatur und populdrwissenschaft-
liche Biicher aller Art zdhlten ebenso zur Lektiire wie die medi-
zinische Fachliteratur des Vaters. Besonders die anatomischen
Atlanten mit ihren farbigen Abbildungen von Skeletten, Schideln,
Gehirnen und préparierten Eingeweiden sind im Gedachtnis haf-
ten geblieben. Allerdings stand dem jungen Lem der Sinn weni-
ger nach der polnischen Literatur des 19. Jahrhunderts, die ihm der
Vater nahezubringen versuchte, als nach Abenteuerliteratur von
Karl May oder Horrorliteratur, wie sie etwa Stefan Grabinski ver-
fasste. Den Besuch des Theaterstiicks Die Befreiung von Stanistaw
Wyspianski hinterlief3 im Gedéchtnis des Schriftstellers jedenfalls
den auf seine Weise unvergesslichen Eindruck schrecklicher Lange-
weile. Aber auch Jules Verne und Wtadystaw Jan Uminski (der pol-
nische Jules Verne und gemeinsam mit Antoni Lange sowie Jerzy
Zutawski Wegbereiter einer polnischen Science-Fiction-Literatur),
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der unumstrittene Meister der polnischen Komdodie Aleksander
Fredro oder der fiir seine historische Epik mit dem Nobelpreis aus-
gezeichnete Henryk Sienkiewicz boten dem lesehungrigen Lem ab-
wechslungsreiche sowie pragende Lektiireerfahrungen, die dann
bereits im besetzten Lemberg auch um H. G. Wells Krieg der Welten
erweitert werden sollten.

Auffallend an den Erinnerungen in Das Hohe Schlof§ ist die Be-
schrankung auf das Private. Privat ist diese Kindheit, fast abgetrennt
von den damaligen Verhéltnissen scheint Lem als Kind in einer
eigenen Welt gelebt zu haben. Das offentliche Lemberg, die Stadt
und die Region mit ihren sozialen und politischen Verhaltnissen rii-
cken kaum einmal in den Fokus. Aber selbst dem Maturanden Lem
entging in einem Schulungslager auf dem Lande nicht die entsetz-
liche Not der Huzulen. Dem Privaten ist im Riickblick aber auch
der Schmerz von Verlusten beigemengt, insbesondere wenn sich
der Autor an Verwandte und Bekannte erinnert, die in Krieg und
Okkupation ihr Leben verloren.

Die Eltern waren angesehene Biirger der Stadt. Samuel Lem ge-
noss hohes Ansehen. Der Vater hatte Kontakt zu Ludwik Fleck,
der damals in Lemberg wirkte und als Mikrobiologe, Immunologe
sowie Wissenschaftstheoretiker zu Weltruhm gelangen sollte. Es
liegt sogar eine gemeinsame Veréffentlichung von Samuel Lem mit
Fleck aus dem Jahr 1928 in der Zeitschrift Medizinische Nachrichten
vor: Rzadzki przypdadek wtornej wakcyny na jezyku (An Unusual
Case of Secundary Vaccine on the Tongue). Fiir die Wissenschafts-
stadt Lemberg sind daneben mindestens zwei weitere Aktivitaten
mit internationaler Ausstrahlung hervorzuheben.

Zu nennen ist zum einen die Tétigkeit des polnischen Biologen
Rudolf Weigl, der an der Lemberger Universitdt als Fleckfieber-
Spezialist wirkte und mit seinen bahnbrechenden Forschungs-
arbeiten — etwa auch der Entwicklung eines Anti-Flecktyphus-Impf-
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