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Einleitung

Grof3e Gedanken stammen direkt aus dem Herzen.

Was ist das Leben? Was hat es mit meinem Leben auf sich? Was soll ich, was sollen
wir tun? Wovon kann ich leben, wovon kénnen wir leben? Wie lebe ich richtig?
Wie gestalte ich mein Leben so, dafi ich gliicklich werde? Was macht mein Leben
sinnvoll? Wie bin ich gut? Wann bin ich gut? Wieviel Gemeinschaft brauche ich mit
anderen Menschen? Wieviel Einsamkeit brauche ich, um ich selbst sein zu konnen?
Wieviel Distanz im Leben ist notwendig zu anderen? Wieviel Nahe ist sinnvoll?
Wie kann ich mich anderen, ja selbst den Tieren und der Natur verbunden fiithlen?
Warum sollte ich mich so verbunden fithlen? Was entfremdet mich von mir selbst?
Was bringt mich zu mir selbst? Was bedeuten Tod und Sterben? Wie sterben wir
gut? Wie leben wir gut? Wie handeln wir im Einklang mit uns und der Welt? Wie
schiitzen wir den Menschen vor den Menschen?

Endlos sind die Fragen, die uns Menschen bewegen, wenn es um unser Wesen
geht, wenn wir versuchen uns zu verwirklichen oder uns einen Raum zu erkdmp-
fen, in dem wir iiberleben diirfen als die, die wir sind, sowohl in uns als auch nach
aufSen und mitten unter Menschen.

Wer diese Fragen einfach nur schnell heruntergelesen hat wie ein Sammelsurium,
den hat wohl noch keine dieser Fragen existentiell betroffen, oder er hat seine Ant-
wort darauf nicht wirklich gefunden und diese Sprach- und Antwortlosigkeit ver-
dréngt.

Diese endlos vielen Fragen, diese ureigensten Probleme unseres Menschseins wa-
ren es, die Tolstoj umtrieben in seinem Schaffen und Leben, aber nie alle zugleich.
Unser Leben ist nicht so, dafl die Herausforderungen, die es an unsere Wesentlich-
keit stellt, immer dieselben wiren. Bei aller Bestidndigkeit der Grundfragen: Jeder
muss sie stets aufgrund seines spezifischen Soseins sich und anderen neu beant-
worten. Meine Antworten sind nicht deine Antworten. Und doch haben deine Ant-
worten Bedeutung fiir mich, weil du um dein Leben ringst wie ich um das meine.

Darauf aufbauend will dieses Buch einfiihren in Tolstojs Gedanken- und Lebens-
welt. Es soll nicht darum gehen, die neueste Tolstojbiographie vorzulegen. An ih-



nen hat es nie gefehlt, und es ist zu erwarten, dafd es auch kiinftig nicht an ihnen
mangeln wird. Zu interessant ist dieser Mensch in seinen Widerspriichen, seinen
Anliegen, seinem Schaffen, als daf3 er nicht immer wieder zu neuen Darstellungen
seines Lebens herausfordern wird. Nicht immer bringen diese Biographien neue Er-
kenntnisse zu Tolstoj hervor. Die grofle Masse dieser Darstellungen hat sich langst
auf einen Kanon von Erkenntnissen, Fakten, Diskussionsfeldern festgelegt, die sich
allenfalls mit leichten Veridnderungen der Perspektive oder des jeweils besonderen
Schwerpunktes voneinander abheben; und natiirlich forderte die Ehe Tolstojs und
seine Situation in der Familie bzw. seine Situation inmitten seiner Anhéinger stets
neu dazu heraus, diese Befindlichkeit des grofien russischen Autors zu thematisie-
ren. Zu sehr lockt eine so spannungsreiche Ehe wie die der Tolstojs, sie als Dra-
ma zu entfalten. Auch da haben die wachsenden (Er-)Kenntnisse zu seiner Frau
in den letzten Jahren Stoff geboten fiir erneute Perspektivenwechsel. Stets fanden
sich auch Psychologen und Psychoanalytiker, die meinten, den Schliissel zum Ver-
stindnis dieser Person zu besitzen. War dieser Mensch nicht schlicht wahnsinnig
in seiner Anormalitdt? Wie bei allen groflen Autoren der Weltliteratur horen auch
die Darstellungen zum Werk Tolstojs nicht auf, auch wenn kaum eine umfassend
das gesamte Werk im Blick hat, dessen ethisch-moralischer Anteil sich angeblich
so schwer mit dem kiinstlerisch-schaffenden vereinbaren laf}t. Schier unendlich ist
schliefflich die Zahl der Arbeiten zu einzelnen Werken oder einzelnen Aspekten.
Es mag anderen Veréffentlichungen vorbehalten bleiben, diese Dinge in eine
Gesamtschau dessen zusammenzufiihren, was alles zu Tolstoj gedacht wurde und
wird, geforscht wurde und wird. Das Anliegen dieses Buchs liegt auf einer heute
beinahe vergessenen Linie der Tolstoj-Literatur. Als im Jahr 1903, sieben Jahre vor
seinem Tod, Tolstoj in einer Umfrage des Berliner Tageblattes unter seinen deut-
schen Lesern mit tiber fiinfzig Prozent der Stimmen zum bedeutendsten Mann der
Gegenwart gewahlt wurde, da hatte er sich langst auch als eine Art geistliche Fiih-
rungspersonlichkeit etabliert und wurden seine Anliegen in der deutschen religio-
sen Literatur aufgenommen. Viele Menschen weltweit und gerade in Deutschland
konnten nachvollziehen, was Tolstoj als Kritik an der Verflechtung von Christen-
tum und Welt und den daraus resultierenden Umdeutungen der christlichen Bot-
schaft formuliert hatte: ,, Aufgrund der heutigen Verzerrungen, Verdrehungen und
Mifiverstindnisse des Christentums ist unser Leben schlimmer als das der Heiden
geworden.“ Tolstojs Anliegen bewegten auch Menschen in Deutschland zu einem
alternativen Lebensstil, zu alternativen Lebensweisen und Blickweisen auf Religion,



Moral und Ethik. Auch diese Literatur ist zwar noch nicht an ihr Ende gekommen,
aber ihre grofe Zeit scheint mit dem Zweiten Weltkrieg voriiber zu sein. Entgegen
allen Befiirchtungen von Theologen in ihrem Abwehrkampf gegen den Querdenker
aus Rufiland zeitigten seine Ansitze nach dem Zweiten Weltkrieg nicht mehr diese
geradezu inflationdre Literatur, mit der seine Anliegen fiir den deutschen Kontext
iibersetzt worden waren, um pazifistischen, anarchistischen, mystisch-sozialen, so-
zialreligiosen, rational-freireligiosen Bediirfnissen eine Leitfigur zu geben. Zu tief
hatte der Zweite Weltkrieg eine Zdsur gesetzt, zu lange war Tolstoj tot, zu sehr hat-
ten andere Konzepte solche wie das seine verdridngt. Wihrend in der ersten Halfte
des 20. Jahrhunderts zahlreiche Theologen, religiése Denker und von sozialen Fra-
gen umgetriebene Menschen sich mit Tolstoj befafiten oder sich seinen Ein- und
Entwiirfen stellten, wurde dieser Teil seines Werks mehr und mehr zu einer Sache
einiger weniger Spezialisten, die weiterhin daran festhielten, dafl auch der religiose
Aspekt im Leben und Werk Tolstojs noch Potential fiir Gegenwart und Zukunft
enthalten konnte. Wenn fiir die liberalen Theologen im Protestantismus die Fest-
stellung Edith Hankes aus ihrem wichtigen Tolstojwerk Prophet des Unmodernen
gilt — ,, Auf ihrer Suche nach einem modernen, praktikablen Christentum machten
sie irgendwann bei Tolstoj Halt und setzten sich mit ihm auseinander® -, beachten
Tolstoj in dieser Weise heute nur noch wenige Theologen oder Religionswissen-
schaftler, Sozialwissenschaftler oder Philosophen. Tolstoj ergeht es da kaum anders
als Albert Schweitzer (1875-1965), Martin Luther King (1929-1968) oder Mahat-
ma Gandhi (1869-1948), mit denen Tolstoj eine direkte Linie nicht nur gemein-
samer Anliegen verbindet, sondern auch eine Uberlieferungskette, die bis in den
politischen Umbruch in der ehemaligen DDR reicht.

Es scheint, als sei heute, wo alternatives Leben doch immer mehr zu einer un-
abweisbaren Herausforderung wird, nicht die Zeit fiir Konzepte, die griindlich am
Machbaren und Uberkommenen riitteln. Das Machbare selbst wurde schon friih als
Maf3stab gegen Tolstojs ,,Utopien” ins Feld gefiihrt. Hankes Qualifizierung Tolstojs
als eines ,Unmodernen’ ist nicht nur eine Einordnung, sondern auch der Versuch,
seiner Eigen- und Starrsinnigkeit habhaft zu werden. Thr gegentiber hatte einst der
Gottinger Professor fiir systematische Theologie Carl Stange (1870-1959) in Tolstoj
fast entgegengesetzt einen durch und durch modernen Menschen gesehen. Aber
auch die Frage nach dem Verhiltnis zur Moderne ist lediglich ein Teilaspekt, wenn
auch unbestritten ein interessanter. Mir geht es jedoch in diesem Essay darum, Tol-
stoj nicht zu einer Autoritit fiir alternative religiose Konzepte zu kiiren, wie es viele



Autoren im vorigen Jahrhundert taten, sondern ihn vor den gleichen menschlichen
Grundfragen zu sehen, die sich vielen von uns auch heute stellen. Raum und Zeit
trennen uns von Tolstoj, aber im Menschsein stand er vor dhnlichen Problemen
wie wir. Jedenfalls soll hier hintibergeschaut werden auf seine religiése Botschaft
als die eines Menschen, der sich den Herausforderungen der Zeit und des Lebens
so zu stellen hatte wie im Regelfall wir selbst: nicht als Fachwissenschaftler fiir eine
bestimmte Forschungsrichtung, nicht aufgrund ausgewiesener Kompetenz in be-
stimmten Bereichen, sondern gerade im Gegenteil als einer, der sich in aller Un-
zulanglichkeit um Antworten bemiihte, einer, der als Laie sich seinen Weg durch
das Dickicht einer von Spezialisten in Institutionen dominierten Wissenskultur
bahnte - zur Not auch in totaler Absage, wenn kein Durchkommen war, um dem
treu zu bleiben, was er als Anspruch in sich trug und womit er sich und die Welt
konfrontiert sah. Anstelle scheinbar neutraler oder objektiver wissenschaftlicher
Erkenntnisse, die er sehr wohl konsultieren konnte, wo ihm dies notig und sinnvoll
erschien, setzte Tolstoj auf die eigene Erkenntnisfahigkeit, auf die Objektivitat der
Subjektivitit. Wer heute einmal etwa in das Minenfeld zwischen Schulmedizin und
alternativer Medizin geraten ist, zwischen Fast Food und Bioerzeugnissen (Tolstoj
war iberzeugter Vegetarier), zwischen Theologie und Religiositit, zwischen Kirche
und Religion, zwischen - dies ein taglicher Kampf des Autors selbst — ausufernder
Hochschuladministration und den Noten des Ringens um Erkenntnis und Erkennt-
nisvermittlung mit den einzelnen Studierenden, zwischen dem Zugriff auf das Per-
sonlichste im Namen der Transparenz, der Effizienz, ja sogar der vermeintlichen
Gerechtigkeit durch Banken, in Universititen, am Arbeitsplatz und dem Daten-
schutz, dem Schutz und der Gleichstellung der Schwicheren und derer, die nicht
»Leistungstrager” sind, dem Recht auf Geheimnis, Freiraum und Unkenntlichkeit,
ja sogar dem Recht auf Leistungsverweigerung, dem wird unmittelbar klar sein,
daf} nicht die mit dem Schein der Objektivitit in geschlossenen Wissenssystemen
herrschenden Methoden und Wege allein die Richtung angeben konnen, sondern
daf} - oft fundamentaler — neue Wege beschritten, Alternativen mithsam auspro-
biert, Ziele neu definiert und Inhalte neu zusammengesetzt werden miissen, und
daf3 es dabei unumganglich ist, sich durch Unfertigkeiten angreifbar zu machen.
Scheinbare Halbwahrheiten als Wahrheiten zu postulieren, kann ein Gebot des
eigenen, ansonsten im Getriebe unberiicksichtigten Standpunktes sein. Dieses Pla-
doyer konnte nun so verstanden werden, als wollte ich aller Wissenschaft eine Ab-
sage erteilen. Aber dem ist mitnichten so. Freilich vermag ich nur als Wissenschaft
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anzuerkennen, was nicht irgendwelchen abstrakten, neutralen oder ,,objektiven®
Zielen dient, sondern was sich elementar als lebensdienlich definiert. Doch gerade
die lebensdienliche Funktion der Wissenschaften steht in Frage. Schon Tolstoj hatte
das erkannt: ,,Das Wissen, das wir heute als Wissenschaft akzeptieren, beeintréch-
tigt die Qualitit des Menschenlebens mehr, als es sie unterstiitzt.“ Der Reformator
Melanchthon meinte einst, alle Wissenschaft habe der Besserung des Lebens zu
dienen. Eine zu oft vergessene Grundanforderung an alles Forschen und Lehren.
Merkwiirdigerweise wird sie gerade dort oft vergessen, wo man sich erklarterma-
Ben auf sie beruft. Tolstoj jedenfalls hat den Mut (oder den Eigensinn) besessen,
sich von scheinbaren Selbstverstiandlichkeiten des Wissenschaftsbetriebes, der Kir-
che, des Staates, der Gesellschaft zu befreien, und in einem lebenslangen Prozefd um
Antworten zu ringen, die er den unfrei machenden Institutionen abzutrotzen oder
entgegenzustellen sich anschickte. Insofern ist jeder Leser kompetent, sich mit sei-
nem Leben zu Tolstojs Leben, sich mit seinen Ideen zu Tolstojs Ideen in Beziehung
zu setzen, zu vergleichen, zu werten, zu tiberpriifen.

Wie gesagt: Der Wissenschaft soll damit nicht entsagt werden. Wer zu dem hier
erorterten Feld nach wissenschaftlich neuen Erkenntnissen und Texten sucht, sei
auf das Projekt meines Berner Kollegen Martin George und seines Assistenten
Christian Miinch hingewiesen, die meine Feststellung, dafl wir in dieser Hinsicht
noch gar nicht wirklich angefangen haben, uns mit Tolstoj theologisch auseinan-
derzusetzen, zum Anlafl fiir ein Unternehmen genommen haben, das sich genau
diesem Desiderat widmet. Dafl in der Schweiz solch ein Projekt vom Schweizer
Nationalfonds gefordert wurde, das allein spricht schon fiir das Wissenschaftsver-
stindnis unserer siidlichen Nachbarn. Daf ich daran teilnehmen durfte, erfillt
mich mit Dankbarkeit und Freude.

Das Interesse an dem Transfer von Tolstojs theologischen Erkenntnissen in die
deutsche Theologielandschaft allein macht mich noch nicht zu einem Tolstoj-Spe-
zialisten. Das sind andere Kollegen, in erster Linie Literaturwissenschaftler. Mein
Anliegen hier ist insofern dem Tolstojs dhnlich, als daf§ auch ich mir die Freiheit zu
eigener Sichtung und Verstindigung nehme, weil ich Tolstoj in vielen Feldern am
Werk fand, auf denen ich auch etwas zu bestellen gedachte oder gedenke. Mein hier
vorgelegter, durchaus unfertiger Versuch kénnte andere dazu einladen, sich in &hn-
licher Weise auf die Weggenossenschaft mit Tolstoj nach Mafigabe ihrer eigenen,
bevorzugt subjektiven Notwendigkeiten zu begeben.
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