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Vorwort

»Man hat das Gefühl, Natascha Sagorski ist in ihrem Leben bisher nie 
etwas Schlimmes widerfahren.«

Diesen Satz hatte eine Redakteurin der Süddeutschen Zeitung, die 
mich und meinen damals neu erschienenen Roman vorstellte, über 
mich geschrieben und damit eine Heidenangst in mir ausgelöst. Denn 
sie hatte recht, so etwas richtig Schlimmes war mir bis dato nicht wider-
fahren in meinem Leben, es lief eher ziemlich glatt. Ich glaube, deswegen 
erwischte mich der Satz so eiskalt. Glück soll man nicht beschreien. Und 
hier wurde das Glück nicht nur niedergeschrieben und an Tausende 
Münchner Haushalte gestreut, für mich fühlte es sich so an, als würde 
dieser Satz mein Glück herausfordern.

In den kommenden Monaten hatte ich bei jeder noch so harmlosen 
Flugturbulenz feuchte Hände, bekam Herzrasen, wenn meine Eltern 
mich einmal zu ungewöhnlichen Uhrzeiten anriefen oder Schnapp-
atmung bei der Hautkrebsvorsorgeuntersuchung. Doch alles war gut, 
blieb gut, und so begann ich den verhängnisvollen Satz mehr und mehr 
zu vergessen. Bis zu dem Zeitpunkt, als ich mich entschloss, Kinder zu 
bekommen.

Das klingt jetzt sehr dramatisch. Vorneweg, Kinder sind das Größte 
auf der Welt, und ja, ich liebe meine Kinder abgöttisch. Sie waren alles 
wert. Und ja, ich kenne viele Frauen, die beschlossen haben, Nach-
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wuchs zu bekommen, Sex hatten, zehn Monate schwanger waren, ein 
entzückendes Kind geboren haben, und alles war gut. Ich kenne aber 
eben mittlerweile ebenso viele Frauen, bei denen es nicht so glatt lief. 
Frauen, die nicht schwanger werden konnten, Frauen, die ihr Kind ver-
loren haben oder eine Frühgeburt hatten.

Heute gehöre auch ich zu diesen Frauen.
Und von uns gibt es verdammt viele. Nur leider erfährt man das erst, 

wenn man selbst Mitglied in diesem fragwürdigen Club ist. Denn auch 
heute noch, während wir bereits unser Frühstück mit unseren Freunden 
auf Instagram teilen und uns Lebenspartner suchen, in dem wir Fotos 
zur Seite wischen, sind die Themen Fehlgeburt und Co. gesellschaftlich 
unerwünscht. Da redet man eben nicht drüber.

Und so dachte auch ich lange Zeit, die größte Hürde am Kinder-
kriegen sei das Schwangerwerden. Bist du einmal schwanger, geht 
schon alles gut. War ja immer so. Hätte ich damals schon gewusst, 
wie wenig wahr das ist, hätte mich das, was dann kam, wahrscheinlich 
etwas weniger hart erwischt. Und damit es anderen Frauen in Zukunft 
besser geht, und damit alle, die Ähnliches erlebt haben wie ich, wissen, 
dass sie nicht allein sind und alles Schlimme vorübergeht, schreibe ich 
nun dieses Buch.

Ich teile nicht nur meine eigene Geschichte, sondern hatte das Privi-
leg, mit vielen weiteren Frauen sprechen zu dürfen, die ihre ungeborenen 
Kinder verloren haben und nicht mehr darüber schweigen wollen.

Wir alle erzählen in diesem Buch davon, was uns passiert ist und wie 
wir mit diesen Verlusten umzugehen lernten. Denn, und das ist viel-
leicht das Wichtigste, was wir mit unseren Geschichten vermitteln wol-
len, ein Kind im Bauch zu verlieren ist furchtbar. Es tut so sehr weh, dass 
man das Gefühl hat, innerlich zu zerreißen. Aber man zerreißt nicht.
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Jede von uns hat ihren persönlichen Weg gefunden, den Schmerz zu 
verarbeiten und ihren eigenen Weg weiterzugehen. Und das wünschen 
wir uns auch für all die Frauen, die unser Schicksal teilen. Denn keine 
von uns ist allein, und Fehlgeburten gehören leider zum Kinderkriegen 
dazu. Das war immer so und wird wahrscheinlich auch immer so sein. 
Und darüber darf, nein, darüber muss man auch sprechen.
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Natascha, 36

München
#Fehlgeburt
#Ausschabung

Ich weiß noch genau, wie ich an der Ampel Richtung Ludwigstraße 
in München stand und parallel über die Freisprechanlage mit meiner 
Kollegin telefonierte. Ich war auf dem Weg zum Gynäkologen für einen 
Kontrollultraschall und wollte danach wieder ins Büro. Die To-do-Liste 
war wie immer lang. In der Woche zuvor hatte ich für einen Kunden ein 
Event in einem großen Hotel umgesetzt, und im Rahmen der Event-
planung war einiges andere liegen geblieben, das ich nun aufarbeitete.

Ich war gerade in der zehnten Schwangerschaftswoche, glaubte zu 
bemerken, wie mein Bauch sich langsam ein kleines bisschen wölbte, 
hatte Heißhunger auf Käse, und morgens drehte sich mein Magen 
regelmäßig um. Alles ganz normal für eine Frühschwangerschaft.

Beim Arzt angekommen, musste ich wie immer recht lange warten, 
bekam Blut abgenommen, wurde gewogen, musste in den berühmten 
Becher pieseln, und mein Blutdruck wurde gemessen. Und dann über-
reichte mir die Sprechstundenhilfe endlich das lange ersehnte Doku-
ment: den Mutterpass! Was war ich stolz, diesen endlich in den Händen 
zu halten.

»Du wirst wirklich eine Mama.«
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Mit diesem unglaublichen, aber wunderschönen Gedanken im Kopf 
betrat ich das Arztzimmer. Mein Gynäkologe fragte mich erst mal All-
gemeines. Ob ich eine Hebamme gefunden, mich schon bei einem 
Krankenhaus zur Geburt angemeldet hätte und so weiter.

»Nun haben wir die kritische Zeit ja fast schon hinter uns. Aber jetzt 
schauen wir erst mal drauf …«, meinte er schließlich, und ich nahm auf 
dem Stuhl, den sicher keine von uns liebt, Platz.

Zuerst tastete er nur.
»Schon ganz schön gewachsen die Gebärmutter …«, freute er sich, 

und ich begann, mich etwas zu entspannen.
Bereits beim letzten Termin hatte der Arzt mir eröffnet, dass viele 

Frauen in ihrer ersten Schwangerschaft das Kind in den ersten zwölf 
Wochen verlieren. Ich war damals etwas vor den Kopf gestoßen, da er 
mir diese Information in den zehn Jahren zuvor noch nie mitgeteilt 
hatte und ich bei meinem ersten Ultraschalltermin voller Faszination 
das kleine Herz hatte schlagen sehen und an Kinderzimmer, Baby-
schuhe und alles Mögliche gedacht hatte, aber sicher nicht an Fehl-
geburten. Doch das daraufhin aufkommende mulmige Gefühl hatte 
sich in den letzten Wochen abgeflacht, und die Vorfreude war immer 
größer geworden. Umso aufgeregter war ich nun, zum zweiten Mal 
mein Baby zu sehen.

Der Arzt setzte den Ultraschallstab an und begann zu schallen.
Es dauerte keine zehn Sekunden, da fiel der eine Satz, der alles ver-

änderte.
»Uh, das sieht nicht gut aus.«
Ich hielt unwillkürlich die Luft an und wartete auf ein Lächeln und 

eine Richtigstellung. Irgendwas in der Art. »Ach nein, entschuldigen 
Sie, ich habe mich vertan. Scheint natürlich alles in Ordnung zu sein.«
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Aber so ein Satz kam nicht.
Stattdessen nur Stirnrunzeln und weiteres Schallen. Ich wollte es 

nicht, aber ich spürte die ersten Tränen in meinen Augen aufsteigen. 
Einerseits war dies unvorstellbar, andererseits hatte ich schon realisiert, 
dass keine guten Nachrichten mehr kommen würden.

»Ich kann leider keinen Herzschlag mehr finden. Und der Embryo ist 
viel zu klein für die zehnte Woche. Es tut mir wirklich leid.«

Ich starrte durch meinen Tränenschleier auf den schwarz-weißen 
Bildschirm.

»Aber das sieht doch viel größer aus als beim letzten Mal«, wisperte 
ich.

Leider war das, was ich da vermeintlich als mein gewachsenes Baby 
identifizierte, nur der Dottersack.

Alles Weitere nahm ich nur noch dumpf wahr und verfiel in meinen 
Organisationsmodus. Nicht umsonst arbeite ich in der PR. In Stress-
situationen funktioniere ich, egal, welche Welt gerade um mich herum 
zusammenbricht.

Auch wenn es meine eigene ist.
Abtreibungstabletten kamen für mich nicht infrage. Einfach abwarten 

auch nicht. Mein Körper hatte noch nicht verstanden, dass das kleine 
Wesen in uns tot war und produzierte fleißig weiter Schwangerschafts-
hormone. Aber ich war nicht mehr schwanger, alles fühlte sich plötzlich 
falsch an, und ich wollte diesen Schwebezustand so schnell wie möglich 
beenden. Deswegen entschied ich mich für eine Ausschabung.

Am liebsten. Jetzt. Sofort.
Mein Gynäkologe hätte mich erst in der Woche darauf operieren 

können, und so empfahl er mir, direkt in ein nahe gelegenes Kranken-
haus zu fahren.
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Die standesamtliche Hochzeit meiner besten Freundin sollte drei 
Tage später stattfinden, und ich hatte den irrwitzigen Gedanken, dass 
ich bis dahin wieder fit sein müsse.

Noch im Arztzimmer schrieb ich meinem Mann eine Whatsapp. 
Nicht sehr sensibel, aber ich hätte es nicht ertragen, ihn anzurufen 
und ihn vielleicht erst noch überzeugen zu müssen, dass diese Nachricht 
real war. Denn wer wollte und konnte eine solche Katastrophe am Tele-
fon realisieren, vor allem wenn er nicht, wie ich kurz zuvor, das stumme 
Ultraschallbild ohne blinkendes Pünktchen gesehen hatte.

Als ich ihn dann vom Auto aus anrief, war er so gefasst wie möglich 
und fuhr sofort vom Büro aus nach Hause, um mit mir in die Klinik 
zu fahren. Ich rief noch meine Kollegin an, mit der ich kurz zuvor so 
unbeschwert telefoniert hatte, um ihr mitzuteilen, dass ich nicht mehr 
ins Büro käme. Allerdings lief das nicht so gefasst ab, wie es jetzt viel-
leicht klingt. Vielmehr konnte sie mich vor lauter Weinen kaum ver-
stehen. Auch an meine Chefin sendete ich noch eine Sprachnachricht, 
und dann versuchte ich, mich innerlich abzuschotten und für das zu 
wappnen, was da auf mich zukam.

Mein Mann hatte bereits meine Mutter informiert, die wir vor 
wenigen Wochen mit einem positiven Schwangerschaftstest in einer 
Geschenkschachtel überrascht hatten. Ich war meinem Mann dankbar 
dafür, denn ich hätte es nicht geschafft, ihr Bescheid zu geben. Wusste 
ich doch, dass die Nachricht meine Mutter fast so sehr zerreißen würde, 
wie mich selbst.

In der Klinik angekommen, blieb mir bei der Anmeldung die Stimme 
weg. Ich weiß noch genau, wie ich vor der Dame hinter der Glasscheibe 
stand und ihr mitteilen wollte, dass wir in die gynäkologische Notauf-
nahme müssten. Schon von Berufs wegen rede ich sehr viel und frei, 
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auch wenn ich aufgeregt bin, weil ich vor vielen Menschen sprechen 
muss. Aber dieses Gefühl, den Mund aufzumachen und einfach keinen 
Ton herauszubekommen – das hatte ich so noch nie gespürt. Mir fehlten 
die Worte sogar körperlich.

Mein Mann sprang ein, und schließlich steuerten wir die Station an. 
Das Problem in einer solchen Situation ist, dass man in fast allen Klini-
ken zu einer Ausschabung auf die gleiche Station muss, auf der andere 
Frauen liegen, wenn sie gerade ihre Kinder bekommen haben. Wir lie-
fen also ein Treppenhaus nach oben, begleitet von riesigen Schwarz-
weiß-Fotografien von Neugeborenen. Mir fällt kein anderes Wort als 
»Spießrutenlauf« ein.

Nach der Anmeldung warteten wir mit einer hochschwangeren Frau 
und ihrem Mann in einem Wartezimmer. Ich dachte immer, solche 
klischeeartigen Situationen findet man nur in Filmen, doch da hatte 
ich mich getäuscht.

Als ich schließlich drankam, begleitete ich eine junge Assistenzärztin 
in einen kleinen Untersuchungsraum mit gynäkologischem Stuhl. Ich 
nahm Platz, und sie begann zu schallen und den Herzschlag zu suchen, 
den sie erwartungsgemäß nicht finden konnte. Da es sich um ein 
Lehrkrankenhaus handelte, musste dann noch mal ein weiterer Arzt 
draufschauen, und ich wartete eine halbe Stunde in diesem Stuhl mit 
gespreizten Beinen, bis mir schließlich ein dritter Arzt an diesem Tag 
erklärte, dass mein Baby tatsächlich tot war.

Beide Klinikärzte versicherten mir, dass sie jeden Tag etliche Frauen 
mit derselben Diagnose auf Station hätten und dies nicht außer-
gewöhnlich sei und nicht bedeuten würde, dass ich keine Kinder mehr 
bekommen könne. Auch wenn sie natürlich verstehen würden, dass mir 
das jetzt nicht helfe. Ich habe das in meinem Nebel alles nur abgenickt 
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und mich über die Ausschabung, die sie für den nächsten Tag ein-
schieben konnten, aufklären lassen.

Es ging darum, dass ich mich einverstanden erklärte, dass es in 
sehr seltenen Fällen bei sehr selten notwendigen Blutkonserven zur 
Ansteckung mit HIV kommen könnte oder dass in sehr seltenen Fäl-
len beim Eingriff die Gebärmutter durchstoßen werden kann und vor 
der Ausschabung ein Medikament eingesetzt wird, das in sehr selte-
nen Fällen zu Nebenwirkungen führen kann und eigentlich für etwas 
komplett anderes entwickelt wurde. Ich habe keine Ahnung mehr für 
was. Ich weiß nur noch, dass alles angeblich »sehr selten« war, außer 
den Fehlgeburten selbst und wie ironisch mir das vorkam. Ich unter-
schrieb einfach alles, was ich sollte und wollte es nur hinter mich brin-
gen. Inzwischen war es spätabends, und ich sollte am nächsten Morgen 
nüchtern um sieben Uhr wieder in der Klinik sein.

An die Nacht habe ich keine große Erinnerung. Ich weiß nur noch, 
dass ich mir jede Menge südfranzösische Krimis auf meinen Kindle 
geladen habe, um so gut wie möglich in eine andere Welt abtauchen zu 
können. Und das hat mich über den nächsten Tag, oder besser gesagt, 
über die nächsten Wochen gebracht.

Mein Mann hatte sich den Tag freigenommen und ist mit mir mor-
gens ins Krankenhaus gefahren, zurück auf die Station mit den ganzen 
Babybildern an der Wand. Ich hatte in meinem tunnelartigen Zustand 
meine private Zusatzversicherung einfach vergessen und lag in einem 
Dreibettzimmer mit zwei weiteren Frauen. Beide erstaunlich gut 
gelaunte Brustkrebspatientinnen und sicher sehr nett. Doch ich war 
entgegen meiner sonstigen Gewohnheiten zu keinerlei Small Talk fähig. 
Und als eine junge Ärztin zu einer Untersuchung an mein Bett kam 
und mich mit den Worten »Es tut mir sehr leid, was Ihnen passiert ist« 



17

begrüßte, war meinen Zimmergenossinnen sicher auch klar, weshalb 
ich so still war.

Eine der beiden Patientinnen kannte das Klinikpersonal sehr gut und 
wurde von den Schwestern immer wieder auf dem Laufenden gehalten, 
wie viele Kaiserschnitte heute im OP durchgeführt wurden und wie 
viele Babys im Laufe des Tages das Licht der Welt erblickten. Immer 
wieder hörte man auch Babygeschrei.

Ich tauchte angestrengt ganz tief ab in die Welten, die ich auf meinen 
Kindle geladen hatte, und versuchte, möglichst nicht aufzuhören zu 
lesen. Denn immer, wenn ich das kurz einmal nicht schaffte, liefen mir 
sofort die Tränen übers Gesicht. Gefühlt war es der wohl längste Tag 
meines Lebens. Es wollten einfach eine Menge Babys auf die Welt kom-
men an diesem Tag, und so konnte meines nicht ausgeschabt werden. So 
bitter das klingt, genauso fühlte es sich in diesem Moment für mich an.

Ich weiß noch, dass ich irgendwann mittags meinen Mann gebeten 
habe, nach Hause zu gehen. Da ich sowieso nur mit Abtauchen 
beschäftigt war und die ganze Situation meinen Mann genauso 
belastete, war es das Beste für uns beide.

Abends gegen 19 Uhr kam dann endlich eine der jungen Ärztinnen 
zu mir und wollte mir das besagte Medikament zur Vorbereitung auf 
den Eingriff verabreichen. Da ich den ganzen Tag nichts trinken durfte, 
freute ich mich fast schon darauf, rechnete ich doch damit, gleich einen 
Schluck Wasser für die Pillen zu erhalten. Nur hatte die Ärztin leider 
keine Pillen, sondern zwei Zäpfchen in der Hand und sah mich bzw. 
meine Bettdecke auffordernd an. Erst verstand ich nicht, was sie wollte. 
Als sie mich schließlich bat, mich auf die Seite zu legen und die Bett-
decke anzuheben, war mir klar, dass das Medikament vaginal verab-
reicht werden sollte. Irgendwie hat mich das total geschockt, ich habe 
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es aber einfach geschehen lassen. Nachdem sie mir recht unsanft die 
Zäpfchen verabreicht hatte, hieß es, dass ich in zwanzig Minuten zum 
OP geschoben werde, da das Medikament schnell wirkt und dass ich 
mich nicht wundern solle, wenn es sich in meinem Unterleib gleich heiß 
anfühle. Ich habe dann nur noch schnell meinem Mann eine Nachricht 
geschickt, dass es jetzt losgeht und meine Sachen in den Spind gesperrt. 
Dann wartete ich darauf, dass es auch tatsächlich losging.

Allerdings dauerte es deutlich länger als zwanzig Minuten, und so 
ganz ohne Ablenkung traf mich die Realität wieder mit voller Wucht. 
Ich wollte nicht weinen, ich wollte tapfer in den OP einfahren, aber 
ich konnte nichts tun, die Tränen rannen mir einfach über das Gesicht. 
Als ich endlich abgeholt wurde, hatte ich das Gefühl, Feuer zwischen 
den Beinen zu haben und wollte es wieder mal einfach nur hinter mich 
bringen.

Doch vor dem OP musste ich ewig warten, bevor ich dann in einen 
Vorbereitungsraum geschoben wurde und in einen fahrbaren gynäko-
logischen Stuhl umziehen musste. Dann gab es plötzlich ein riesiges 
bürokratisches Heckmeck, weil meine private Zusatzversicherung wohl 
doch in einem Computer aufgetaucht war und dadurch mehrere Unter-
schriften vor der Narkose von Nöten waren. Das war das Letzte, für 
das ich in dieser Situation und mit gespreizten feuerspeienden Beinen 
noch Nerven hatte.

Nach einer nicht nur gefühlt langen Zeit, etlichen Anrufen in diver-
sen Sekretariaten einer zunehmend genervten Anästhesistin und 
jeder Menge stiller Tränen wurde ich dann doch endlich in den OP 
geschoben. Das Mitgefühl einer Schwester (»Ich weiß, das ist heute 
kein schöner Anlass für einen Eingriff«) ließ dann unvermittelt alle 
Dämme bei mir brechen. Ich blickte in ein grelles Neonlicht über mir, 
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um mich herum lauter fremde, vermummte Menschen in OP-Kleidung 
und meine gespreizten Beine mittlerweile ganz entblößt auf dem Stuhl. 
Zudem die Gewissheit, dass diese Menschen gleich das aus mir schaben 
würden, was eigentlich mein Baby hätte werden sollen. Ich begann laut 
zu schluchzen.

Ich hasste es, meine Emotionen nicht weiter unterdrücken zu kön-
nen, aber es ging nicht. Ich sehnte nur noch das friedliche Dunkel der 
Narkose herbei, doch meine Venen spielten nicht mit, und der Zugang 
war plötzlich dicht, was mich noch panischer aufschluchzen ließ. Ich 
weiß noch, dass mich jemand bat, mich zu beruhigen und mir eine 
Sauerstoffmaske ins Gesicht drückte. In dem Moment habe ich meine 
ganze Gedankenkraft zusammengenommen und mich auf das Deck 
eines Kreuzfahrtschiffs, das ich sehr gern habe, konzentriert. Habe ver-
sucht, in mir das Gefühl wachzurufen, wie es sich anfühlt, beim Aus-
laufen an der Reling zu stehen. Ein Glas Champagner in der Hand und 
auf die immer kleiner werdende Silhouette des Ufers zu blicken. Habe 
mir das Rauschen der Wellen vorgestellt, den blauen Dunst, welcher 
das Meer gegen Abend in ein ganz besonderes Licht taucht und wie 
dieses Schiff mich ganz weit weg von allem bringt, immer weiter aufs 
Meer hinaus und in die Freiheit.

Dann wurde es endlich schwarz um mich.
Ich wachte auf und hörte eine Frau neben mir rufen, dass sie nichts 

sehen könne. Pochende Schmerzen in meinem Unterleib erinnerten 
mich daran, woraus ich gerade erwacht war. Es tat wirklich höllisch weh, 
viel mehr, als ich mir das vorher vorgestellt hatte. Vielleicht hatte ich 
mir auch nichts vorgestellt und war deswegen so überrascht.

Irgendwann kam eine Frau, die die laut rufende Patientin, sie lag 
nach einer Augenoperation neben mir im Aufwachraum, beruhigte. Ich 
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fragte nach Schmerzmitteln und bekam eine Tablette. Ungefähr vier 
Stunden später durfte mein Mann mich abholen. Ich blutete stark und 
war von den Erlebnissen wie paralysiert. Trotzdem war ich dankbar, dass 
es vorbei und froh, als ich endlich zu Hause war.

Seit dem Aufwachen hatte ich nicht mehr geweint, erst als ich 
daheim im Wohnzimmer meinen Hund in die Arme schloss, liefen die 
Tränen.

Ich weiß nicht mehr viel von den darauffolgenden Tagen. Zur Hoch-
zeit meiner Freundin bin ich nicht gegangen, auch die Reise zur Hoch-
zeit einer weiteren Freundin eine Woche später habe ich abgesagt. Mein 
Mann hatte mir von unserem Hausarzt eine Krankschreibung besorgt, 
und ich verbrachte den Großteil der Tage draußen im Garten auf einer 
Liege und habe meine französischen Krimis gelesen. Ich war noch nicht 
bereit, mich mit dem Erlebten und dem Verlust auseinanderzusetzen. 
Der Schmerz war einfach zu groß für mich.

Dazu muss ich sagen, dass ich vorher eigentlich keine großen 
Schicksalsschläge kannte. Natürlich war nicht immer alles eitel 
Sonnenschein in meinem Leben, ich hatte Liebeskummer erlebt, wurde 
betrogen, habe Großeltern verloren und die Scheidung meiner Eltern 
durchlitten. Aber an sich war mein Leben recht dramafrei. Dieser tiefe, 
bohrende Schmerz, dass ein kleines Wesen, das in mir gewachsen war, 
dessen Herz ich hatte schlagen sehen und das ich bereits nach zehn 
Wochen zu lieben begonnen hatte, einfach gestorben war, dieser 
Schmerz war so neu für mich und kam mit solch einer Wucht, dass ich 
nicht bereit war, mich ihm zu öffnen.

Zusätzlich zu diesem tiefen Schmerz und der Endgültigkeit der Aus-
schabung kam das Gefühl, dass ich gar nicht trauern dürfe. Das Gefühl, 
das ich im Krankenhaus gespürt hatte, als ich die anderen, »richtig 
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Schwangeren« gesehen hatte. Ich war ja erst zehn Wochen schwanger. 
Ich hatte noch keinen großen Babybauch gehabt, und mein Baby war 
offiziell auch kein Baby, sondern ein Fötus.

»Das Gute ist, wir wissen jetzt, SIE KÖNNEN BABY. Sie können 
schwanger werden!«, hatte mein Gynäkologe gesagt, und natürlich 
hatte er recht. Viele Frauen werden nie auf natürlichem Weg schwan-
ger, und aus medizinischer Sicht war meine Fehlgeburt kein großes 
Ding.

Nur für mich war sie eine Katastrophe. Eine Begegnung mit dem 
Tod, die ich so noch nie gemacht hatte. Ich habe nie ernsthaft damit 
gerechnet, dass meine Schwangerschaft so schnell enden würde. Selbst 
nachdem mein Arzt mich nach dem ersten Ultraschall vorgewarnt hatte, 
dass sehr viele Frauen bei der ersten Schwangerschaft eine Fehlgeburt 
in den ersten zwölf Wochen erleiden, habe ich diese Möglichkeit zwar 
wahrgenommen, aber nicht wirklich erwartet, dass es tatsächlich mich 
treffen würde. Ich denke, ich bin ein sehr positiv denkender Mensch 
und hoffe immer erst einmal auf das Beste. Das tue ich immer noch, 
und damit dies noch so ist, war in dieser Situation viel Arbeit an mir 
selbst nötig.

Ich glaube, das fast exzessive Lesen und Abtauchen in den ersten 
Tagen war wichtig, um meine Seele zu schützen und um ihr Zeit zum 
Heilen zu geben. Sehr untypisch für mich, habe ich in dieser Zeit mit 
niemandem gesprochen, außer mit meinem Mann. Nicht einmal mit 
meiner Mutter oder meiner engsten Freundin. Ich habe mir die Zeit 
mit mir selbst gegeben, die ich gebraucht habe. Und das war so wichtig.

Erst einige Tage später habe ich angefangen nach Berichten von 
anderen Frauen, die auch eine Fehlgeburt hatten, zu recherchieren. 
Und ich bin fündig geworden. Ich hätte gern noch mehr gelesen, aber 
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die, die ich gelesen habe, haben mir sehr geholfen. Und zwar weil 
diese Berichte von ganz normalen Frauen waren. Frauen, die trotz-
dem irgendwann wieder fröhlich waren, deren Leben weiterging und die 
nicht an ihren Fehlgeburten zerbrochen waren. Und auch diese Frauen 
hatten wie ich um ihre Babys getrauert und das, obwohl sie keinen 
Babybauch gehabt hatten. Auch das gab mir das Gefühl, dass es okay 
war, traurig zu sein und dass ich trotz der kurzen Zeit das Recht hatte, 
meiner Schwangerschaft, meinem ungeborenen Kind nachzutrauern.

Das half. Jeden Tag ein Stückchen mehr.
Auch das Glück, mich mit meinem Mann austauschen zu können, 

bei langen Spaziergängen an der Isar über das Erlebte zu sprechen, 
gemeinsam zu weinen und irgendwann auch wieder gemeinsam zu 
lachen.

Nach zweieinhalb Wochen ging ich wieder arbeiten und habe zumindest 
meine engsten Kolleginnen ins Vertrauen gezogen. Am nächsten Tag 
stand eine weiße Lilie auf meinem Schreibtisch. Eine schlichte Geste, 
die mir Kraft und das Gefühl gegeben hat, dass mich jemand verstand.

Und so kam ein Sommertag nach dem anderen und auch die nächs-
ten Hochzeiten von Freunden. Diese sagten wir nicht mehr ab, son-
dern feierten mit. Und weil eine davon am Comer See stattfand, ver-
längerten wir und machten uns ein paar schöne Tage in Italien, tranken 
jede Menge Wein und tankten Sonne.

Je mehr der Sommer sich seinem Ende neigte, desto mehr ließen 
wir den Gedanken zu, dass unser Kinderwunsch noch da war. Ja, viel-
mehr nach der Fehlgeburt sogar stärker und bewusster geworden war. 
Und nachdem langsam auch mein Zyklus wieder einsetzte, verhüteten 
wir nicht.
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Ich stellte es mir so vor, dass dort oben eine Seele schwebte, die im 
ersten Anlauf noch nicht bereit gewesen war, zu uns nach unten auf die 
Erde zu kommen. Muss ja sicher auch schön sein, so über den Wolken. 
Doch sie war da und wartete nur darauf, zu uns zu kommen.

Mit einer Freundin beschloss ich, spontan dem Herbst noch ein paar 
Tage zu entfliehen und letzte Sommersonnenstrahlen auf Mallorca zu 
sammeln. Wir verbrachten traumhafte Tage in einem kleinen Finca-
hotel, mieteten uns ein Cabrio und düsten mit Leopardenkopftüchern 
und Audrey-Hepburn-Sonnenbrillen durchs Tramuntanagebirge. Es 
war herrlich. Doch trotz all dieser Herrlichkeit verzichtete ich in diesem 
Urlaub auf den obligatorischen Cava und blieb, sehr entgegen meiner 
sonstigen Urlaubsgewohnheiten, abstinent.

Denn da war auf einmal so ein Bauchgefühl … Noch am Tag des Rück-
flugs machte ich mit meinem Mann an meiner Seite einen Schwanger-
schaftstest.

Und da war er: der zarte blaue zweite Streifen. Noch dünn und blass, 
aber unverkennbar da.

Wir weinten beide.
Das Ergebnis dieser zweiten Schwangerschaft ist unser wunder-

schöner und mein Herz jeden Tag zum Überlaufen bringender Sohn 
Finn. Auch diese Schwangerschaft war alles andere als komplikations-
frei und sein zu früher Start ins Leben das Gegenteil von entspannt. 
Aber das ist eine andere Geschichte.

Auch wenn ich jede einzelne geweinte Träne schon vor meinem 
Kinderwunsch hätte voraussehen können, nichts in meinem Leben war 
es mehr wert, einen so steinigen Weg zu gehen. Ich würde ihn immer 
wieder gehen, denn das Gefühl der Liebe, das ich heute in meinem 
Herzen habe, ist von einer Tiefe, die ich zuvor nicht einmal erahnen 
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konnte. Natürlich hätte ich mir trotzdem ganz unaufgeregte und nor-
male Schwangerschaften gewünscht, aber so läuft es im Leben eben 
nicht immer. Ich glaube, das Wichtigste ist, sich selbst trotz aller Steine 
und Schicksalsschläge nicht zu verlieren und den Glauben zu bewahren. 
Und dabei ist keine von uns allein, denn das Leben ist es wert, dass wir 
gemeinsam darum kämpfen.
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Cathy, 31

Landsberg am Lech
#Fehlgeburten
#Kinderwunsch

Ich wusste schon immer, dass ich einmal Mama werden wollte. Und 
zwar am liebsten ganz jung. Meine Mutter war 23, als sie mich bekam, 
und auch heute noch haben wir eine wahnsinnig enge Verbindung, fast 
wie Freundinnen. Das wünsche ich mir für meine Kinder auch. Des-
wegen habe ich schon beim Kennenlernen meines jetzigen Verlobten 
auch kein Geheimnis um meinen Kinderwunsch gemacht und bereits 
bei einem der ersten Dates abgeklopft, wie offen er dem Thema gegen-
übersteht.

Nun ja, in ein paar Monaten werden wir heiraten, ganz offensicht-
lich hatte er also damals kein Problem mit diesem Wunsch. Das war 
mir sehr wichtig, denn ich würde niemals einen Mann dazu drängen, 
eine Familie zu gründen, wenn er selbst das gar nicht wirklich möchte. 
Umso offener haben wir das Thema immer besprochen. Allerdings war 
es nicht so, dass ich sofort den Turbo angeschaltet hätte. Wir sind 2015 
zusammengekommen und haben dann Mitte 2019 darüber geredet, 
dass der Wunsch nun langsam konkreter wird. Ich hatte mir damals 
gewünscht, dass wir Anfang 2020 aufhören zu verhüten und bei einem 
Spaziergang im Februar 2020 hat er mir dann schließlich gesagt, dass 



26

er nun so weit ist, und ich anfangen kann, Folsäure zu nehmen. Da wir 
die ganze Zeit bereits natürlich verhütet hatten und ich das große Glück 
habe, dass ich nach meinem Zyklus die Uhr stellen kann, sind wir mit 
einem sehr guten Gefühl in diese spannende Zeit gestartet.

Nun muss ich sagen, dass ich sicher nicht der geduldigste Mensch 
auf dieser Erde bin, und als sich nach vier Monaten trotz perfektem 
28-Tage-Zyklus immer noch keine Schwangerschaft eingestellt hatte, 
bin ich noch mal zum Gynäkologen gegangen. Dieser war jetzt von 
unserer Viermonats-Übungszeit noch nicht sonderlich beeindruckt und 
meinte, dass es im Schnitt eher sechs Monate dauern würde, bis es mit 
einer Schwangerschaft klappen würde. Aber mir war es einfach wichtig 
zu wissen, dass alles gut ist, und so habe ich die Kosten für den Ultra-
schall eben selbst getragen und meinen Mann außerdem gebeten, dass 
er ein Spermiogramm erstellen lässt. Da er Epileptiker ist, wollten wir 
hier auch auf Nummer sichergehen. Es war alles tiptop, sowohl bei ihm 
als auch bei mir, und dieses Wissen hat mir einfach eine gewisse Ent-
spanntheit gegeben. Um unserem Glück nun etwas auf die Sprünge zu 
helfen, habe ich dann angefangen, meine Basaltemperatur zu messen 
und Ovulationstests zu machen. Ich weiß von Freundinnen, dass sie 
sich durch das ganze Messen selbst unter Druck gesetzt haben, aber 
bei mir war es anders. Ich hatte dadurch irgendwie das Gefühl, dass ich 
Kontrolle über meinen Körper bekomme, auch wenn mir inzwischen klar 
geworden ist, dass es in Wirklichkeit eher umgekehrt ist.

Also habe ich dann einen Monat lang fleißig gemessen und mich 
wirklich gut dabei gefühlt. Kurz darauf hatten wir Urlaub und sind baden 
gefahren. Wir waren vielleicht anderthalb Stunden da, als mir plötzlich 
einfiel, dass meine Tage ja heute kommen sollten. Eigentlich kamen sie 
immer direkt morgens, doch bis jetzt war noch nichts in Sicht. Mein ers-
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ter Gedanke war, dass ich gar keine Tampons dabei hatte, mein zweiter 
Gedanke, dass ich vielleicht mal einen Schwangerschaftstest machen 
sollte.

»Wir müssen jetzt zum Rossmann!«, erklärte ich daraufhin kurzer-
hand meinem verdutzten Freund, der mich erst mal ansah, als ob ich 
verrückt geworden wäre.

»Aber wir sind doch gerade erst angekommen«, entgegnete er wenig 
begeistert, doch als ich ihm eröffnete, dass wir uns einen Schwanger-
schaftstest besorgen sollten, ließ er sich schnell überzeugen.

Eigentlich wollte ich ja nur einen Test kaufen, aber wie das so ist, bin 
ich dann mit drei Tests aus dem Markt rausmarschiert. Als ich zu Hause 
getestet habe und sogar nachmittags ohne den berühmten Morgenurin 
dreimal einen zweiten Strich gesehen habe, schwebte ich auf Wolke 
sieben. Für mich war klar, mein Wunsch war in Erfüllung gegangen. 
Ich war schwanger, jetzt war alles geritzt, und in neun Monaten würden 
wir unser Kind im Arm halten. Was war das für ein wunderbares und 
unbeschwertes Gefühl. Dass nicht jede Schwangerschaft gut ausgeht, 
hatte ich natürlich schon mal gehört. Ich war aber selbst im Freundes-
kreis nie damit konfrontiert worden und hatte auch von meinem Arzt 
nie irgendwelche Vorwarnungen erhalten, als wir über meinen Kinder-
wunsch gesprochen haben. Es ging nur ums Schwangerwerden. Das war 
ich schließlich jetzt und dass es zu Komplikationen kommen könnte, 
wollte ich sicher auch nicht wahrhaben. Ich war einfach nur glücklich.

Den positiven Test hatte ich am 29. Juli gemacht und gleich am 
nächsten Tag in der Praxis meines Gynäkologen angerufen, um einen 
Termin zu vereinbaren. Allerdings wurde mir von der Sprechstunden-
hilfe mitgeteilt, dass die Praxis wegen Urlaubs schließen würde, und 
ich bekam den ersten Termin zum Ultraschall erst in der neunten 
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Schwangerschaftswoche. Klar war das für mich nicht so einfach, aber 
mein Glück konnte die lange Wartezeit trotzdem nicht aus der Bahn 
werfen.

Außerdem tauchten langsam die ersten Schwangerschaftssymptome 
auf. Ich konnte plötzlich schlafen ohne Ende, jeder Spaziergang fühlte 
sich an wie ein Marathon, und mein Puls erhöhte sich. Übel war mir nur 
ein einziges Mal, aber da auch meine Mutter in ihrer Schwangerschaft 
keinerlei Übelkeit verspürt hatte, war ich für diesen Umstand einfach 
nur dankbar.

Dann kam der 10. August. Ich war ganz normal arbeiten, als ich mit-
tags aus dem Nichts heraus einen heftigen Krampf spürte. Er ging gar 
nicht lange, vielleicht so vier Sekunden, aber er war so extrem, dass er 
mir die Luft zum Atmen nahm. Danach war sofort alles wieder, als ob 
nichts gewesen wäre. Ich wunderte mich zwar, aber da der Schmerz 
nicht zurückkam, war ich einigermaßen beruhigt. Abends fühlte ich 
mich nicht ganz wohl. Statt zu kochen, bestellten wir etwas zu Essen, 
und ich legte mich auf die Couch. Auf einmal musste ich wahnsinnig 
dringend zur Toilette und traute dort meinen Augen kaum. Ich blutete!

Augenblicklich erwachte die Panik in mir. Was sollte ich jetzt machen? 
Zum Arzt fahren? Mich einfach wieder hinlegen? Ins Krankenhaus fah-
ren? Ich hatte keine Ahnung, wie man in so einer Situation reagieren 
soll. Ich meine, woher auch?

Wir haben uns dann dazu entschieden, ins Krankenhaus zu fahren, 
wo auch gleich ein Ultraschall gemacht wurde. Zu erkennen war eine 
Fruchthöhle, die eigentlich auch zur Woche passte. Was ja erst mal eine 
gute Nachricht war. Viel mehr machen konnte die nette Ärztin dort 
aber auch nicht, da sie die Blutung nicht einordnen konnte. Ich sollte 
mich schonen und vom Hausarzt krankschreiben lassen.
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Einigermaßen beruhigt ging ich dann am nächsten Morgen zu mei-
nem Hausarzt, erzählte ihm von dem Krankenhausbesuch in der Nacht 
und bat ihn um eine Krankschreibung bis zum Wochenende. Woraufhin 
mein Arzt mir fast schon mit väterlicher Strenge empfahl, mich sofort 
wieder nach Hause und ins Bett zu begeben und mich erst mal die 
nächsten anderthalb Wochen krank schrieb. Ich war etwas erstaunt, 
war ich doch davon ausgegangen, dass bis Montag wieder alles gut sein 
würde, aber habe dann genau das getan, was er gesagt hat und gelegen, 
gelegen, gelegen. Ich bin nur aufgestanden, um zur Toilette zu gehen. 
Sogar geschlafen habe ich auf der Couch und im Liegen das gegessen 
und getrunken, was mein Freund mir morgens vor der Arbeit an die 
Couch gestellt hatte. Die Blutungen hatten in der Zwischenzeit auch 
komplett aufgehört, und ich hatte wieder das Gefühl, dass alles gut 
werden würde.

Freitag in der Früh um sechs Uhr bin ich plötzlich aufgewacht, weil 
ich wieder so dringend auf Toilette musste. Dann kam der Schock. Alles 
war voller Blut. Nun war es allerdings so viel Blut, dass in mir das erste 
Mal das sichere Gefühl aufkam »jetzt stimmt was nicht mehr«.

Wie ferngesteuert habe ich meine Tasche geschnappt, meinem 
schlafenden Freund kurz Bescheid gegeben, dass ich ins Kranken-
haus fahre und bin losgestürmt. Ich musste einfach sofort handeln, ich 
hätte nicht warten können, bis mein Freund wach geworden wäre. Nach 
einer halben Stunde Fahrt kam ich im Krankenhaus an und begegnete 
schon auf dem Flur der netten Ärztin, bei der ich ein paar Tage zuvor 
in Behandlung gewesen war.

»Wieder Blutungen?«, fragte sie mich und als ich nur weinend nickte, 
brachte sie mich direkt in ein Untersuchungszimmer. Dieses Mal konnte 
sie die Blutung auch auf dem Ultraschall sehen. Zwar war die Frucht-
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höhle noch da, aber sie machte mir keine großen Hoffnungen mehr. 
Zur Sicherheit ließ sie meinen HCG-Wert testen, und das Ergebnis 
brachte die nächste große Ernüchterung: Der Wert hatte sich mehr 
als halbiert. Ich weinte und weinte die ganze Zeit.

Ich glaube, deswegen dachte die Ärztin, dass ich große Schmerzen 
hätte, und versprach mir, dass sie mich davon befreien würde. Tatsäch-
lich hatte ich aber gar keine Schmerzen, nur das Gefühl, dass ich wahn-
sinnig viel Blut verlieren würde, obwohl nun wieder gar nichts mehr kam. 
Dieses Mal blieb ich die Nacht über im Krankenhaus. Eigentlich war 
wegen Corona Besuch strengstens verboten, aber mein Freund durfte 
mir trotzdem meine Tasche bringen und ein wenig bei mir bleiben. Dann 
war ich wieder allein.

Ich habe versucht, mich mit allerlei Blödsinn im Fernsehen abzu-
lenken. »Simpsons«, »Eine schrecklich nette Familie« – egal was kam, ich 
wollte einfach nur am Nachdenken gehindert werden. Aber natürlich ist 
mir das nicht wirklich gut gelungen. Ein besonders schlimmer Moment 
war, als ich mit meiner Mutter telefoniert habe. Ich weiß noch genau, 
was ich zu ihr gesagt habe. »Mama, ich bin im Krankenhaus, und ich ver-
liere gerade mein Kind«. In dem Moment ist es mir erst richtig bewusst 
geworden. Dass es keine Hoffnung mehr gab und dass es vorbei war.

Nur war es natürlich noch nicht vorbei, denn am nächsten Morgen 
war klar, dass die Fehlgeburt nicht von allein abgehen würde. Die Blu-
tungen waren weg und so musste ich für eine Ausschabung in den OP.

Am Tag zuvor dachte ich noch, dass das Ganze mit der Periode mei-
nes Lebens enden würde und hatte mir aus dem Krankenhausbett her-
aus bei Amazon Unmengen an Binden und Baumwollhöschen bestellt. 
Nun war ich einfach nur geschockt, dass ich gleich operiert werden 
würde und hatte außerdem Angst vor der Vollnarkose.


