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Kapitel 1 - CLARENCE

Dienstag, 29. Oktober 1878

Clarence Fox schiittelte das Glas mit der Kollodium-L6-
sung, die er fiir seine Nassplattenfotografie benétigte, und
sah sich in seinem Atelier um. Die Einrichtung war in ver-
schiedenen Braunténen gehalten, bewusst schlicht, aber
gepflegt. Das dunkle Nussbaumholz der wenigen Mo6bel
glanzte, hier lag kein Staubkorn zu viel. Schlief3lich wollte
er bei seiner Kundschaft einen guten Eindruck erwecken.
Aufderdem sollten sie sich in seinem Geschéft wohlfiithlen
und es weiterempfehlen.

Nachdenklich warf Clarence einen Blick aus einem der
beiden Fenster seines Ateliers, wahrend er das Glas wei-
ter schiittelte. Tropfen prasselten gegen die Scheiben. Sie
glanzten im Lichtschein, der aus dem Nachbarhaus drang,
wie goldene Faden, die quer iiber das Glas liefen. Ein Mann
in einem langen Mantel eilte vorbei, den Zylinder leicht
schrag auf dem Kopf. Dessen Gestalt hob sich dunkel vor
dem Grau des triiben, verregneten Oktobertages ab.

An den Wanden seines Ateliers hingen einige gerahmte



Abbildungen aus den letzten Jahren, die potenziellen Kun-
dinnen und Kunden als Anschauungsmaterial seiner Kunst
dienen konnten. Ein warmes Gefiihl durchzog seine Brust;
er war stolz auf das, was er und sein Vater, in dessen
Fufdstapfen er getreten war, hier erreicht hatten. Die Foto-
grafie war fiir sie beide eine eigene Kunstform. Vor einigen
Jahren, als die Sehkraft seines alten Herrn nachzulassen
begonnen hatte begann, hatte Clarence das Atelier von ihm
tibernommen.

Jeremiah Fox hatte seinerzeit mit Daguerreotypien be-
gonnen — ein viel aufwendigeres Verfahren als die Kollo-
dium-Nassplatte, mit deren Hilfe sich auch relativ einfach
Albuminpapierabziige herstellen lief3en. Als Clarence noch
ein Jugendlicher gewesen war, hatte sein Vater ihm einen
Artikel im Magazin »The Chemist« gezeigt, in dem die-
ses neue Verfahren von einem gewissen Frederick Scott
Archer vorgestellt wurde. Eine Innovation, die sich schlief3-
lich durchsetzen sollte.

Auf einer Schiefertafel, die an sonnigen Tagen draufien
neben dem Eingang hing, hatte Clarence seine Preise
mit Kreide aufgelistet. An solch regnerischen Tagen wie
diesem hingte er die Tafel innen neben die Eingangstiir.
Manche Kunden verlegten sich gern aufs Feilschen, aber
Clarence waren feste Preise lieber. Das war auch viel
einfacher fiir die Buchhaltung, bei der ihm sein Sohn
Theodor gelegentlich half.

Das Glockchen an der Eingangstiir lautete und im
nachsten Moment betrat eine junge Frau das Atelier.
Clarence stellte die Kollodium-Lésung ab und trat auf
die Dame zu. Sie war noch jung, ungefihr im Alter seiner
Tochter Adelia, und wirkte wie das blithende Leben:
mit einem rosigen Teint und rotblondem Haar, das an
den Seiten unter ihrem blaugrauen Hut hervorschaute.



Wache Augen blickten ihm entgegen. Die Dame trug
einen fast bodenlangen blauen Mantel mit einem leichten
Violettschimmer, der hervorragend zu ihrer Haarfarbe
passte. Dazu schwarze Handschuhe aus feinem Wildleder
und eine dunkelblaue Handtasche, die sie sich iiber den
Unterarm gehdngt hatte. [hr Rock bauschte sich modisch
auf der Riickseite, wie die Damen es dieser Tage trugen,
war aber nicht {iberméfig voluminds, denn das war eher
festlichen Abendgarderoben vorbehalten.

»Guten Tag, Mr Fox«, begriifite sie ihn mit einem
hoflichen Lacheln. »Ich bin eine Bekannte Threr Gattin,
mein Name ist Pauline Westray.« Sie hatte eine helle,
melodische Stimme und artikulierte ihre Worte sehr ge-
nau. So genau, dass er ihren Akzent nur schwer einordnen
konnte. Auch angesichts ihrer Kleidung vermutete er,
dass sie der Mittelschicht entstammte, aber ob es eher die
untere, die mittlere oder die gehobene war, konnte er auf
Anhieb nicht benennen.

Seine Ehefrau Mabel hatte einmal eine junge Sangerin
mit diesem Namen erwéhnt.

Er schenkte der Dame ein ebenso héfliches Lacheln.
»Es freut mich, Sie kennenzulernen. Was kann ich fiir Sie
tun?«

»Ich méchte mich gern am Royalen Opernhaus als
Chorséangerin bewerben. Dafiir benétige ich eine Abbild-
ung meiner Person — auf Papier. Ihre Frau hat mir von
Ihrem Atelier erzahlt, deshalb bin ich hierhergekommen.«

Clarence nickte erfreut. Mabel hatte, wie er selbst, €ei-
nen groflen Bekanntenkreis, angefangen bei Leuten aus
der Kirchengemeinde iiber die Nachbarinnen — darunter
zwei reizende dltere Damen — bis hin zu alten Freundinnen,
die sie schon fast ihr halbes Leben lang kannte. Sie emp-
fahl das Fotoatelier bei jeder sich bietenden Gelegenheit



weiter und hin und wieder hatte ihm das Auftrige
beschert. Es fiel ihm gelegentlich schwer, sich all die
Namen zu merken, wenn seine Frau ihm von ihren zahl-
reichen Bekanntschaften erzihlte. Mit Gesichtern war
es anders — Clarence vergafd nie ein Gesicht, wenn er
es einmal gesehen hatte. Er hatte allerdings des Ofteren
Schwierigkeiten einzuordnen, wo er jemanden, den er
wiedererkannte, schon einmal gesehen hatte.

»Sehr gern, Miss Westray.« Er nannte ihr den Preis
fiir eine solche Abbildung.

Sie nickte ihm zu. »Das ist mir recht.«

»Gut. Darf ich Thnen aus dem Mantel helfen?«, sag-
te er mit einem Fingerzeig in Richtung des Garderoben-
stinders aus dunklem Nussholz in der Ecke. Als er sich
ihr ndherte, nahm er einen schwachen Parfiimduft wahr.
Rose und ein Hauch Sandelholz, Letzteres vielleicht aus
der indischen Kolonie. Exotische Parfiims waren sehr
beliebt bei den Damen, das wusste er von seiner Frau.
Allerdings waren diese auch sehr kostspielig. Vermutlich
stammte Miss Westray aus der gehobenen Mittelschicht.
Thre Kleidung lief3 das zumindest vermuten. Aber das
ging ihn nichts an, deshalb verscheuchte er diesen Ge-
danken.

Auch den Hut und die Handschuhe legte sie ab. Sie trug
keinen Ring, war also weder verlobt noch verheiratet. Das
hatte ihn auch gewundert, schlieflich schickte es sich fiir
verheiratete Damen aus der Mittelschicht nicht zu arbei-
ten.

»Sind Sie mit meiner Frau nidher bekannt, wenn ich
fragen darf?«

»Nun, das nicht gerade, wir kennen uns iiber gemein-
same Bekannte«, erwiderte Miss Westray mit einem
unverbindlichen Licheln und er hakte nicht weiter nach,



denn er wollte nicht iiber Gebiihr neugierig erschei-
nen.

»Das freut mich«, sagte Clarence deshalb nur. Je nach
den Wiinschen seiner Kunden sorgte er fiir eine passende
Kulisse im Hintergrund. »Wie mochten Sie abgebildet
werden? Im Stehen oder im Sitzen?«

Sie warf einen Blick auf den bereitstehenden Stuhl
mit den Armlehnen. »Gern im Sitzen.«

»Wie Sie wiinschen, Miss Westray. Sie haben freie
Wahl, was den Hintergrund Ihrer Abbildung betrifft. Ich
verfiige iiber verschiedene grofie Leinwiande. Die eine ist
schlicht und neutral, ich habe aber auch drei bemalte. Ein
Biihnenbildner, der eigentlich fiirs Theater arbeitet, hat
sie gestaltet.«

»Ganz vorziiglich! Um was fiir Motive handelt es
sich denn?«

»Ich kénnte Thnen eine liebliche Sommerlandschaft mit
Baumen und einer Wiese anbieten oder eine antik an-
mutende Szenerie mit Sdulen, die iber korinthische
Kapitelle verfiigen. Ansonsten hétte ich noch ein durch-
aus realistisch gemaltes Regal voller Biicher, wie in einer
Bibliothek.« Clarence hielt kurz inne. »Wenn Sie einen
Rat von mir wiinschen?«

Ein charmantes Licheln erhellte ihre Ziige. »Ich bitte
darum.«

»Ein neutraler Hintergrund fiir ein solches Bild wire
aus meiner Sicht ratsam, da Sie sich ja damit bewerben
wollen. Ein bemalter Hintergrund wiirde von Ihnen
selbst ... ein wenig ablenken, schéitze ich.«

Ihr Lacheln vertiefte sich. »Ja, das denke ich auch.«

Das liefd sich gut an. Manche Kunden waren enttiuscht,
wenn er ihnen seine Auswahl vorstellte, oder hatten ganz
andere Vorstellungen als er zu einer Abbildung oder auch



Ideen, die sich in seinem Atelier gar nicht umsetzen lief3en.
Er nickte seiner Kundin zu. »Gut, dann nehmen Sie bitte
hier Platz.«

Hinter dem Stuhl, auf den er deutete, befand sich eine
gabelartige Vorrichtung aus Metall, die verhindern sollte,
dass sich die Abzubildenden versehentlich bewegten.

»Haben Sie schon einmal eine Abbildung von sich
anfertigen lassen?«, erkundigte er sich.

Miss Westray iiberlegte kurz, ehe sie ihm antwortete.
»Zuletzt als Jugendliche, zusammen mit meinen Eltern.
Das diirfte an die fiinf Jahre her sein.«

Er lachelte hoflich. »Ah, ich verstehe. Nun, dann kennen
Sie ja das Prozedere. Seitdem hat sich daran nichts gedn-
dert. Ich kiitmmere mich nun um die Nassplatte und wiirde
Sie um einen Moment Geduld bitten.«

Sie nickte ihm zu, nahm auf dem Stuhl Platz und o6ff-
nete ihre Handtasche.

Clarence verliefd mit dem Flaschchen Kollodium-Lésung
den Raum und ging in den kleineren Lagerraum nebenan,
in dem er die Chemikalien und die Glasplatten aufbe-
wahrte. In diesem Raum, den er nie seiner Kundschaft
zeigte, weil es ganzlich unnétig war, hatte er alles ganz
schlicht und zweckméfig eingerichtet: ein Regal fiir die
chemischen Substanzen, auflerdem ein Tisch, den er
immer griindlich abwischte, darauf ein hélzerner Kasten,
in dem er die Glasplatten lagerte. Er zog eine der Platten
heraus und streifte sich die Handschuhe tber.

Die Glasplatte putzte er mit einem Tuch so griindlich,
dass sich schlieBBlich kein Staubkorn mehr darauf befand.
Vorsichtig legte er sie auf dem blank polierten Tisch ab
und {ibergoss sie mit der Lésung. Diese bestand aus
Kollodiumwolle sowie Iod- und Bromsalzen in Ethanol und
Ether. Die Fliissigkeit trocknete wie immer rasch zu einer
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gallertartigen Masse ein. Nun musste er sich eilen. Rasch
ging er mit der Platte in die angrenzende Dunkelkammer
und tauchte sie in eine Silbernitratlésung, die auf einem
Tisch bereitstand. Die lodsalze wandelten sich nun in
Silberiodid und Silberbromid um.

Clarence nahm die behandelte Glasplatte aus dem
Silberbad heraus und steckte sie, nass wie sie war, in das
lichtdicht schliefende Kistchen der Kamera, die ebenfalls
auf dem Tisch stand. Er griff mit beiden Hinden nach der
Kamera, denn sie war recht schwer. Dann nahm er sie mit
hiniiber ins Atelier.

Miss Westray safy noch immer auf dem Stuhl und
kaute etwas, was sie allerdings herunterschluckte, als
er die Kamera auf dem Stativ in Stellung brachte. Die
Handtasche stand nun zu ihren Fiifden, und das war gut so,
denn so wiirde sie nicht im Bild zu sehen sein.

»Miss Westray, ich wiirde Sie nun bitten, sich nicht mehr
zu bewegeng, wies er sie an, wiahrend er hinter der Kamera
hantierte. »Licheln Sie gern — aber nur, wenn Sie das
langere Zeit durchhalten, ohne dass sich Thre Gesichtsziige
verkrampfen.«

Durch die Lichtwirkung, die mehrere Minuten in An-
spruch nahm, wiirde sich auf der Glasplatte ein Negativ
bilden, von dem er nach einer weiteren chemischen Be-
handlung Papierabziige herstellen konnte.

Miss Westray hustete.

Er sah hinter der Kamera hervor. Irgendetwas stimm-
te nicht; ihr Gesicht war mit einem Mal krebsrot. Sie
schnappte nach Luft und fasste sich krampfhaft an den
Hals.

Einen Moment lang war Clarence wie erstarrt. So etwas
war in seinem Atelier noch nie passiert. Natiirlich kam es
vor, dass Kunden in einem ungiinstigen Moment niesten
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oder husteten, und dann musste er mit der Aufnahme ganz
von vorn beginnen. Miss Westray hustete immer noch.
Vergessen waren Kamera und Abbildung, Clarence eilte
zu der jungen Frau. »Was ist denn los, haben Sie sich ver-
schluckt?«

Sie antwortete nicht. Thre Hande gestikulierten wild
in der Luft, wihrend sie weiter nach Atem rang. Mit zwei
langen Schritten war er hinter ihr und klopfte ihr mehr-
mals auf den Riicken. Aber auch das schien nicht zu hel-
fen, denn sie gab noch immer wiirgende Gerausche von
sich und ihre Gesichtsfarbe war bedenklich. Vielleicht
ein Glas Wasser? Er spiirte ihr Korsett durch den Stoff
des Oberteils ihres Kleides. Sollte er es 6ffnen, damit sie
besser Luft bekam? Aber nein, wenn sie sich verschluckt
hatte, half das auch nicht! Himmel, was sollte er nur
tun?

Mabel! Seine Frau war Lazarettkrankenschwester ge-
wesen, sie kannte sich besser mit Medizin aus als er. Und
sie war zu Hause. Bei allen Heiligen, hoffentlich konnte
sie etwas ausrichten!

»Ich hole Hilfe, Miss Westray, halten Sie durch!«

Ohne auf eine Reaktion zu warten, stiirzte er aus dem
Atelier, nach hinten ins Treppenhaus. Auf der Treppe ver-
fluchte er die Beinverletzung aus Kriegszeiten, die ihn
hinken und auflerhalb des Hauses einen Gehstock ver-
wenden lief. Die ihn langsamer machte. Er musste sich
am Gelander festhalten, wihrend er sich Stufe um Stufe
vorkadmpfte. Ihm raste das Herz. Himmel, nahmen diese
verdammten Stufen denn gar kein Ende? Endlich war er
im ersten Stock vor der kleinen Wohnung, in der er mit
seiner Frau lebte, seit die Kinder aus dem Haus waren.

»Mabell« Er hammerte an die Tir. »Komm schnell!
Ein Notfalll«

12



Es dauerte keine Minute, bis Mabel die Tiir aufriss mit
der Arzttasche in der Hand, die sie fiir Notfille im Haus
hatte. Ihr dunkles Haar, das bereits von grauen Strahnen
durchzogen war, wirkte ein wenig zerzaust. Ihre dunkel-
braunen Augen waren weit aufgerissen.

»Eine Kundin, Pauline Westray. Sie erstickt!«

Die Augen seiner Frau weiteten sich noch mehr.
»Raschl«, rief sie. Ihre Stimme {iberschlug sich fast.
Gemeinsam hasteten sie die Treppe hinunter — Mabel
voran, denn sie war schneller zu Fufy als er. Clarence
verfluchte ein weiteres Mal im Stillen sein Bein und die
Treppe. Schlieflich polterte er mit schweren Schritten
zuriick ins Atelier.

Mabel war liangst bei der Frau in Néten, die noch
immer auf dem Stuhl saf3, und beugte sich tiber sie. Miss
Westray war in sich zusammengesunken und hatte ihre
Augen geschlossen. Ihre Lippen und die Augenlider wirk-
ten geschwollen. Rund um den Mund ebenso wie am Hals
war ihr Gesicht gerotet. Das steife Korsett hielt ihren
Oberkorper halbwegs aufrecht. Das Gleiche galt fiir die
Metallvorrichtung hinter ihrem Kopf.

Mabel legte ihr zwei Finger an die Halsschlagader. Die
Sekunden wollten nicht vergehen. Sie wurde blass und
presste fiir einen Moment die Lippen zusammen. »Miss
Westray ist tot«, sagte sie mit aschfahlem Gesicht. »Oh
Gott, die Armste! Was ist denn blof passiert?« Eine Trine
lief ihr tibers Gesicht. Das, was Clarence selbst noch nicht
fassen konnte, war bei seiner Frau wohl langst angekom-
men: die Gewissheit, dass sich in seinem Atelier ein plotz-
licher Todesfall ereignet hatte.

Clarence starrte auf die junge Frau mit den seltsamen
Rotungen und Schwellungen. Mit einem Mal war ihm
schwindelig. Er musste sich setzen. Unsicher wankte er
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zu dem anderen Stuhl, der nur wenige Schritte entfernt
stand.

»Was ist passiert?«, fragte seine Frau leise.

Clarence umklammerte die Stuhllehne, er brauchte
den zusatzlichen Halt. Ruhe bewahren! Auf keinen Fall
durfte er jetzt den Kopf verlieren. Er war nicht mehr im
Krimkrieg, es war lange her. All die Leichen, all der Tod
und der grassliche Geruch von Schief3pulver, Blut und
einsetzender Verwesung ... Kalter Schweifd brach ihm aus,
seine Hinde waren mit einem Mal klamm.

Clarence straffte sich und konzentrierte sich auf das
vertraute Gesicht seiner Frau. Er atmete zwei, drei Mal
bewusst langsam ein und aus, so wie Doktor Tyner es ihm
schon damals geraten hatte, wenn die grasslichen Bilder
wieder auf ihn eingestiirmt waren. Ein ... aus ... ein ... aus.
Allmahlich beruhigte sich sein rasendes Herz.

Stockend begann er zu erzdhlen. »Ich sollte eine
Abbildung von ihr anfertigen. Miss Westray sagte, sie
wolle sich damit an der Kéniglichen Oper bewerben. Ich ...
ich sah, dass sie etwas af3, als ich mit der Glasplatte aus
der Dunkelkammer kam. Sie schluckte es hinunter und
ich vermutete zunachst, dass es ihr vielleicht im Rachen
stecken geblieben war. Also klopfte ich ihr kraftig auf den
Riicken. Doch das half nicht. Oh Mabel, ich weifd doch auch
nicht, warum sie erstickt ist! Ich begreife das nicht, wie
kann das sein?«

Seine Frau betastete den Hals der Verstorbenen. »Diese
Schwellungen und Rétungen sind seltsam. So etwas pas-
siert eigentlich nicht, wenn man sich verschluckt.« Thre
Stimme klang nun gefasst, was nicht zu ihren verquolle-
nen, geréteten Augen passen wollte. Andererseits — sie
war Krankenschwester gewesen, hatte dem Tod mehr
als einmal ins Auge geblickt. Das hatte einen Teil ihres
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Lebens gepragt, und offenbar griff sie nun auf die ruhige
Sachlichkeit von damals zuriick, mit der er sie in jenen
schrecklichen Tagen im Krieg als verwundeter Soldat
kennengelernt hatte.

Mabel biickte sich nach Miss Westrays Handtasche.
»Ich werde einmal schauen, ob ich herausfinde, was
sie gegessen hat. Vielleicht hatte sie einen Apfel dabei
oder ..« Sie kramte in der Handtasche und zog eine
kleine Pralinenschachtel heraus, wie man sie in manchen
Konditoreien bekommen konnte. »Bromleys Pralinen —
feine Schokoladenpralinen mit einer Apfel-Zimt-Fiillung,
las sie die Beschriftung vor. Sie 6ffnete die Schachtel,
sodass Clarence den Inhalt sehen konnte. Wie es aussah,
fehlte nur eine einzige Praline.

»Wie seltsam! Ich denke nicht, dass sie sich an der
Praline verschluckt hat. Mir scheint, die R6tungen passen
nicht dazu. Niheres lasst sich aber wohl erst sagen, wenn
sich ein Gerichtsmediziner die Leiche angeschaut hat.«

Clarence sah seine Frau iiberrascht an. »Du meinst,
ihr Tod ist ein Fall fiir die Gerichtsmedizin?«

»Ganz sicher bin ich mir nicht, man miisste sie genauer
untersuchen. Auf jeden Fall miissen wir Doktor Tyner
verstandigen.«

Der Coroner hier im Stadtteil war ein Bekannter von ih-
nen. Er arbeitete zudem im Leichenschauhaus als Gerichts-
mediziner. Im Krimkrieg war Gerald Tyner Militdrarzt ge-
wesen. Mabel kannte ihn noch von damals, als sie in sei-
nem Lazarett gearbeitet hatte. Sie hatte eine Menge von
ihm gelernt und half ihm gelegentlich aus, wenn er zu viel
zu tun hatte.

»Ich werde ihn suchen, sagte er, doch Mabel schiittelte
den Kopf.

»Wiirdest du dich stattdessen um die Abbildung kiim-
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mern?«, bat sie ihn. »Vielleicht kann sie uns etwas {iber
den Tod der armen Pauline verraten. Ach Gott, sie hatte
noch so viele Plane und glianzende Zukunftsaussichten ...
Sie war eine wirklich talentierte Sangerin. Und nun wurde
sie plotzlich aus dem Leben gerissen.« Mabel schniefte
und wischte sich mit der Hand wenig damenhaft {iber das
Gesicht. »Ich suche Doktor Tyner, wenn es dir recht ist.«

Clarence liefd sich das alles durch den Kopf gehen. In
gewisser Weise war der einzige Zeuge dieses Todesfalls
seine Kamera. Vermutlich wiirde es nicht viel bringen,
aber einen Versuch war es wert. Er nickte. »In Ordnung.«

Nachdem Mabel das Atelier verlassen hatte, ergriff
Clarence die Kamera mit beiden Handen und kehrte in
die Dunkelkammer zuriick. Die Routine der vertrauten
Ablaufe. Er durfte jetzt nicht den Kopf verlieren! Durfte
sich nicht von Erinnerungen an die Begegnung mit dem
Tod wahrend des Krieges iiberrollen lassen. Nur die
Ruhe!

Aber ach, das war leichter gesagt als getan. Ihm zitter-
ten die Finger, unkontrollierbar. Um ein Haar hétte er die
Kamera fallen lassen. Das hétte ihm gerade noch gefehlt!
In der Kammer stellte er hastig das Gerat ab und ballte die
Héande zu Fausten, bis endlich die Anspannung nachlief
und das vermaledeite Zittern aufhorte.

Vorsichtig nahm er die Glasplatte aus ihrer Kassette
und iibergoss sie mit einer Eisensulfatlésung. Er fixierte
das glaserne Negativ und 16ste das enthaltene Silberiodid
und das Silberbromid mit einer Natriumthiosulfatlésung
heraus. Danach wusch er die Platte vorsichtig und iiber-
zog sie mit einem Alkoholfirnis. Ein erster Blick darauf
zeigte ihm die zusammengesunkene, regungslose Gestalt
von Miss Westray. Ein Albuminpapierabzug wiirde 4hnlich
aussehen als Positiv in braunlichen und weiflen Ténen.
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Eine Post-Mortem-Abbildung. Wenn Kinder oder altere
Menschen starben, machten sich manche Angehérige —
zumindest diejenigen, die es sich leisten konnten — die
Miihe, eine Abbildung der Verstorbenen erstellen zu las-
sen, bevor die Verwesung einsetzte und der Leichnam
den Weg alles Irdischen ging. Das war gingige Praxis,
auch sein Vater hatte solche Bilder angefertigt. Clarence
selbst scheute davor zuriick. Im Krieg hatte er so viele
Leichen, so viele Tote gesehen, dass es fiir ein ganzes
Leben reichte. Und nun saf3 ein Leichnam auf dem Stuhl
in seinem Atelier ...

17



Kapitel 2 - MABEL

Mabel wischte sich {iber das verweinte Gesicht. Die Tranen
waren ihr peinlich, draufien vor den Leuten, aber wohin
sollte sie sonst mit ihrer Trauer? Unfassbar, dass Miss
Westray aus dem Leben geschieden war. Uber gemein-
same Bekannte, die Porters, hatte sie die junge Frau ken-
nengelernt. Sie war ihr auf Anhieb sympathisch gewesen.
Sie hatten einmal {iber Mabels Familie gesprochen, und
bei allen weiteren Treffen hatte sich Miss Westray nach
ihren Angehorigen erkundigt und das offenbar nicht nur
als hofliche Floskel gemeint.

Mabel erinnerte sich noch gut an ein gemeinsames
Gesprach, als sie beide und einige andere Damen bei Mrs
Porter zum Tee eingeladen gewesen waren.

»Wann mochten Sie denn eine Familie griinden, Miss
Westray?«, erkundigte sich Mrs Porter.
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»Das weify ich noch nicht. Erst einmal méchte ich an
der Oper singen, das hat fiir mich oberste Prioritat.« Miss
Westray schenkte den anwesenden Damen ein schiefes
Lacheln. »Meine Mutter wirft mir hier Ehrgeiz an der
falschen Stelle vor. Mégen Sie Musik, Mrs Porter?«

»Ja, natiirlich, keine Frage! Das geht uns sicher allen
$0.«

Mabel und die anderen Damen stimmten dem zu.

»Sehen Sie. Musik braucht ja nicht nur Hérende, son-
dern auch jene, die sie zum Klingen bringen. Ich méchte
Menschen mit meinem Gesang erfreuen, aber auch mich
selbst, das muss ich zugeben. Dabei denke ich ganz
gewiss nicht im Kleinen. Ich méchte ein ganzes Theater
mit meinem Gesang fiillen, das ist mein grofiter Wunsch.
Wenn ich das erreicht habe, dann — und erst dann — werde
ich tiber eine Ehe nachdenken.«

»Aber haben Sie denn keine Angst, dass Sie als alte
Jungfer enden konnten?«, fragte Mabel. »Je alter Sie wer-
den, desto schwieriger wird es doch mit einer Eheschlief3-
ung. Wissen Sie, in meinem Haus leben zwei dltere Damen,
die sich eine Wohnung teilen. Miss Clover und Miss Gettis.
Beide haben nie geheiratet und auch keine Kinder zur Welt
gebracht. Sie sagten mir, es hitte sich fiir sie einfach nicht
ergeben.«

Miss Westray ldachelte. »Ich kann mich nur wiederholen.
Meine erste Prioritit ist der Gesang. Alles andere stelle ich
hintan, auch wenn es nicht den {iblichen Gepflogenheiten
entspricht.«

»Ich muss schon sagen, Miss Westray — ich bin ein
wenig erstaunt, dass Ihre Eltern IThnen das erlaubeng,
sagte Mrs Porter.

Die junge Frau zuckte mit den Schultern. »Nun, ich bin
volljahrig und kann meine eigenen Entscheidungen treffen.
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Mir ist es wichtig, meinen Lebensunterhalt selbst zu ver-
dienen — mit Musikunterricht.«

Eine altere Dame ergriff das Wort. »Also, zu meiner
Zeit ware das undenkbar gewesen. Ich meine, in unseren
Kreisen.«

Miss Westray zuckte leicht mit den Schultern. »Die
Zeiten dndern sich.«

»Auf jeden Fall wiinsche ich Ihnen viel Erfolg fiir Ihre
Pliane«, sagte Mabel. Miss Westray wusste offenbar sehr
genau, was sie wollte.

All diese Plane der jungen Frau, die in Adelias Alter war —
nein, gewesen war —, ihr Enthusiasmus fiir die Musik. Alles
dahin, von einem Moment auf den anderen aus dem Leben
gerissen. Mabel schauderte. Wenn sie sich vorstellte, dass
ihre eigene Tochter ... Der Gedanke liefd sich nur schwer
abschiitteln. Seit Mabel damals die Kinder geboren hatte,
hatte sie die Angst begleitet, sie zu verlieren, sei es durch
Krankheit, Unfille oder gar Verbrechen. Es war eine
Angst, die sie mit anderen Miittern teilte, wie sie {iber die
Jahre immer wieder in Gesprachen festgestellt hatte. Mit
der Zeit waren diese Gedanken in den Hintergrund getre-
ten. Doch an Tagen wie diesen meldeten sie sich wieder,
und mit Macht. Nein, rief sie sich zur Ordnung. Nicht weiter
dariiber nachdenken. Nicht jetzt!

Sie hatte den Beruf der Krankenschwester nicht zu-
letzt deshalb gewahlt, weil sie es als praktisch empfand,
entsprechende Kenntnisse auch im privaten Umfeld an-
wenden zu kénnen. Zumindest im Kleinen, bei einfachen
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Erkrankungen. Auflerdem hatte sie etwas gegen den Tod
unternehmen wollen — gegen Todesfille, die durch den
Einsatz geeigneter Heilmethoden, durch Medizin verhin-
dert werden konnten. Was Miss Westray betraf; war sie
einfach zu spat hinzugekommen, oder hitte sie ihr so oder
so nicht mehr helfen kénnen?

Waihrend Mabel weitereilte, wanderten ihre Gedanken
zu Doktor Tyner, einem hochgewachsenen Mann mit hage-
rem, leicht eingefallenem Gesicht und dunkelblauen Augen
hinter einer Hornbrille. Mabel kannte ihn seit mehr als
flinfundzwanzig Jahren und sie hatten einander nie aus
den Augen verloren, nachdem der Krimkrieg ein Ende ge-
funden hatte.

Mabel hatte damals zu den Krankenschwestern und den
katholischen Nonnen gehort, die mit Florence Nightingale
im November 1854 die als Lazarett eingesetzte Selimiye-
Kaserne in Scutari erreichten. Was sie dort vorgefunden
hatte, wiirde sie ihr Leben lang nicht vergessen. Es waren
nicht die schrecklichen Verletzungen, die Schmerzens-
laute oder die gefliisterten Gebete. Natiirlich war auch
das alles furchtbar gewesen, als viel schlimmer hatte sie
jedoch die katastrophalen Zustidnde empfunden. Die viel
zu wenigen Arzte vor Ort waren vollig iiberarbeitet ge-
wesen. Aufderdem hatte es an allen Ecken und Enden ge-
fehlt, die Medikamente hatten nicht ausgereicht und viele
der verwundeten Soldaten waren aufgrund der schlech-
ten hygienischen Bedingungen an einer Infektion gestor-
ben.

Doktor Tyner zahlte zu jenen Arzten, die damals bis zur
Erschopfung gearbeitet hatten, um zu retten, was zu retten
war. Trotz der chaotischen Verhéltnisse in jenem Lazarett
war er umsichtig geblieben, war niemals laut geworden
und hatte Schwestern sowie Assistenzarzte mit ruhiger
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Stimme angewiesen. Doktor Tyner verfiigte {iber eine
Seelenruhe, um die Mabel ihn beneidete.

Wie es der Zufall wollte, lebten sie mittlerweile beide
in Pimlico, was sie als Segen empfand, denn sie schitzte
ihn sehr. Vor fiinf Jahren war seine Frau gestorben, eine
schwere Lungenentziindung hatte sie hinweggerafft. Mabel
hatte Mrs Tyner sehr gemocht und besuchte regelmifig
deren Grab, um dort ein paar Blumen niederzulegen. Die
vier Kinder der Tyners hatten schon lange eigene Familien
gegriindet.

Mabel fand den Arzt, wo sie ihn vermutet hatte — im
Leichenschauhaus, das sich in der Buckingham Palace
Road befand, gerade einmal zehn Minuten FuBweg von der
Sutherland Street entfernt.

»Was ist denn passiert, Mrs Fox?«, fragte er sie mit
Besorgnis in der Stimme. »Meine Liebe, Sie wirken ja
vollig aufgelost!«

Mabel holte tief Luft und schilderte ihm stockend, was
vorgefallen war. Die Worte kamen ihr nicht leicht iiber die
Lippen, immer wieder musste sie neu ansetzen, und auch
die Tranen lauerten schon wieder darauf, ihre Wangen zu
erobern, aber sie wollte vor Doktor Tyner nicht die Fassung
verlieren.

Der Arzt lauschte ihr aufmerksam, nahm seine blutige
Schiirze ab und hingte sie an einen Haken.

»Das werde ich mir selbst ansehen, Mrs Fox«, sagte
er stirnrunzelnd. »Danke, dass Sie hergekommen sind.«
Rasch zog er sich seinen Mantel an und sprach kurz mit
einem Mitarbeiter des Leichenschauhauses, danach folgte
er ihr nach drauf3en.

Im Eilschritt ging er neben Mabel her. »Auf das, was
Sie mir geschildert haben, kann ich mir im Moment
noch keinen Reim macheng, erklarte er. »Ich werde mehr
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wissen, wenn ich mir die Verstorbene angesehen und sie
untersucht habe.«

»Ich kannte Miss Westray tiber eine gemeinsame Be-
kannte«, erklarte Mabel.

»Hatte sie Familie? Angehorige? Wissen Sie das?«

Betriibt schiittelte sie den Kopf. »Nicht hier in der Stadlt,
soweit ich weif3. Sie ist aus Hackney hergezogen, um eine
Karriere als Sangerin zu verfolgen.«

»Ich nehme an, es gibt auch keinen Ehemann? Einen
Verlobten vielleicht?«

So gut hatte sie die Verstorbene nicht gekannt. »Einen
Ehemann definitiv nicht. Einen Verlobten hat sie mir
gegeniiber nie erwdhnt. Aber ich muss dazu sagen, dass
wir nicht in engerem Kontakt standen. Jedenfalls trug sie
keinen Verlobungsring.«

»Aha.« Doktor Tyner beschleunigte seinen Gang und
Mabel hatte Miihe, mit ihm Schritt zu halten. Sie pas-
sierten den grofden Victoria-Bahnhof, der vor rund acht
Jahren eréffnet worden war und zwei verschiedene Bahn-
linien bediente. Zahlreiche Passanten strémten aus dem
Bahnhofsgebaude. Die meisten von ihnen waren dunkel
gekleidete Manner mit Zylinderhiiten oder Miitzen, da-
zwischen vereinzelt Frauen, die farbenfroher gekleidet
waren. Vor dem Eingang versuchte ein Zeitungsjunge,
der eine zerschlissene graue Strickmiitze trug, seine
Ware anzupreisen, allerdings war er heiser und hatte es
sichtlich schwer, auf sich aufmerksam zu machen. Ein
Mann mit einem Koffer und einer Zeitung unter dem
Arm drangte sich an Mabel vorbei. Es roch nach Rufy und
Rauch und von irgendwoher wehte ein fauliger Gestank
zu ihnen hertiber. Die Feuchtigkeit des kalten Herbsttages
kroch Mabel in die Gelenke. IThre Handschuhe halfen
dagegen nur wenig.
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Sie iiberquerten die Briicke, die iiber die Eisenbahn-
trassen fithrte. Stampfend rauschte eine Bahn heran,
deren Réader iiber das Metall der Schienen ratterten, wah-
rend sich der aus der Lok hervorquellende Dampf mit dem
Grau des Oktobernachmittags vermischte.

Nachdem sie die Briicke passiert hatten, dauerte es
zum Gliick nur wenige Minuten, bis sie Clarences Atelier
erreichten. Das kobaltblaue Schild mit dem weifden Schrift-
zug »Fotoatelier Fox« war kaum zu {ibersehen, selbst an
einem so triitben Tag wie diesem. IThr Mann hatte das kleine
holzerne Schild an der Eingangstiir auf »Geschlossen«
umgedreht. Durch eines der Fenster konnte sie undeutlich
die zusammengesunkene Gestalt der armen Miss Westray
sehen, die noch immer auf dem Stuhl saf3 oder vielmehr
hing. Wieder kribbelten ihr die Augen. Reif3 dich zusam-
men, Mabel! Jetzt war nicht die Zeit, um zu trauern. Noch
nicht.

»Guten Tag, Mr Fox«, begriiite Doktor Tyner ihren
Mann, als er das Atelier betrat. Clarence erwiderte den
Gruf und fiigte dumpf hinzu: »Das ist kein guter Tag,
fiirchte ich. Ganz und gar nicht.«

»Ja, natiirlich.«

Der Coroner trat zu der Verstorbenen hiniiber und fiihlte
an der Halsschlagader nach ihrem Puls. Dann blickte er
Clarence an. »Wiirden Sie bitte einmal aus Ihrer Sicht
schildern, was geschehen ist, Mr Fox?«

Clarence wiederholte alles, was er Mabel bereits er-
zahlt hatte. Er sprach schnell, abgehackt.

Doktor Tyner nickte. »Zeigen Sie mir doch einmal diese
Pralinenschachtel, verlangte er.

Mabel zog die Schachtel aus Miss Westrays Handta-
sche.

Wihrenddessen fuhr sich Clarence tiber das Gesicht,
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ehe er sich wieder dem Doktor zuwandte. »Ich schétze,
sie hat eine der Pralinen gegessen und sich daran tédlich
verschluckt. Oder ...« Er hielt einen Moment inne. »Oder
irgendetwas stimmte mit der Praline nicht.«

Das war in der Tat eine gute Frage.

»Bromleys ...« Doktor Tyner betrachtete die Schachtel
von allen Seiten. »Das ist doch eine Konditorei in der
Belgrave Road. Meine Gattin — Gott hab sie selig — hat dort
frither gelegentlich Kuchen gekauft oder sich mit einer
Freundin auf einen Tee getroffen. Die Konditorei gibt es
schon ziemlich lange — ein Familienunternehmen, soweit
ich weif.« Er wandte seinen Blick von der Schachtel und
sah Clarence fest in die Augen. »Ich sage Thnen, was ich
tun werde. Ich nehme die Pralinen mit ins Labor und
untersuche sie. Nur vorsichtshalber.«

Mabel riss die Augen auf. Thr Mund formte ein stummes
»Ohg, ehe sie zu sprechen begann. »Meinen Sie, die wur-
den vergiftet?«

Doktor Tyner runzelte die Stirn. »Zunichst einmal mei-
ne ich gar nichts. Lassen Sie uns lieber keine voreiligen
Schliisse ziehen.« Er beugte sich ein weiteres Mal iiber die
bedauernswerte Miss Westray. »Hm. Lippen und Augen-
lider sind geschwollen. Und dann diese Rétungen. Und
sehen Sie hier, diese Quaddeln.« Er deutete auf eine Stelle
des Halses, an der sich kleine, unregelmafdig geformte, teil-
weise punktférmige Erhebungen befanden, die ebenfalls
leicht gerétet waren.

»Ich denke, einen Erstickungstod durch Verschlucken
kénnen wir wohl ausschlieffen.« Er nahm seine Brille
ab und rieb sich {iber die Nasenwurzel. »Das sind jeden-
falls keine Anzeichen, die bei einer Erstickung durch
Verlegung der Luftwege entstehen. Ich musste gerade
an Mumps denken, aber dabei treten Schwellungen eher
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im Bereich der Wangen auf, allerdings natiirlich nicht
binnen Sekunden. Mumps kénnen wir also ebenfalls
ausschliefRen.«

Doktor Tyner wirkte nachdenklich. »Wie viel Zeit ist ver-
gangen, seit Sie den Tod festgestellt haben?«, fragte er und
setzte sich die Brille wieder auf.

Clarence zog die silberne Taschenuhr aus seiner
Westentasche und warf einen kurzen Blick darauf. »Etwa
eine Stunde.«

Der Doktor nickte. »Ich habe heute viel zu tung, er-
klarte er. »Mrs Fox, wiirden Sie mich zuriick ins Leichen-
schauhaus begleiten und Miss Westrays Leichnam selbst
untersuchen? Oder sind Sie befangen, weil Sie die Dame
persoOnlich kannten?«

»Nun, also ... ich ...« Mabel suchte nach Worten. Es war
nicht das erste Mal, dass sie ihm im Leichenschauhaus
half, Obduktionen durchzufithren, zumeist als Assisten-
tin. Nachdem die Kinder ausgezogen waren, hatte sie sich
nach einer Beschéftigung gesehnt, die iiber die Haushalts-
fiihrung hinausging. Im Anschluss an eine Einladung zum
Tee bei Doktor Tyner war eines zum anderen gekommen.
Sie beide hangten Mabels gelegentliche Betatigung im
Leichenschauhaus nicht an die grofle Glocke, denn im
Grunde war es unerhort, dass eine verheiratete Frau
iiberhaupt arbeitete — zumindest in der Mittelschicht, der
sie angehorte. So manch einer aus ihrem Bekanntenkreis
hatte mit Befremden darauf reagiert. Aber Clarence
erlaubte es ihr.

Die Manner, die im Leichenschauhaus arbeiteten, wa-
ren ein Volkchen fiir sich und akzeptierten sie, denn sie
waren froh tiber die Hilfe. Gelegentlich hatte sie selbst
schon unter Doktor Tyners Anleitung Obduktionen durch-
gefiihrt.
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Normalerweise hitte sie dem Arzt sofort zugesagt.
Angesichts dieser Situation jedoch wiitete ein Wirbelsturm
aus Emotionen in ihrem Kopf. Immerhin ging es um Miss
Westray. Nicht gerade eine enge Freundin, aber doch eine
Bekannte. Sie warf einen Blick auf den Leichnam, auf die
inzwischen leicht wachserne Haut, und verspiirte erneut
ein verraterisches Kribbeln in den Augen. Was sollte sie
nur tun? Am liebsten wére sie hinauf in die Wohnung und
hatte die Tiir hinter sich zugeschlagen. Aber was gesche-
hen war, war geschehen. Der Tod hatte Miss Westray zu
sich geholt und Tranen halfen der armen Frau nun auch
nicht mehr. Aber sie konnte etwas anderes fiir sie tun.
Einen letzten Dienst.

Mabel erwiderte Doktor Tyners fragenden Blick und fas-
ste sich ein Herz. »Doch, ich denke, ich werde dazu in der
Lage sein.«

»Gut«, erwiderte er. »Ich kiitmmere mich darum, dass der
Leichnam so schnell wie méglich ins Leichenschauhaus
gebracht wird. Spéter informiere ich die Kollegen vom
Polizeirevier. Wir kénnen dann mit dem Leichenwagen
direkt mitfahren. Mochten Sie sich dafiir umziehen, Mrs
Fox?«

»Nein, das hier wird gehen.« Sie deutete auf ihr Kleid,
das aus vier Teilen bestand — das graue geknopfte Oberteil
aus Leinen mit den am Saum aufgestickten Bliiten,
der hinten leicht aufgebauschte Rock in einem anderen
Grauton, die etwas hellere Rockschiirze, die dariiber
getragen wurde, sowie der Unterrock. Es war eines ihrer
schlichteren Ensembles und schon etwas alter. Sie hatte
es mehrfach geidndert, um es an die neue Mode mit der
Tourniire anzupassen, deren Silhouette in diesem Jahr
vergleichsweise schmal war; weniger voluminés als in den
Jahren zuvor.
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»Gut, dann sehen wir uns gleich, ich beeile michg, er-
widerte der Coroner, legte griiiend zwei Finger an seinen
Bowler und verliefd das Atelier.

Wahrend das Lauten der Tiirglocke verklang, wandte
sich Mabel an Clarence. Sie griff nach seiner Hand, strei-
chelte seinen Handriicken, eine Geste des Trostes. Er
blickte sie traurig an und driickte leicht ihre Finger. »Hast
du die Abbildung entwickelt?«, fragte sie ihn.

»Ja, das schon. Aber sie ist etwas verwischt, vermutlich
weil Miss Westray sich in ihrem ... ihrem Todeskampf
noch eine Weile bewegt hat.« Er hielt ihr einen rétlichen
Albuminpapierabzug entgegen. Das gesamte Bild wirkte
leicht verschwommen. Miss Westrays Kopf war gesenkt,
sodass ihr Gesicht nicht zu erkennen war. Allerdings war
die Rotung auf ihrem Hals nicht zu ibersehen, zumal sie
sich dunkel von den helleren Hautpartien abhob.

»Ich denke, ich schlieffe das Atelier fiir heute«, sagte
Clarence mit gefurchter Stirn. Seine Haltung war kraftlos
und sein Gesicht blass. Er sah so aus, wie sie sich fiihl-
te. »Ich werde mich wohl kaum noch aufs Ablichten
und schon gar nicht auf Kundschaft konzentrieren kon-
nen.«

Mabel umarmte ihn. »Das kann ich gut verstehen, mein
Lieber.«

Er seufzte. »Wenn ich doch irgendetwas fiir die arme
Frau hétte tun konnen!«

Mabel strich ihm liebevoll iiber den Arm. »Ich bin selbst
fassungslos. Aber vielleicht wissen wir bald mehr. Ich mei-
ne, woran sie gestorben ist.«

Das Warten auf Doktor Tyner war eine Qual. Mabel

war, als sdfde sie auf Kohlen. Unter anderen Umstidnden
hatte sie oben in der Wohnung ihre Bedienstete Lindsey
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