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Kapitel 1 – CLARENCE

Dienstag, 29. Oktober 1878

Clarence Fox schüttelte das Glas mit der Kollodium-  Lö -
sung, die er für seine Nassplattenfotografie benötigte, und 
sah sich in seinem Atelier um. Die Einrichtung war in ver-
schiedenen Brauntönen gehalten, bewusst schlicht, aber 
gepflegt. Das dunkle Nussbaumholz der wenigen Möbel 
glänzte, hier lag kein Staubkorn zu viel. Schließlich wollte 
er bei seiner Kundschaft einen guten Eindruck erwecken. 
Außerdem sollten sie sich in seinem Geschäft wohlfühlen 
und es weiterempfehlen.

Nachdenklich warf Clarence einen Blick aus einem der 
beiden Fenster seines Ateliers, während er das Glas wei-
ter schüttelte. Tropfen prasselten gegen die Scheiben. Sie 
glänzten im Lichtschein, der aus dem Nachbarhaus drang, 
wie goldene Fäden, die quer über das Glas liefen. Ein Mann 
in einem langen Mantel eilte vorbei, den Zylinder leicht 
schräg auf dem Kopf. Dessen Gestalt hob sich dunkel vor 
dem Grau des trüben, verregneten Oktobertages ab.

An den Wänden seines Ateliers hingen einige ge  rahmte 
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Abbildungen aus den letzten Jahren, die potenziellen Kun-
dinnen und Kunden als Anschauungsmaterial  seiner Kunst 
dienen konnten. Ein warmes Gefühl durchzog seine Brust; 
er war stolz auf das, was er und sein Vater, in dessen 
Fußstapfen er getreten war, hier erreicht hatten. Die Foto -
grafie war für sie beide eine eigene Kunstform. Vor einigen 
Jahren, als die Sehkraft seines alten Herrn nachzulassen 
begonnen hatte be  gann, hatte Clarence das Atelier von ihm 
übernommen.

Jeremiah Fox hatte seinerzeit mit Daguerreotypien be -
gonnen – ein viel aufwendigeres Verfahren als die Kollo-
dium-Nassplatte, mit deren Hilfe sich auch  relativ  einfach 
Albuminpapierabzüge herstellen ließen. Als Cla rence noch 
ein Jugendlicher gewesen war, hatte sein Vater ihm einen 
Artikel im Magazin »The Chemist« ge  zeigt, in dem die-
ses neue Verfahren von einem gewissen Frederick Scott 
Archer vorgestellt wurde. Eine Innovation, die sich schließ-
lich durchsetzen sollte.

Auf einer Schiefertafel, die an sonnigen Tagen  draußen 
neben dem Eingang hing, hatte Clarence seine Preise 
mit Kreide aufgelistet. An solch regnerischen Tagen wie 
diesem hängte er die Tafel innen neben die Eingangstür. 
Manche Kunden verlegten sich gern aufs Feilschen, aber 
Clarence waren feste Preise lieber. Das war auch viel 
 einfacher für die Buchhaltung, bei der ihm sein Sohn 
Theodor gelegentlich half.

Das Glöckchen an der Eingangstür läutete und im 
 nächsten Moment betrat eine junge Frau das Atelier. 
Clarence stellte die Kollodium-Lösung ab und trat auf 
die Dame zu. Sie war noch jung, ungefähr im Alter  seiner 
Tochter Adelia, und wirkte wie das blühende Leben: 
mit einem  rosigen Teint und rotblondem Haar, das an 
den Seiten unter ihrem blaugrauen Hut hervor schaute. 
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Wache Augen blickten ihm entgegen. Die Dame trug 
einen fast bodenlangen blauen Mantel mit einem leichten 
Violettschimmer, der hervorragend zu ihrer Haarfarbe 
passte. Dazu schwarze Handschuhe aus feinem Wildleder 
und eine dunkelblaue Handtasche, die sie  sich über den 
Unterarm gehängt hatte. Ihr Rock bauschte sich modisch 
auf der Rückseite, wie die Damen es dieser Tage trugen, 
war aber nicht über  mäßig  voluminös, denn das war eher 
festlichen Abend  garderoben vorbehalten.

»Guten Tag, Mr Fox«, begrüßte sie ihn mit einem 
höflichen Lächeln. »Ich bin eine Bekannte Ihrer Gattin, 
mein Name ist Pauline Westray.« Sie hatte eine helle, 
melodische Stimme und artikulierte ihre Worte sehr ge -
nau. So genau, dass er ihren Akzent nur schwer ein ordnen 
konnte. Auch angesichts ihrer Kleidung vermutete er, 
dass sie der Mittelschicht entstammte, aber ob es eher die 
untere, die mittlere oder die gehobene war, konnte er auf 
Anhieb nicht benennen.

Seine Ehefrau Mabel hatte einmal eine junge Sänge rin 
mit diesem Namen erwähnt.

Er schenkte der Dame ein ebenso höfliches Lächeln. 
»Es freut mich, Sie kennenzulernen. Was kann ich für Sie 
tun?«

»Ich möchte mich gern am Royalen Opernhaus als 
Chorsängerin bewerben. Dafür benötige ich eine Abbild-
ung meiner Person  – auf Papier. Ihre Frau hat mir von 
Ihrem Atelier erzählt, deshalb bin ich hierhergekommen.«

Clarence nickte erfreut. Mabel hatte, wie er selbst, ei -
nen großen Bekanntenkreis, angefangen bei Leuten aus 
der Kirchengemeinde über die Nachbarinnen – darunter 
zwei reizende ältere Damen – bis hin zu al  ten Freundinnen, 
die sie schon fast ihr halbes Leben lang kannte. Sie emp-
fahl das Fotoatelier bei jeder sich  bietenden Gelegenheit 
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weiter und hin und wieder hatte ihm das Aufträge 
beschert. Es fiel ihm gelegentlich schwer, sich all die 
Namen zu merken, wenn seine Frau ihm von ihren zahl-
reichen Bekanntschaften erzählte. Mit Gesichtern war 
es anders  – Clarence vergaß nie ein Gesicht, wenn er 
es einmal gesehen hatte. Er hatte allerdings des Öfteren 
Schwierigkeiten einzuordnen, wo er jemanden, den er 
wiedererkannte, schon einmal gesehen hatte.

»Sehr gern, Miss Westray.« Er nannte ihr den Preis 
für eine solche Abbildung.

Sie nickte ihm zu. »Das ist mir recht.«
»Gut. Darf ich Ihnen aus dem Mantel helfen?«, sag-

te er mit einem Fingerzeig in Richtung des Garde  roben-
ständers aus dunklem Nussholz in der Ecke. Als er sich 
ihr näherte, nahm er einen schwachen Parfüm duft wahr. 
Rose und ein Hauch Sandelholz, Letzteres vielleicht aus 
der indischen Kolonie. Exotische Parfüms waren sehr 
beliebt bei den Damen, das wusste er von seiner Frau. 
Allerdings waren diese auch sehr kostspielig. Vermutlich 
stammte Miss West  ray aus der gehobenen Mittelschicht. 
Ihre Kleidung ließ das zumindest vermuten. Aber das 
ging  ihn nichts an, deshalb verscheuchte er diesen Ge -
danken.

Auch den Hut und die Handschuhe legte sie ab. Sie trug 
keinen Ring, war also weder verlobt noch verheiratet. Das 
hätte ihn auch gewundert, schließlich schickte es sich für 
verheiratete Damen aus der Mittelschicht nicht zu arbei-
ten.

»Sind Sie mit meiner Frau näher bekannt, wenn ich 
fragen darf?«

»Nun, das nicht gerade, wir kennen uns über gemein-
same Bekannte«, erwiderte Miss Westray mit einem 
unverbindlichen Lächeln und er hakte nicht weiter nach, 
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denn er wollte nicht über Gebühr neugierig erschei- 
nen.

»Das freut mich«, sagte Clarence deshalb nur. Je nach 
den Wünschen seiner Kunden sorgte er für eine passende 
Kulisse im Hintergrund. »Wie möchten Sie abgebildet 
werden? Im Stehen oder im Sitzen?«

Sie warf einen Blick auf den bereitstehenden Stuhl 
mit den Armlehnen. »Gern im Sitzen.«

»Wie Sie wünschen, Miss Westray. Sie haben freie 
Wahl, was den Hintergrund Ihrer Abbildung betrifft. Ich 
verfüge über verschiedene große Leinwände. Die eine ist 
schlicht und neutral, ich habe aber auch drei bemalte. Ein 
Bühnenbildner, der eigentlich fürs Thea  ter  arbeitet, hat 
sie gestaltet.«

»Ganz vorzüglich! Um was für Motive handelt es 
sich denn?«

»Ich könnte Ihnen eine liebliche Sommerlandschaft mit  
Bäumen und einer Wiese anbieten oder eine antik an -
mutende Szenerie mit Säulen, die über korinthische 
Kapi  telle verfügen. Ansonsten hätte ich noch ein durch-
aus  rea  listisch gemaltes Regal voller Bücher, wie in einer 
 Bibliothek.« Clarence hielt kurz inne. »Wenn Sie einen 
Rat von mir wünschen?«

Ein charmantes Lächeln erhellte ihre Züge. »Ich bitte 
darum.«

»Ein neutraler Hintergrund für ein solches Bild wäre 
aus meiner Sicht ratsam, da Sie sich ja damit bewerben 
wollen. Ein bemalter Hintergrund würde von Ihnen 
selbst … ein wenig ablenken, schätze ich.«

Ihr Lächeln vertiefte sich. »Ja, das denke ich auch.«
Das ließ sich gut an. Manche Kunden waren enttäuscht, 

wenn er ihnen seine Auswahl vorstellte, oder hatten ganz 
andere Vorstellungen als er zu einer Abbildung oder auch 
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Ideen, die sich in seinem Atelier gar nicht umsetzen ließen. 
Er nickte seiner Kundin zu. »Gut, dann nehmen Sie bitte 
hier Platz.«

Hinter dem Stuhl, auf den er deutete, befand sich eine 
gabelartige Vorrichtung aus Metall, die verhindern sollte, 
dass sich die Abzubildenden versehentlich be  wegten.

»Haben Sie schon einmal eine Abbildung von sich 
anfertigen lassen?«, erkundigte er sich.

Miss Westray überlegte kurz, ehe sie ihm antwortete. 
»Zuletzt als Jugendliche, zusammen mit meinen Eltern. 
Das dürfte an die fünf Jahre her sein.«

Er lächelte höflich. »Ah, ich verstehe. Nun, dann kennen 
Sie ja das Prozedere. Seitdem hat sich daran nichts geän-
dert. Ich kümmere mich nun um die Nassplatte und würde 
Sie um einen Moment Geduld bitten.«

Sie nickte ihm zu, nahm auf dem Stuhl Platz und öff-
nete ihre Handtasche.

Clarence verließ mit dem Fläschchen  Kollodium-Lö  sung 
den Raum und ging in den kleineren Lagerraum nebenan, 
in dem er die Chemikalien und die Glasplatten aufbe-
wahrte. In diesem Raum, den er nie seiner Kund schaft 
zeigte, weil es gänzlich unnötig war, hatte er alles ganz 
schlicht und zweckmäßig eingerichtet: ein Regal für die 
chemischen Substanzen, außerdem ein Tisch, den er 
immer gründlich abwischte, darauf ein hölzerner Kasten, 
in dem er die Glasplatten lagerte. Er zog eine der Platten 
heraus und streifte sich die Handschuhe über.

Die Glasplatte putzte er mit einem Tuch so gründlich, 
dass sich schließlich kein Staubkorn mehr darauf befand. 
Vorsichtig legte er sie auf dem blank polierten Tisch ab 
und übergoss sie mit der Lösung. Diese bestand aus 
Kollodiumwolle sowie Iod- und Bromsalzen in Ethanol und 
Ether. Die Flüssigkeit trocknete wie immer rasch zu einer 
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gallertartigen Masse ein. Nun musste er sich eilen. Rasch 
ging er mit der Platte in die angrenzende Dunkelkammer 
und tauchte sie in eine Silbernitratlösung, die auf einem 
Tisch bereitstand. Die Iodsalze wandelten sich nun in 
Silberiodid und Silberbromid um.

Clarence nahm die behandelte Glasplatte aus dem 
Silberbad heraus und steckte sie, nass wie sie war, in das 
lichtdicht schließende Kästchen der Kamera, die ebenfalls 
auf dem Tisch stand. Er griff mit beiden Händen nach der 
Kamera, denn sie war recht schwer. Dann nahm er sie mit 
hinüber ins Atelier.

Miss Westray saß noch immer auf dem Stuhl und 
kaute etwas, was sie allerdings herunterschluckte, als 
er die Kamera auf dem Stativ in Stellung brachte. Die 
Handtasche stand nun zu ihren Füßen, und das war gut so, 
denn so würde sie nicht im Bild zu sehen sein.

»Miss Westray, ich würde Sie nun bitten, sich nicht mehr 
zu bewegen«, wies er sie an, während er hinter der Kamera 
hantierte. »Lächeln Sie gern  – aber nur, wenn Sie das 
längere Zeit durchhalten, ohne dass sich Ihre Gesichtszüge 
verkrampfen.«

Durch die Lichtwirkung, die mehrere Minuten in An -
spruch nahm, würde sich auf der Glasplatte ein Negativ 
bilden, von dem er nach einer weiteren chemischen Be -
handlung Papierabzüge herstellen konnte.

Miss Westray hustete.
Er sah hinter der Kamera hervor. Irgendetwas stimm-

 te nicht; ihr Gesicht war mit einem Mal krebsrot. Sie 
schnappte nach Luft und fasste sich krampfhaft an den 
Hals.

Einen Moment lang war Clarence wie erstarrt. So etwas 
war in seinem Atelier noch nie passiert. Natürlich kam es 
vor, dass Kunden in einem ungünstigen Moment niesten 
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oder husteten, und dann musste er mit der Auf  nahme ganz 
von vorn beginnen. Miss Westray hus tete immer noch. 
Vergessen waren Kamera und Abbildung, Clarence eilte 
zu der jungen Frau. »Was ist denn los, haben Sie sich ver-
schluckt?«

Sie antwortete nicht. Ihre Hände gestikulierten wild 
in der Luft, während sie weiter nach Atem rang. Mit zwei 
langen Schritten war er hinter ihr und klopfte ihr mehr-
mals auf den Rücken. Aber auch das schien nicht zu hel-
fen, denn sie gab noch immer würgende Geräusche von 
sich und ihre Gesichtsfarbe war bedenklich. Vielleicht 
ein Glas Wasser? Er spürte ihr Korsett durch den Stoff 
des Oberteils ihres Kleides. Sollte er es öffnen, damit sie 
besser Luft bekam? Aber nein, wenn sie sich verschluckt 
hatte, half das auch nicht! Himmel, was sollte er nur  
tun?

Mabel! Seine Frau war Lazarettkrankenschwester ge -
wesen, sie kannte sich besser mit Medizin aus als er. Und 
sie war zu Hause. Bei allen Heiligen, hoffentlich konnte 
sie etwas ausrichten!

»Ich hole Hilfe, Miss Westray, halten Sie durch!«
Ohne auf eine Reaktion zu warten, stürzte er aus dem 

Atelier, nach hinten ins Treppenhaus. Auf der Treppe ver-
fluchte er die Beinverletzung aus Kriegszeiten, die ihn 
hinken und außerhalb des Hauses einen Gehstock ver-
wenden ließ. Die ihn langsamer machte. Er musste sich 
am Geländer festhalten, während er sich Stufe um Stufe 
vorkämpfte. Ihm raste das Herz. Himmel, nahmen diese 
verdammten Stufen denn gar kein Ende? Endlich war er 
im ersten Stock vor der kleinen Wohnung, in der er mit 
seiner Frau lebte, seit die Kinder aus dem Haus waren.

»Mabel!« Er hämmerte an die Tür. »Komm schnell! 
Ein Notfall!«
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Es dauerte keine Minute, bis Mabel die Tür aufriss mit 
der Arzttasche in der Hand, die sie für Notfälle im Haus 
hatte. Ihr dunkles Haar, das bereits von grauen Strähnen 
durchzogen war, wirkte ein wenig zerzaust. Ihre dunkel-
braunen Augen waren weit aufgerissen.

»Eine Kundin, Pauline Westray. Sie erstickt!«
Die Augen seiner Frau weiteten sich noch mehr. 

»Rasch!«, rief sie. Ihre Stimme überschlug sich fast. 
Gemeinsam hasteten sie die Treppe hinunter  – Mabel 
voran, denn sie war schneller zu Fuß als er. Clarence 
verfluchte ein weiteres Mal im Stillen sein Bein und die 
Treppe. Schließlich polterte er mit schweren Schritten 
zurück ins Atelier.

Mabel war längst bei der Frau in Nöten, die noch 
immer auf dem Stuhl saß, und beugte sich über sie. Miss 
Westray war in sich zusammengesunken und hatte ihre 
Augen geschlossen. Ihre Lippen und die Augenlider wirk-
ten geschwollen. Rund um den Mund ebenso wie am Hals 
war ihr Gesicht gerötet. Das steife Korsett hielt ihren 
Oberkörper halbwegs aufrecht. Das Gleiche galt für die 
Metallvorrichtung hinter ihrem Kopf.

Mabel legte ihr zwei Finger an die Halsschlagader. Die 
Sekunden wollten nicht vergehen. Sie wurde blass und 
presste für einen Moment die Lippen zusammen. »Miss 
Westray ist tot«, sagte sie mit aschfahlem Gesicht. »Oh 
Gott, die Ärmste! Was ist denn bloß passiert?« Eine Träne 
lief ihr übers Gesicht. Das, was Clarence selbst noch nicht 
fassen konnte, war bei seiner Frau wohl längst angekom-
men: die Gewissheit, dass sich in seinem Atelier ein plötz-
licher Todesfall ereignet hatte.

Clarence starrte auf die junge Frau mit den seltsamen 
Rötungen und Schwellungen. Mit einem Mal war ihm 
schwindelig. Er musste sich setzen. Unsicher wankte er 
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zu dem anderen Stuhl, der nur wenige Schritte entfernt  
stand.

»Was ist passiert?«, fragte seine Frau leise.
Clarence umklammerte die Stuhllehne, er brauchte 

den zusätzlichen Halt. Ruhe bewahren! Auf keinen Fall 
durfte er jetzt den Kopf verlieren. Er war nicht mehr im 
Krimkrieg, es war lange her. All die Leichen, all der Tod 
und der grässliche Geruch von Schießpulver, Blut und 
 einsetzender Verwesung … Kalter Schweiß brach ihm aus, 
seine Hände waren mit einem Mal klamm.

Clarence straffte sich und konzentrierte sich auf das 
vertraute Gesicht seiner Frau. Er atmete zwei, drei Mal 
bewusst langsam ein und aus, so wie Doktor Tyner es ihm 
schon damals geraten hatte, wenn die grässlichen Bilder 
wieder auf ihn eingestürmt waren. Ein … aus … ein … aus. 
Allmählich beruhigte sich sein rasendes Herz.

Stockend begann er zu erzählen. »Ich sollte eine 
Abbildung von ihr anfertigen. Miss Westray sagte, sie 
wolle sich damit an der Königlichen Oper bewerben. Ich … 
ich sah, dass sie etwas aß, als ich mit der Glasplatte aus 
der Dunkelkammer kam. Sie schluckte es hinunter und 
ich vermutete zunächst, dass es ihr vielleicht im Rachen 
stecken geblieben war. Also klopfte ich ihr kräftig auf den 
Rücken. Doch das half nicht. Oh Mabel, ich weiß doch auch 
nicht, warum sie erstickt ist! Ich begreife das nicht, wie 
kann das sein?«

Seine Frau betastete den Hals der Verstorbenen. »Diese 
Schwellungen und Rötungen sind seltsam. So etwas pas-
siert eigentlich nicht, wenn man sich verschluckt.« Ihre 
Stimme klang nun gefasst, was nicht zu ihren verquolle-
nen, geröteten Augen passen wollte. Andererseits  – sie 
war Krankenschwester gewesen, hatte dem Tod mehr 
als einmal ins Auge geblickt. Das hatte einen Teil ihres 



15

Lebens geprägt, und offenbar griff sie nun auf die ruhige 
Sachlichkeit von damals zurück, mit der er sie in je  nen 
schrecklichen Tagen im Krieg als verwundeter Soldat 
 kennengelernt hatte.

Mabel bückte sich nach Miss Westrays Handtasche. 
»Ich werde einmal schauen, ob ich herausfinde, was 
sie gegessen hat. Vielleicht hatte sie einen Apfel dabei 
oder  …« Sie kramte in der Handtasche und zog eine 
kleine Pralinenschachtel heraus, wie man sie in manchen 
Konditoreien bekommen konnte. »Bromleys Pralinen  – 
feine Schokoladenpralinen mit einer Apfel-Zimt-Füllung«, 
las sie die Beschriftung vor. Sie öffnete die Schachtel, 
sodass Clarence den Inhalt sehen konnte. Wie es aussah, 
fehlte nur eine einzige Praline.

»Wie seltsam! Ich denke nicht, dass sie sich an der 
Praline verschluckt hat. Mir scheint, die Rötungen passen 
nicht dazu. Näheres lässt sich aber wohl erst sagen, wenn 
sich ein Gerichtsmediziner die Leiche angeschaut hat.«

Clarence sah seine Frau überrascht an. »Du meinst, 
ihr Tod ist ein Fall für die Gerichtsmedizin?«

»Ganz sicher bin ich mir nicht, man müsste sie genauer 
untersuchen. Auf jeden Fall müssen wir Doktor Tyner 
verständigen.«

Der Coroner hier im Stadtteil war ein Bekannter von ih -
nen. Er arbeitete zudem im Leichenschauhaus als Ge richts-
mediziner. Im Krimkrieg war Gerald Tyner Militär   arzt ge  -
wesen. Mabel kannte ihn noch von damals, als sie in sei-
nem Lazarett gearbeitet hatte. Sie hatte eine Menge von 
ihm gelernt und half ihm gelegentlich aus, wenn er zu viel 
zu tun hatte.

»Ich werde ihn suchen«, sagte er, doch Mabel schüttelte 
den Kopf.

»Würdest du dich stattdessen um die Abbildung küm-
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mern?«, bat sie ihn. »Vielleicht kann sie uns etwas über 
den Tod der armen Pauline verraten. Ach Gott, sie hatte 
noch so viele Pläne und glänzende Zukunftsaussichten … 
Sie war eine wirklich talentierte Sängerin. Und nun wurde 
sie plötzlich aus dem Leben gerissen.« Mabel schniefte 
und wischte sich mit der Hand wenig damenhaft über das 
Gesicht. »Ich suche Doktor Tyner, wenn es dir recht ist.«

Clarence ließ sich das alles durch den Kopf gehen. In 
gewisser Weise war der einzige Zeuge dieses Todesfalls 
seine Kamera. Vermutlich würde es nicht viel bringen, 
aber einen Versuch war es wert. Er nickte. »In Ordnung.«

Nachdem Mabel das Atelier verlassen hatte, ergriff 
Clarence die Kamera mit beiden Händen und kehrte in 
die Dunkelkammer zurück. Die Routine der vertrauten 
Abläufe. Er durfte jetzt nicht den Kopf verlieren! Durfte 
sich nicht von Erinnerungen an die Begegnung mit dem 
Tod während des Krieges überrollen lassen. Nur die  
Ruhe!

Aber ach, das war leichter gesagt als getan. Ihm zitter-
ten die Finger, unkontrollierbar. Um ein Haar hätte er die 
Kamera fallen lassen. Das hätte ihm gerade noch gefehlt! 
In der Kammer stellte er hastig das Gerät ab und ballte die 
Hände zu Fäusten, bis endlich die Anspannung nachließ 
und das vermaledeite Zittern aufhörte.

Vorsichtig nahm er die Glasplatte aus ihrer Kassette 
und übergoss sie mit einer Eisensulfatlösung. Er fixierte 
das gläserne Negativ und löste das enthaltene Silberiodid 
und das Silberbromid mit einer Natriumthiosulfatlösung 
heraus. Danach wusch er die Platte vorsichtig und über-
zog sie mit einem Alkoholfirnis. Ein erster Blick darauf 
zeigte ihm die zusammengesunkene, regungslose Gestalt 
von Miss Westray. Ein Albuminpapierabzug würde ähnlich 
aussehen als Positiv in bräunlichen und weißen Tönen.
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Eine Post-Mortem-Abbildung. Wenn Kinder oder ältere 
Menschen starben, machten sich manche Ange hörige  – 
zumindest diejenigen, die es sich leisten konn ten  – die 
Mühe, eine Abbildung der Verstorbenen erstellen zu las-
sen, bevor die Verwesung einsetzte und der Leichnam 
den Weg alles Irdischen ging. Das war gängige Praxis, 
auch sein Vater hatte solche Bilder angefertigt. Clarence 
selbst scheute davor zurück. Im Krieg hatte er so viele 
Leichen, so viele Tote gesehen, dass es für ein ganzes 
Leben reichte. Und nun saß ein Leichnam auf dem Stuhl 
in seinem Atelier …
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Kapitel 2 – MABEL

Mabel wischte sich über das verweinte Gesicht. Die Tränen 
waren ihr peinlich, draußen vor den Leuten, aber wohin 
sollte sie sonst mit ihrer Trauer? Unfassbar, dass Miss 
Westray aus dem Leben geschieden war. Über gemein-
same Bekannte, die Porters, hatte sie die junge Frau ken-
nengelernt. Sie war ihr auf Anhieb sympathisch gewesen. 
Sie hatten einmal über Mabels Familie gesprochen, und 
bei allen weiteren Treffen hatte sich Miss Westray nach 
ihren Angehörigen erkundigt und das offenbar nicht nur 
als höfliche Floskel gemeint.

Mabel erinnerte sich noch gut an ein gemeinsames 
Gespräch, als sie beide und einige andere Damen bei Mrs 
Porter zum Tee eingeladen gewesen waren.

»Wann möchten Sie denn eine Familie gründen, Miss 
Westray?«, erkundigte sich Mrs Porter.
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»Das weiß ich noch nicht. Erst einmal möchte ich an 
der Oper singen, das hat für mich oberste Priorität.« Miss 
Westray schenkte den anwesenden Damen ein schiefes 
Lächeln. »Meine Mutter wirft mir hier Ehrgeiz an der 
falschen Stelle vor. Mögen Sie Musik, Mrs Porter?«

»Ja, natürlich, keine Frage! Das geht uns sicher allen  
so.«

Mabel und die anderen Damen stimmten dem zu.
»Sehen Sie. Musik braucht ja nicht nur Hörende, son-

dern auch jene, die sie zum Klingen bringen. Ich möchte 
Menschen mit meinem Gesang erfreuen, aber auch mich 
selbst, das muss ich zugeben. Dabei denke ich ganz 
gewiss nicht im Kleinen. Ich möchte ein ganzes Theater 
mit meinem Gesang füllen, das ist mein größter Wunsch. 
Wenn ich das erreicht habe, dann – und erst dann – werde 
ich über eine Ehe nachdenken.«

»Aber haben Sie denn keine Angst, dass Sie als al te 
Jungfer enden könnten?«, fragte Mabel. »Je älter Sie wer-
den, desto schwieriger wird es doch mit einer Ehe schließ-
ung. Wissen Sie, in meinem Haus leben zwei ältere Damen, 
die sich eine Wohnung teilen. Miss Clover und Miss Gettis. 
Beide haben nie geheiratet und auch keine Kin der zur Welt 
gebracht. Sie sagten mir, es hätte sich für sie einfach nicht 
ergeben.«

Miss Westray lächelte. »Ich kann mich nur wiederholen. 
Meine erste Priorität ist der Gesang. Alles andere stelle ich 
hintan, auch wenn es nicht den üblichen Gepflogenheiten 
entspricht.«

»Ich muss schon sagen, Miss Westray  – ich bin ein 
wenig erstaunt, dass Ihre Eltern Ihnen das erlauben«, 
sagte Mrs Porter.

Die junge Frau zuckte mit den Schultern. »Nun, ich bin 
volljährig und kann meine eigenen Entscheidungen  treffen. 
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Mir ist es wichtig, meinen Lebensunterhalt selbst zu ver-
dienen – mit Musikunterricht.«

Eine ältere Dame ergriff das Wort. »Also, zu meiner 
Zeit wäre das undenkbar gewesen. Ich meine, in unseren 
Kreisen.«

Miss Westray zuckte leicht mit den Schultern. »Die 
Zeiten ändern sich.«

»Auf jeden Fall wünsche ich Ihnen viel Erfolg für Ihre 
Pläne«, sagte Mabel. Miss Westray wusste offenbar sehr 
genau, was sie wollte.

All diese Pläne der jungen Frau, die in Adelias Alter war – 
nein, gewesen war –, ihr Enthusiasmus für die Musik. Alles 
dahin, von einem Moment auf den anderen aus dem Leben 
gerissen. Mabel schauderte. Wenn sie sich vorstellte, dass 
ihre eigene Tochter … Der Gedanke ließ sich nur schwer 
abschütteln. Seit Mabel damals die Kinder geboren hatte, 
hatte sie die Angst begleitet, sie zu verlieren, sei es durch 
Krankheit, Unfälle oder gar Verbrechen. Es war eine 
Angst, die sie mit anderen Müttern teilte, wie sie über die 
Jahre immer wieder in Gesprächen festgestellt hatte. Mit 
der Zeit waren diese Gedanken in den Hintergrund getre-
ten. Doch an Tagen wie diesen meldeten sie sich wieder, 
und mit Macht. Nein, rief sie sich zur Ordnung. Nicht  weiter 
darüber nachdenken. Nicht jetzt!

Sie hatte den Beruf der Krankenschwester nicht zu -
letzt deshalb gewählt, weil sie es als praktisch empfand, 
 entsprechende Kenntnisse auch im privaten Um  feld an -
wenden zu können. Zumindest im Kleinen, bei einfachen 
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Erkrankungen. Außerdem hatte sie etwas gegen den Tod 
unternehmen wollen  – gegen Todesfälle, die durch den 
Einsatz geeigneter Heilmethoden, durch Medizin verhin-
dert werden konnten. Was Miss Westray betraf; war sie 
einfach zu spät hinzugekommen, oder hätte sie ihr so oder 
so nicht mehr helfen können?

Während Mabel weitereilte, wanderten ihre Gedanken 
zu Doktor Tyner, einem hochgewachsenen Mann mit hage-
rem, leicht eingefallenem Gesicht und dunkelblauen Augen 
hinter einer Hornbrille. Mabel kannte ihn seit mehr als 
fünfundzwanzig Jahren und sie hatten einander nie aus 
den Augen verloren, nachdem der Krimkrieg ein Ende ge -
funden hatte.

Mabel hatte damals zu den Krankenschwestern und den 
katholischen Nonnen gehört, die mit Florence Nightingale 
im November 1854 die als Lazarett eingesetzte Selimiye-
Kaserne in Scutari erreichten. Was sie dort vorgefunden 
hatte, würde sie ihr Leben lang nicht vergessen. Es waren 
nicht die schrecklichen Verletzungen, die Schmerzens -
laute oder die geflüsterten Gebete. Natürlich war auch 
das alles furchtbar gewesen, als viel schlimmer hatte sie 
jedoch die katastrophalen Zustände empfunden. Die viel 
zu  wenigen Ärzte vor Ort waren völlig überarbeitet ge -
wesen. Außerdem hatte es an allen Ecken und Enden ge -
fehlt, die Medikamente hatten nicht ausgereicht und viele 
der  verwundeten Soldaten waren aufgrund der schlech-
ten hygienischen Bedingungen an einer Infektion gestor- 
ben.

Doktor Tyner zählte zu jenen Ärzten, die damals bis zur 
Erschöpfung gearbeitet hatten, um zu retten, was zu retten 
war. Trotz der chaotischen Verhältnisse in jenem Lazarett 
war er umsichtig geblieben, war niemals laut geworden 
und hatte Schwestern sowie Assistenzärzte mit ruhiger 
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Stimme angewiesen. Doktor Tyner verfügte über eine 
Seelenruhe, um die Mabel ihn beneidete.

Wie es der Zufall wollte, lebten sie mittlerweile beide 
in Pimlico, was sie als Segen empfand, denn sie schätzte 
ihn sehr. Vor fünf Jahren war seine Frau gestorben, eine 
schwere Lungenentzündung hatte sie hinweggerafft. Mabel 
hatte Mrs Tyner sehr gemocht und besuchte regelmäßig 
deren Grab, um dort ein paar Blumen niederzulegen. Die 
vier Kinder der Tyners hatten schon lange eigene Familien 
gegründet.

Mabel fand den Arzt, wo sie ihn vermutet hatte  – im 
Leichenschauhaus, das sich in der Buckingham Palace 
Road befand, gerade einmal zehn Minuten Fußweg von der 
Sutherland Street entfernt.

»Was ist denn passiert, Mrs Fox?«, fragte er sie mit 
Besorgnis in der Stimme. »Meine Liebe, Sie wirken ja 
völlig aufgelöst!«

Mabel holte tief Luft und schilderte ihm stockend, was 
vorgefallen war. Die Worte kamen ihr nicht leicht über die 
Lippen, immer wieder musste sie neu ansetzen, und auch 
die Tränen lauerten schon wieder darauf, ihre Wangen zu 
erobern, aber sie wollte vor Doktor Tyner nicht die Fassung 
verlieren.

Der Arzt lauschte ihr aufmerksam, nahm seine blutige 
Schürze ab und hängte sie an einen Haken.

»Das werde ich mir selbst ansehen, Mrs Fox«, sagte 
er stirnrunzelnd. »Danke, dass Sie hergekommen sind.« 
Rasch zog er sich seinen Mantel an und sprach kurz mit 
einem Mitarbeiter des Leichenschauhauses, danach folgte 
er ihr nach draußen.

Im Eilschritt ging er neben Mabel her. »Auf das, was 
Sie mir geschildert haben, kann ich mir im Moment 
noch  keinen Reim machen«, erklärte er. »Ich werde mehr 
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 wissen, wenn ich mir die Verstorbene angesehen und sie 
untersucht habe.«

»Ich kannte Miss Westray über eine gemeinsame Be -
kannte«, erklärte Mabel.

»Hatte sie Familie? Angehörige? Wissen Sie das?«
Betrübt schüttelte sie den Kopf. »Nicht hier in der Stadt, 

soweit ich weiß. Sie ist aus Hackney hergezogen, um eine 
Karriere als Sängerin zu verfolgen.«

»Ich nehme an, es gibt auch keinen Ehemann? Einen 
Verlobten vielleicht?«

So gut hatte sie die Verstorbene nicht gekannt. »Einen 
Ehemann definitiv nicht. Einen Verlobten hat sie mir 
gegenüber nie erwähnt. Aber ich muss dazu sagen, dass 
wir nicht in engerem Kontakt standen. Jedenfalls trug sie 
keinen Verlobungsring.«

»Aha.« Doktor Tyner beschleunigte seinen Gang und 
Mabel hatte Mühe, mit ihm Schritt zu halten. Sie pas-
sierten den großen Victoria-Bahnhof, der vor rund acht 
Jahren eröffnet worden war und zwei verschiedene Bahn-
linien bediente. Zahlreiche Passanten strömten aus dem 
Bahnhofsgebäude. Die meisten von ihnen waren dunkel 
gekleidete Männer mit Zylinderhüten oder Mützen, da -
zwischen vereinzelt Frauen, die farbenfroher gekleidet 
wa  ren. Vor dem Eingang versuchte ein Zeitungsjunge, 
der eine zerschlissene graue Strickmütze trug, seine 
Ware anzu  preisen, allerdings war er heiser und hatte es 
sichtlich  schwer, auf sich aufmerksam zu machen. Ein 
Mann mit einem Koffer und einer Zeitung unter dem 
Arm drängte sich an Mabel vorbei. Es roch nach Ruß und 
Rauch und von irgend  woher wehte ein fauliger Gestank 
zu ihnen herüber. Die Feuchtigkeit des kalten Herbsttages 
kroch Mabel in die Gelenke. Ihre Handschuhe halfen 
dagegen nur wenig.
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Sie überquerten die Brücke, die über die Eisenbahn-
trassen führte. Stampfend rauschte eine Bahn heran, 
deren Räder über das Metall der Schienen ratterten, wäh-
rend sich der aus der Lok hervorquellende Dampf mit dem 
Grau des Oktobernachmittags vermischte.

Nachdem sie die Brücke passiert hatten, dauerte es 
zum Glück nur wenige Minuten, bis sie Clarences Atelier 
erreichten. Das kobaltblaue Schild mit dem weißen Schrift -
zug »Fotoatelier Fox« war kaum zu übersehen, selbst an 
einem so trüben Tag wie diesem. Ihr Mann hatte das kleine 
hölzerne Schild an der Eingangstür auf »Geschlossen« 
umgedreht. Durch eines der Fenster konnte sie undeutlich 
die zusammengesunkene Gestalt der armen Miss Westray 
sehen, die noch immer auf dem Stuhl saß oder vielmehr 
hing. Wieder kribbelten ihr die Augen. Reiß dich zusam-
men, Mabel! Jetzt war nicht die Zeit, um zu trauern. Noch 
nicht.

»Guten Tag, Mr Fox«, begrüßte Doktor Tyner ihren 
Mann, als er das Atelier betrat. Clarence erwiderte den 
Gruß und fügte dumpf hinzu: »Das ist kein guter Tag, 
fürchte ich. Ganz und gar nicht.«

»Ja, natürlich.«
Der Coroner trat zu der Verstorbenen hinüber und fühlte 

an der Halsschlagader nach ihrem Puls. Dann blickte er 
Clarence an. »Würden Sie bitte einmal aus Ihrer Sicht 
schildern, was geschehen ist, Mr Fox?«

Clarence wiederholte alles, was er Mabel bereits er -
zählt hatte. Er sprach schnell, abgehackt.

Doktor Tyner nickte. »Zeigen Sie mir doch einmal diese 
Pralinenschachtel«, verlangte er.

Mabel zog die Schachtel aus Miss Westrays Handta-
sche.

Währenddessen fuhr sich Clarence über das Gesicht, 
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ehe er sich wieder dem Doktor zuwandte. »Ich schätze, 
sie hat eine der Pralinen gegessen und sich daran tödlich 
verschluckt. Oder  …« Er hielt einen Moment inne. »Oder 
irgendetwas stimmte mit der Praline nicht.«

Das war in der Tat eine gute Frage.
»Bromleys  …« Doktor Tyner betrachtete die Schachtel 

von allen Seiten. »Das ist doch eine Konditorei in der 
Belgrave Road. Meine Gattin – Gott hab sie selig – hat dort 
früher gelegentlich Kuchen gekauft oder sich mit einer 
Freundin auf einen Tee getroffen. Die Konditorei gibt es 
schon ziemlich lange – ein Familienunternehmen, soweit 
ich weiß.« Er wandte seinen Blick von der Schachtel und 
sah Clarence fest in die Augen. »Ich sage Ihnen, was ich 
tun werde. Ich nehme die Pralinen mit ins Labor und 
untersuche sie. Nur vorsichtshalber.«

Mabel riss die Augen auf. Ihr Mund formte ein stummes 
»Oh«, ehe sie zu sprechen begann. »Meinen Sie, die wur-
den vergiftet?«

Doktor Tyner runzelte die Stirn. »Zunächst einmal mei-
ne ich gar nichts. Lassen Sie uns lieber keine  voreiligen 
Schlüsse ziehen.« Er beugte sich ein weiteres Mal über die 
bedauernswerte Miss Westray. »Hm. Lippen und Augen-
lider sind geschwollen. Und dann diese Rötungen. Und 
sehen Sie hier, diese Quaddeln.« Er deutete auf eine Stelle 
des Halses, an der sich kleine, unregelmäßig geformte, teil-
weise punktförmige Erhebungen befanden, die ebenfalls 
leicht gerötet waren.

»Ich denke, einen Erstickungstod durch Verschlucken 
können wir wohl ausschließen.« Er nahm seine Brille 
ab und rieb sich über die Nasenwurzel. »Das sind jeden-
falls keine Anzeichen, die bei einer Erstickung durch 
Verlegung der Luftwege entstehen. Ich musste gerade 
an Mumps denken, aber dabei treten Schwellungen eher 
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im Bereich der Wangen auf, allerdings natürlich nicht 
binnen Sekunden. Mumps können wir also ebenfalls 
ausschließen.«

Doktor Tyner wirkte nachdenklich. »Wie viel Zeit ist ver-
gangen, seit Sie den Tod festgestellt haben?«, fragte er und 
setzte sich die Brille wieder auf.

Clarence zog die silberne Taschenuhr aus seiner 
Westentasche und warf einen kurzen Blick darauf. »Etwa 
eine Stunde.«

Der Doktor nickte. »Ich habe heute viel zu tun«, er -
klärte er. »Mrs Fox, würden Sie mich zurück ins Leichen -
schauhaus begleiten und Miss Westrays Leichnam selbst 
untersuchen? Oder sind Sie befangen, weil Sie die Dame 
persönlich kannten?«

»Nun, also … ich …« Mabel suchte nach Worten. Es war 
nicht das erste Mal, dass sie ihm im Leichenschauhaus 
half, Obduktionen durchzuführen, zumeist als Assisten-
tin. Nachdem die Kinder ausgezogen waren, hatte sie sich 
nach einer Beschäftigung gesehnt, die über die Haushalts-
führung hinausging. Im Anschluss an eine Einladung zum 
Tee bei Doktor Tyner war eines zum anderen gekommen. 
Sie beide hängten Mabels gelegent liche Betätigung im 
Leichenschauhaus nicht an die große Glocke, denn im 
Grunde war es unerhört, dass eine verheiratete Frau 
überhaupt arbeitete – zumindest in der Mittelschicht, der 
sie angehörte. So manch einer aus ihrem Bekanntenkreis 
hätte mit Befremden darauf reagiert. Aber Clarence 
erlaubte es ihr.

Die Männer, die im Leichenschauhaus arbeiteten, wa -
ren ein Völkchen für sich und akzeptierten sie, denn sie 
waren froh über die Hilfe. Gelegentlich hatte sie selbst 
schon unter Doktor Tyners Anleitung Obduktionen durch-
geführt.
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Normalerweise hätte sie dem Arzt sofort zugesagt. 
Angesichts dieser Situation jedoch wütete ein Wirbelsturm 
aus Emotionen in ihrem Kopf. Immerhin ging es um Miss 
Westray. Nicht gerade eine enge Freundin, aber doch eine 
Bekannte. Sie warf einen Blick auf den Leichnam, auf die 
inzwischen leicht wächserne Haut, und verspürte erneut 
ein verräterisches Kribbeln in den Augen. Was sollte sie 
nur tun? Am liebsten wäre sie hinauf in die Wohnung und 
hätte die Tür hinter sich zugeschlagen. Aber was gesche-
hen war, war geschehen. Der Tod hatte Miss Westray zu 
sich geholt und Tränen halfen der armen Frau nun auch 
nicht mehr. Aber sie konnte etwas anderes für sie tun. 
Einen letzten Dienst.

Mabel erwiderte Doktor Tyners fragenden Blick und fas-
ste sich ein Herz. »Doch, ich denke, ich werde dazu in der 
Lage sein.«

»Gut«, erwiderte er. »Ich kümmere mich darum, dass der 
Leichnam so schnell wie möglich ins Leichenschauhaus 
gebracht wird. Später informiere ich die Kollegen vom 
Polizeirevier. Wir können dann mit dem Leichenwagen 
direkt mitfahren. Möchten Sie sich dafür umziehen, Mrs 
Fox?«

»Nein, das hier wird gehen.« Sie deutete auf ihr Kleid, 
das aus vier Teilen bestand – das graue geknöpfte Oberteil 
aus Leinen mit den am Saum aufgestickten Blüten, 
der hinten leicht aufgebauschte Rock in einem anderen 
Grauton, die etwas hellere Rockschürze, die darüber 
getragen wurde, sowie der Unterrock. Es war eines ihrer 
schlichteren Ensembles und schon etwas älter. Sie hatte 
es mehrfach geändert, um es an die neue Mode mit der 
Tournüre anzupassen, deren Silhouette in diesem Jahr 
vergleichsweise schmal war; weniger voluminös als in den 
Jahren zuvor.
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»Gut, dann sehen wir uns gleich, ich beeile mich«, er -
widerte der Coroner, legte grüßend zwei Finger an seinen 
Bowler und verließ das Atelier.

Während das Läuten der Türglocke verklang, wandte 
sich Mabel an Clarence. Sie griff nach seiner Hand, strei-
chelte seinen Handrücken, eine Geste des Trostes. Er 
blickte sie traurig an und drückte leicht ihre Finger. »Hast 
du die Abbildung entwickelt?«, fragte sie ihn.

»Ja, das schon. Aber sie ist etwas verwischt, vermutlich 
weil Miss Westray sich in ihrem  … ihrem Todeskampf 
noch eine Weile bewegt hat.« Er hielt ihr einen rötlichen 
Albuminpapierabzug entgegen. Das gesamte Bild wirkte 
leicht verschwommen. Miss Westrays Kopf war gesenkt, 
sodass ihr Gesicht nicht zu erkennen war. Allerdings war 
die Rötung auf ihrem Hals nicht zu übersehen, zumal sie 
sich dunkel von den helleren Hautpartien abhob.

»Ich denke, ich schließe das Atelier für heute«, sagte 
Clarence mit gefurchter Stirn. Seine Haltung war kraftlos 
und sein Gesicht blass. Er sah so aus, wie sie sich fühl-
 te. »Ich werde mich wohl kaum noch aufs Ablichten 
und schon gar nicht auf Kundschaft konzentrieren kön- 
nen.«

Mabel umarmte ihn. »Das kann ich gut verstehen, mein 
Lieber.«

Er seufzte. »Wenn ich doch irgendetwas für die arme 
Frau hätte tun können!«

Mabel strich ihm liebevoll über den Arm. »Ich bin selbst 
fassungslos. Aber vielleicht wissen wir bald mehr. Ich mei-
ne, woran sie gestorben ist.«

Das Warten auf Doktor Tyner war eine Qual. Mabel 
war, als säße sie auf Kohlen. Unter anderen Umständen 
hätte sie oben in der Wohnung ihre Bedienstete Lindsey 


