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Vorwort zur zweiten Auflage

Seit dem Erscheinen dieses Buches sind acht Jahre vergangen und es hat
sich gezeigt, dass sein Anliegen bis zum heutigen Tag brandaktuell geblie-
ben ist. Kriegerische Auseinandersetzungen, Terror und Gegenterror sind
uns täglich vor Augen geführte Beweise menschlichen Versagens, der Unfä-
higkeit, Konflikte zu lösen. Nicht zuletzt sind es die Tragödien im Irak und
zunehmend auch in Afghanistan, die immer drängender die Frage nach
dem Sinn und der Rechtfertigung des Krieges und seiner Folgen stellen.
Auslöschung menschlichen Lebens, Zerstörung des Lebensraums, Vertrei-
bung und Gefangenschaft sind schließlich keine Plagen, die man als natur-
gewollt hinnehmen muss.

Das Buch war und ist nach wie vor der Begleitband zur Sonderausstellung
des Kulturgeschichtlichen Museums/Felix-Nussbaum-Hauses Osnabrück
„Kennst Du Jelabuga? Kriegsgefangenenleben in sowjetischen Lagern
1945-1947 vor verborgenem Objektiv“. Nachdem sie am 29. August 1999
mit sehr beachtlichem Erfolg beendet war, begab sie sich auf Wanderschaft
und war in weiteren sechzehn Städten zu sehen, u.a. in Berlin, München,
Dortmund, Bielefeld, Hannover und Bremen. Weitere Stationen wie
Münster, Hamburg und Dresden sind geplant. Die bisher registrierte
Besucherzahl liegt bei 45.000. So trägt auch diese Ausstellung mit ihren
Mitteln direkter Ansprache dazu bei, dass die Fragen nach Sinn und Sinn-
losigkeit und darüber hinaus nach der Moral kriegerischer Barbarei von
der Tagesordnung eines öffentlichen Bewusstseins nicht verdrängt werden.

Klaus Sasse hat beides, den Erfolg der Ausstellung wie auch den des
Begleitbandes, seines Erinnerungsbuches, noch ein Stückweit mitverfolgen
können und seine Freude daran gehabt. In seiner Heimatstadt Hamburg
starb er in der Nacht vom 6. zum 7. Juni 2003 im Alter von 82 Jahren.

Der Erfolg der Ausstellung ist in erster Linie Herrn Dr. Friedrich Korte,
Bielefeld, zu danken. Er, der Entdecker des ‚Königsbergers‘ Sasse und wie
dieser ein vom Kriegsgefangenenschicksal nicht Verschonter, hat unser Pro-
jekt von Anfang an und bis zum heutigen Tag sehr engagiert betreut und
vorangetrieben. Zu danken ist ebenfalls dem Volksbund Deutsche Kriegs-
gräberfürsorge e.V., der sich nun schon seit Jahren der Wanderausstellung
angenommen und keine Kosten und Mühen gescheut hat, um sie über seine
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Ortsverbände bekannter zu machen und zum Erfolg zu führen. Hier gilt
Herrn Thomas Gliem mein Dank und meine Anerkennung. Herzlich dan-
ke ich der Geschäftsführerin des Waxmann Verlages, Dr. Ursula Heckel,
für ihren Entschluss zu einer zweiten Auflage dieses Buches. Im Sinne un-
seres gemeinsamen Anliegens gebe ich ihm meine guten Wünsche mit auf
den Weg.

An dieser Stelle sei darauf hingewiesen, dass im Jahre 2002 im Waxmann
Verlag ein weiterer Band zum Thema ‚Kriegsgefangenschaft‘ erschienen
ist, der durch die o.g. Ausstellung und Klaus Sasses Buch angeregt wurde:
Bogislav von Heyden, Ulrich Waterstraat, Klaus Wendel: Gefangenschaft
im Kaukasus 1946-1950. Drei Zeitzeugen erinnern sich.

Bramsche, im Juni 2007          Ernst Helmut Segschneider
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Vorwort

Die Erlebnisse in der Kriegsgefangenschaft während des Zweiten Weltkrie-
ges und in den Jahren danach haben das Leben und Denken der Kriegsteil-
nehmer nachhaltig geprägt. Daher wird die Erinnerung an das schicksal-
hafte Geschehen in den Gefangenenlagern in Ost und West in der nächsten
Zeit nicht abreißen. Die Eindrücke und Erfahrungen sind einprägsam und
so nachhaltig, daß sie nicht nur existenzielle Bedeutung erlangten, sondern
stets erneut die Frage nach dem Sinn des Handelns und Leidens nicht nur
in Kriegszeiten aufwerfen. Sie können als Seismographen menschlicher
Lebensbewältigung angesehen werden.

Im Mittelpunkt des vorliegenden Bandes steht ein junger Offizier, der in
sowjetische Gefangenschaft geriet und dem es gelang, mit einer Kleinst-
kamera (Minox) Aufnahmen vom Leben der deutschen Kriegsgefangenen
zu machen und die Filme aus den Lagern in die Heimat schmuggeln zu
lassen. Ein Teil dieser Fotos ist wiederholt in wissenschaftlichen und popu-
lären Büchern und Zeitschriften veröffentlicht worden. Als Fotograf wurde
zumeist das Pseudonym „der Königsberger“ angegeben. Nachdem es Herrn
Dr. Friedrich Korte aus Bielefeld gelungen ist, den Namen des Fotografen
zu ermitteln und das gesamte Fotomaterial in Zusammenarbeit mit Herrn
Dr. Ernst Helmut Segschneider vom Kulturgeschichtlichen Museum in
Osnabrück zu sichten, wird hier in einer Dokumentation der größte Teil
der Fotos als einheitliches Gesamtwerk erstmals veröffentlicht, zusammen-
fassend kommentiert und analysiert.

Klaus Sasse hat die Erinnerungen an sein Leben in sowjetischen Kriegsge-
fangenenlagern niedergeschrieben, die als weiterer großer Block in dieser
Veröffentlichung abgedruckt werden und den Blick auf die Gesamt-
problematik der deutschen Soldaten in sowjetischen Gefangenenlagern in
der zweiten Hälfte der 1940er Jahre lenken. Die Volkskundliche Kommis-
sion für Westfalen des Landschaftsverbandes Westfalen-Lippe (LWL) hat
sich bereits 1985-1990 in einem Forschungsprojekt mit dem Schicksal der
deutschen Kriegsgefangenen in amerikanischen, französischen, britischen
und russischen Lagern eingehend beschäftigt und die Dokumentation von
Renate Brockpähler und Dietmar Sauermann, „Eigentlich wollte ich ja al-
les vergessen...“, 1992 herausgebracht. Seit dieser Veröffentlichung konn-
ten viele weitere Berichte vor allem bei den (auto)biographischen Projek-
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ten der Kommission archiviert und für eine weitere Bearbeitung bereitge-
stellt werden.

Daher griff die Volkskundliche Kommission den Vorschlag von Herrn
Segschneider auf, eine Veröffentlichung mit und über Klaus Sasse in ihre
biographische Reihe „Rückblick“ aufzunehmen. Herr Segschneider und
Herr Korte stellten die Fotos von Klaus Sasse in einer Sonderausstellung
des Kulturgeschichtlichen Museums in Osnabrück (18. Juli - 29. August
1999) mit dem Titel „Kennst Du Jelabuga? Kriegsgefangenenleben in so-
wjetischen Lagern 1945-1947 vor verborgenem Objektiv“ vor, zu der sehr
viele Besucher kamen. Die Ausstellung wird vom Winter 1999 an auf Wan-
derschaft gehen. Der vorliegende Band ist als Begleitband zu dieser
Museumspräsentation gedacht und stellt somit eine wichtige Ergänzung
und Vertiefung dar.

An dieser Stelle möchten wir Herrn Dr. Klaus Sasse für die konstruktive
und enge Zusammenarbeit mit den Bearbeitern recht herzlich danken.
Erinnerungsarbeit an die Erlebnisse vor 50 Jahren kostet Kraft und berührt
die eigene Existenz. Unser Dank gilt ebenfalls den beiden Bearbeitern
Friedrich Korte und Ernst Helmut Segschneider, die ihre umfangreichen
Kenntnisse über die Lebensverhältnisse in den Kriegsgefangenenlagern und
besonders im Offizierslager Jelabuga in diesen Band eingebracht haben.

Der Museums- und Kunstverein Osnabrück e.V. förderte dankenswerter-
weise die Veröffentlichung durch einen namhaften Betrag und sicherte da-
mit die Finanzierung dieses Bandes.

Herbst 1999

Dietmar Sauermann
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Ernst Helmut Segschneider

„Der Königsberger“ als fotografierender Chronist
in Jelabuga und den Nebenlagern1

Eine erfolgreiche Spurensuche

Diese ungewöhnliche Foto- und Textdokumentation über das Leben deut-
scher Kriegsgefangener im sowjetischen Offizierslager Jelabuga und seinen
Nebenlagern Kosyltau und Selenodolsk hat uns nicht die Gunst des Zufalls
beschert und auch nicht der wetterwendische Zeitgeist ins Haus geweht.
Vielmehr war sie in der Nachfolge zweier ähnlich thematisierter Unter-
nehmungen im Kulturgeschichtlichen Museum Osnabrück zu sehen. Ange-
sprochen sind die Sonderausstellungen „Jahre im Abseits. Erinnerungen an
die Kriegsgefangenschaft“ 1990/912  und „Leben im Schatten des Todes.
Alfred Retzlaffs Bilder einer Kriegsgefangenschaft in Rußland“ 19963. Bei-
de Ausstellungen wanderten durch etliche Stationen von Vorpommern bis
nach Westfalen und zum Niederrhein und führten den Namen der Stadt
Osnabrück mit sich.

Deshalb ist es, wie schon angemerkt, kein Zufall gewesen, daß sich Herr
Dr. Friedrich Korte in Bielefeld vor gut zwei Jahren mit einem Anliegen
besonderer Art an das Museum wandte4. Als kritischer Beobachter der
jüngeren Zeitgeschichte und auch als Forscher stieß er in der Kriegs-

1 Überarbeitete und erweiterte Fassung meines Vortrags zur Eröffnung der
Sonderausstellung „Kennst du Jelabuga? Kriegsgefangenenleben in sowjeti-
schen Lagern 1945–47 vor verborgenem Objektiv“ am 18. Juli 1999 im
Kulturgeschichtlichen Museum Osnabrück. Dauer der Ausstellung 18. Juli
bis 29. August 1999.

2 Dazu ist ein Katalog erschienen: Ernst Helmut Segschneider (Hrsg.). Jahre
im Abseits. Erinnerungen an die Kriegsgefangenschaft. (Schriften des Kul-
turgeschichtlichen Museums Osnabrück, Heft 5.) Bramsche 1991. Mit einer
Einführung des Herausgebers und 28 Beiträgen von ehemaligen Kriegsge-
fangenen.

3 Katalog: Ernst Helmut Segschneider. Leben im Schatten des Todes. Alfred
Retzlaffs Bilder einer Kriegsgefangenschaft in Rußland. (Schriften des Kul-
turgeschichtlichen Museums Osnabrück, Heft 7.) Bramsche 1996.

4 Herr Dr. Korte rief mich an und richtete die Frage an mich, ob eine Sonder-
ausstellung über Sasses umfangreiche Fotodokumentation im Kulturge-
schichtlichen Museum Osnabrück durchgeführt werden könne. Wir konn-
ten bald danach zusagen. Damit ist Herr Korte der Initiator sowohl der
Ausstellung als auch der hier vorliegenden begleitenden Publikation.
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gefangenenliteratur und in Privatarchiven im Zusammenhang mit be-
stimmten Fotos aus sowjetischen Kriegsgefangenenlagern der Jahre 1945
bis 1947 wiederholt auf ein rätselhaftes Phänomen, das mit dem Terminus
„der Königsberger“ in höchst unbefriedigender da unpräziser Weise um-
schrieben und gleichsam wie mit einer verbalen Tarnkappe unsichtbar ge-
macht wurde. Dieses Phänomen hat inzwischen aus freiem Entschluß seine
weitgehend und über einen langen Zeitraum gewahrte Anonymität abge-
streift. Die schon fast zu einem Mythos entrückte Gestalt des „Königs-
bergers“ ist entzaubert und lebt mitten unter uns: Herr Dr. Klaus Sasse in
Hamburg. Friedrich Korte war es zu Beginn des Jahres 1997 nach langwie-
rigen und mühevollen Recherchen gelungen, die Person, die hinter dem
„Königsberger“ und verschiedenen Decknamen wie z.B. „Pfennig“ verbor-
gen blieb, zu identifizieren und mit ihr Kontakt aufzunehmen. Diese Ent-
deckung, die in Fachkreisen wohl kaum noch für möglich gehalten wurde,
ist sein Verdienst. Erst mit dieser Initiative und den ihr nachfolgenden Un-
ternehmungen kann Sasses in Deutschland wahrscheinlich einmalige Foto-
dokumentation in Ergänzung mit seinen im vorliegenden Begleitband ab-
gedruckten Erinnerungen und Erläuterungen für die Kriegsgefangenen-
forschung vollständig erschlossen und für die Öffentlichkeit zugänglich
gemacht werden.

Gefangennahme und erste überstandene Filzung

Ich möchte hier nun einiges über die bewegten Jahre Klaus Sasses während
seiner Kriegsgefangenschaft berichten. Er war mit der telegrafischen Nach-
richtenübermittlung betraut und hielt sich in den letzten Kriegswochen als
Leutnant in der ostpreußischen Hauptstadt Königsberg auf, die als soge-
nannte „Festung Königsberg“ bis zur letzten Patrone verteidigt wurde.
Noch am Tag vor seiner Gefangennahme, am 8. April 1945, machte er mit
seiner ‘Minox Riga 38’, die kaum größer als ein Feuerzeug war5, die ersten

5 Herr Hubert E. Heckmann, Duisburg, war so freundlich, dem Museum für
die Dauer der Sonderausstellung eine originale ‘Minox Riga 38’ zur Verfü-
gung zu stellen. Er ist der Autor des Buches: Minox. Variationen in 8 x 11.
Hückelhoven 1992. Die ‘Minox Riga 38’ wurde im Jahre 1938 von Walter
Zapp, Jahrgang 1905, erfunden. Er lebt heute in Basel.



© Waxmann Verlag GmbH. Nur für den privaten Gebrauch.

11

von insgesamt 1796  Fotos auf vier Filmen, die als zeitgeschichtliche
Dokumentation von kaum abzuschätzendem Wert erhalten geblieben sind.
Bei der ersten Filzung, noch in Königsberg, blieben die Minox und fünf
Filmrollen in Sasses Brusttasche unentdeckt. Die Frage, ob dies einem
Zufall oder einer Fügung zuzuschreiben ist, mag jeder nach seiner Façon
beantworten.

Man kann aber auch den Versuch machen, sich der Situation so sachlich
und realistisch wie möglich zu nähern. Sasse war in der entscheidenden
Stunde in einem Haus kurz vor Königsberg-Ponarth nicht der erste, son-
dern einer der letzten, die gefilzt wurden. Nach einer Erklärung suchend
vermutet er selbst einen gewissen Grad der „Sättigung“7  bei dem mit der
Filzung beauftragten sowjetischen Posten. An anderer Stelle spricht er von
einer „gewissen müden Befriedigung“8  in den Gesichtszügen des russi-
schen Soldaten. Reichliche Bedarfsdeckung und Ermüdung scheinen also
dazu geführt zu haben, daß sowohl die Kamera in der Brusttasche als auch
eine Schachtel mit Pistolenmunition (!) unbemerkt geblieben waren. Was
jedoch danach geschah, grenzt schon eher an ein Wunder: Sasse entschloß
sich, die Kamera zu behalten, wohlwissend, daß er damit Kopf und Kragen
riskierte. „Freiwillig“ wollte er sie nun nicht hergeben. Offenbar wertete
er den glücklichen Verlauf der Filzung trotz der zu erwartenden Belastung
auch als eine Herausforderung, der man sich zu stellen hat, und als eine
schon fast jenseits alles denkbar Möglichen erscheinende Chance, die man
nicht so leicht aus der Hand gibt. Er nähte sich nun eine kleine an- und
abknöpfbare Tasche und versteckte die Kamera mitsamt der Tasche unter
dem Schrittfutter. Dort hat sie, mit Ausnahme der kurzen Intervalle, inner-
halb derer sie zu strengstens verbotenem Einsatz aktiviert wurde, immer-
hin zwei Jahre sicher überdauert.

6 Es waren vier Filme à 50 Fotos. 21 Fotos sind mißglückt oder nicht zustande
gekommen, nachdem der Film bereits weitertransportiert war. In einigen
Fällen mußte offenbar die Aktion abgebrochen werden, weil plötzlich Ge-
fahr im Verzug war. Auf diese technisch bedingten Aspekte machte mich
Herr Heckmann (s. Anm. 5) aufmerksam.

7 Zitat aus: Klaus Sasse. Nachtrag zu den Jelabuga-Fotos. Manuskript verfaßt
im Jahre 1998.

8 „Der Soldat machte den Eindruck einer gewissen müden Befriedigung; er
hatte sicherlich reiche Beute gemacht“. Vgl. Sasses Beitrag in diesem Buch
S. 44.
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Das Offizierslager Jelabuga und die weiteren Stationen

Der Weg aus dem nördlichen Ostpreußen, dem heute als Exklave zu Ruß-
land gehörenden „Raijon Kaliningrad“, führte nach Jelabuga, der ehemali-
gen Bischofsstadt an der Kama, knapp 1000 km östlich von Moskau. In
Jelabuga gab es zwei Lagerkomplexe: das „Klosterlager“ (Abb. S. 270),
das, wie der Name schon verrät, in den nach der Revolution umfunktio-
nierten Klostergebäuden untergebracht war, und das „Bischofslager“ an der
Kama nahe den drei Kirchen Jelabugas. Hier waren die Kriegsgefangenen
ebenfalls in massiven Steinbauten untergebracht, im Bischofspalast, in Ge-
bäuden der bischöflichen Verwaltung und in ehemaligen Handelshäusern.
In beiden Lagern zusammen waren bis zu 6000 Gefangene interniert,
hauptsächlich Deutsche, in weit geringerer Zahl auch Ungarn, Italiener
und Japaner. Jelabuga wurde als Offizierslager bezeichnet, was der Beset-
zung grob entsprach, obwohl auch Mannschaftsangehörige in kleineren
Kontingenten zur Belegschaft gehörten. Zu ihm gehörten einige Teillager,
Filialen, u.a. Kosyltau und Selenodolsk, wo sich Sasse ebenfalls eine Zeit-
lang aufhielt. Seine Fotos stammen aus diesen drei Lagern, ausgenommen
die schon vorher in Ostpreußen und auf einer Zwischenstation während
der Fahrt nach Jelabuga entstandenen.

Die ersten sieben bis acht Fotos des fünften Films hat Sasse in Kolomna bei
Moskau und Jarzewo, 300 km westsüdwestlich von Moskau, an der Eisen-
bahnlinie nach Minsk, aufgenommen. Sie sind mit der Minox und dem
eingelegten fünften Film in Jarzewo bei einer von Sasse, wie er selbst ein-
räumt, nicht rechtzeitig als Gefahr erkannten Filzung „kassiert“ worden –
so hieß das im Gefangenenjargon. Wenn auf der Landkarte von Rußland
(Abb. S. 269) auch alle weiteren Lagerstationen Sasses markiert sind,
Merefa, Pokatilowka, Charkow, Bogdanow und Rostow in der südlichen
Ukraine, darf das nicht irritieren. In diesen Lagern sind keine Fotos mehr
von Sasses Hand entstanden. Chronologisch ergibt sich grob eine Halbie-
rung von Sasses gesamter Kriegsgefangenenzeit. Die Fotos wurden zwi-
schen April ’45 und  Juni/Juli ’47 aufgenommen. Sasses Gefangenschaft
endete aber erst kurz vor Weihnachten ’49. Von Rostow aus wurde er in die
Heimat entlassen. Der Rücktransport führte über Brest, Frankfurt an der
Oder und Nordhausen nach Westdeutschland.

Wir wollen festhalten: Unter rund 3500 Haupt- und Teillagern und eben-
falls als Lager eingerichteten sogenannten „Spezialhospitälern“ ist nach
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unseren Erkenntnissen kein zweites Lager auf sowjetischem Boden so um-
fassend von einem deutschen Kriegsgefangenen fotografisch dokumentiert
worden. Ich weiß, daß Klaus Sasse so grellfarbene epiteta ornantia wie z.B.
‘sensationell’ überhaupt nicht mag. Da bringen sich wohl auch hanseati-
sche Tugenden in Erinnerung. Wenn aber Einmaligkeit ein wichtiges Krite-
rium des Sensationellen ist, dann ist seine Fotodokumentation eben doch
und durchaus sensationell!

Die Motive und ihre Auswahl

Was ist nun auf den Fotos zu sehen? Welche Motive hat Sasse gewählt und,
die schwierigere Frage, wie kam es zu dieser Auswahl? Es wäre ein Irrtum,
davon auszugehen, daß Sasse mit einem festgelegten Konzept seine fotogra-
fischen Aktivitäten aufgenommen hätte. Er selbst schreibt: „Ich war zu-
nächst ohne jede Vorstellung, was ich mit der geretteten Fotoausrüstung tun
sollte“9. Von Spionageabsichten, die man ihm noch heute unterstellen
könnte und in einem Einzelfall auch unterstellt hat10, muß er sehr weit
entfernt gewesen sein. Dagegen sprechen schon seine zahlreichen Selbst-
portraits und etliche Fotos mit absolut harmlosen Motiven. Weiterhin stellt
er fest: „Obwohl meinem Fotografieren kein Plan zugrunde lag, vermitteln
die Bilder am Ende doch einen Eindruck von dem Gefangenenleben in den
Lagern Jelabuga und Selenodolsk“ (und dem nahe bei Jelabuga gelegenen
Kosyltau, Vf.).

Dieser Beurteilung ist ohne Einschränkungen zuzustimmen. Sasse hat mit
seiner Kamera wesentliche Szenen des Lageralltags festgehalten, soweit
das aus der jeweiligen Situation heraus und auch technisch möglich war.
Ohne Blitzlicht mußten Aufnahmen innerhalb der Gebäude fast ganz aus-
scheiden. Nur in vereinzelten Fällen sind Innenaufnahmen bei ausreichen-
den Lichtverhältnissen geglückt (Abb. 56). So reflektieren seine Fotos das
Lagerdasein zur Tageszeit und unter freiem Himmel. Was diese Tages-
szenen hergeben, läßt zwar nicht überall auf einen durchdachten Plan
schließen, wohl aber überwiegend auf eine gezielte Auswahl: Versammlun-

9 Zitat aus Sasse, Nachtrag..., wie Anm. 7.
10 Ein Museumsbesucher, den ich durch die Ausstellung führte, ließ sich nicht

von seiner Meinung abbringen, daß Sasse zumindest einen Teil seiner Fotos
mit Spionageabsichten gemacht habe.
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gen, Theateraufführungen, ein Totengeleit und eine Bestattung gehörten zu
den besonderen Anlässen, die den Lageralltag aus seiner Monotonie her-
aushoben; Anlaß genug für Sasse, diese Szenarien einzufangen. Ein Ge-
sprächszirkel, wie er sich wohl in mehr oder weniger geregelten Abstän-
den wiederholte11, der Zählappell am frühen Morgen, die Körperpflege im
Freien und die verschiedenen Arbeitseinsätze einschließlich der Außen-
kommandos sind dagegen Situationen, die das Lagerleben von seiner all-
täglichsten und normalsten Seite zeigen. Gerade diesen Serien haftet nichts
Spektakuläres an. Sie sind spontan entstanden und, um es zu wiederholen,
über jeglichen Spionageverdacht erhaben. Um so eher sind sie geeignet,
einen Eindruck aus sowjetischen Kriegsgefangenenlagern der Jahre 1945
bis 1947 zu vermitteln, der frei von Manipulationen ist, aber nicht frei von
subjektiven Sichtweisen, Interessen und auch Emotionen sein kann, was
noch zu zeigen sein wird.

Aus den vielen Fotos, die seine Kameraden in den unterschiedlichsten Si-
tuationen festhalten, läßt sich eine Gruppe herausfiltern, die ich den Kate-
gorien ‘menschliche Anteilnahme’ und ‘stiller Protest’ zuordnen möchte.
Ich nenne zwei Beispiele. Da wurde während eines Arbeitseinsatzes außer-
halb des Lagers ein Mitgefangener, Leutnant Führer, vom sowjetischen
Wachtposten aufgefordert, an den Waldrand zu gehen und, nachdem er
dieser Anweisung gefolgt war, ohne jeglichen erkennbaren Grund erschos-
sen. Möglicherweise sollte zu noch härterer Disziplinierung der Gefange-
nen ein Exempel statuiert werden. Das spätere Totengeleit für den Kamera-
den nahm den Charakter einer stummen, aber – auch für die Lagerleitung
– sichtbar solidarischen Demonstration an. Sasse hat es gewagt, diese von
kaum noch kontrollierbaren Gefühlen begleitete Szene zu fotografieren.
Das war sein spezifischer Beitrag zur Reaktion auf Seiten der Betroffenen,
sein stiller Protest. Ein andermal hielt er im Bild fest, wie ein Mitgefange-
ner in der Nähe des Spezialhospitals Selenodolsk auf dem Gefangenen-
friedhof begraben wurde. In diesem Fall bezeichne ich den Fotografen eher
als Statisten einer Szene, wie sie sich des öfteren wiederholte, aber eines
innerlich beteiligten Statisten. Es war Sasse, der anstelle eines nicht anwe-

11 Dem theologischen Zirkel unter Leitung des brandenburgischen Theologen
Schlemmer gehörte Sasse selbst an, deshalb wohl auch mehrere Fotos. Hans
Jürgen Otte in Osterholz-Scharmbeck, ebenfalls ehemaliger Jelabuga-Ge-
fangener, betonte, daß dieser Zirkel „sehr aktiv“ gewesen sei. Er habe das
profunde Wissen Dr. Schlemmers bewundert. Mündliche Mitteilung vom
25. 8. ’99.
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senden Geistlichen gelegentlich, wenn der Tote zu seinem Bekanntenkreis
gehörte, ein paar passende Worte und ein Gebet am Grab sprach (Abb. 71).
Die Szene ist äußerst spannungsgeladen, bedingt durch die Gegensätzlich-
keit der Handlungen. Inmitten der Männer, die das Grab zuschaufeln,
steht als vertikale Achse die stocksteife Gestalt des russischen Wachtpo-
stens, den die Gefangenen den „Totenvogel“ nannten. Das Verbindende
sind nur der Anlaß, der zu dieser Aktion geführt hat, und die Pflicht, der
auf beiden Seiten Folge geleistet wird. Solche Motive wird man unter den
zahlreichen, neuerdings auch im Westen publizierten sowjetischen Propa-
gandafotos natürlich nicht finden.

Generell ist festzustellen, daß Sasse fast durchgehend den Menschen, ein-
zeln oder in Gruppen, als Motiv wählte. Nun könnte man einwenden, daß
er als Gefangener selten allein war und daß es einiger Mühe bedurft hätte,
Mitgefangene aus dem Blickfeld der Kamera fernzuhalten. Es fallen jedoch
die vielen Portraits auf, auch die von einigen Kameraden, die Sasse als
seine Freunde bezeichnete. Freundschaft hatte in der Ausnahmesituation
der Gefangenen, die eine Notsituation war, einen anderen Stellenwert, in
der Alltagsbewältigung auch andere Anlässe, Ziele und Inhalte als im zivi-
len Leben. Es scheint mir aufschlußreich zu sein, daß der eingangs schon
zitierte Alfred Retzlaff im Spezialhospital Moschga, nicht weit von
Jelabuga gelegen, zur gleichen Zeit auf seine Zigarettenpapiere zahlreiche
Portraits zeichnete, Portraits von Gefangenen, die ihm näher standen als
andere, von Stubenkameraden und, was ins Auge fällt, mehr als ein Dut-
zend Portraits von Lagerärzten. Und auch Sasse porträtierte zwei Lager-
ärzte im Spezialhospital Selenodolsk mehrmals nacheinander (Abb. 57 f.),
so daß man sich fragen muß, ob er nicht etwas ökonomischer mit seinen
kostbaren und in sowjetischer Gefangenschaft nicht vermehrbaren Filmen
hätte haushalten können. Aber Retzlaff und Sasse finden hier unabhängig
voneinander nahezu übereinstimmende Antworten: anerkennende und
dankbare Empfindungen.

In Retzlaffs Erinnerungsbericht kommt klar zum Ausdruck, daß die Lager-
ärzte von Moschga nicht nur mit ihrer ärztlichen Kunst und Erfahrung
halfen – übrigens nicht nur die deutschen, sondern auch die russischen,
jüdischen und ungarischen Ärzte und Ärztinnen –, sondern in diesem Ge-
fangenendasein, das vom Schwanken zwischen den Strohfeuern verfrühter
und enttäuschter Hoffnungen und tiefsten Depressionen geprägt war, eine
psychisch und moralisch stabilisierende Funktion übernahmen. In Sasses
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Berichten finden sich ähnliche Einschätzungen, aber insgesamt ist sein Ur-
teil differenzierter. Er geißelt das Verhalten einiger an den Gesundheits-
kontrollen, „Kommissionierungen“, beteiligter deutscher Ärzte, „die diese
traurige Arbeit nicht nach gesundheitlichen Gesichtspunkten, sondern al-
lein im Sinne des NKWD12  ausführte(n)“13. Sehr positiv dagegen fällt sein
Urteil über den deutschen Arzt Dr. Ott aus, der im Lazarett des Lagers
Jarzewo tätig war, und der „wie ein rettender Engel für viele, die oft nur
eine moralische Aufrichtung brauchten“, gewesen sei. Ähnlich wie Retz-
laff hebt Sasse den aufopfernden Einsatz der russischen Ärztinnen hervor14.
Sasse hatte zusätzlich einen ganz besonderen Grund zur Dankbarkeit ge-
genüber mehreren deutschen Lagerärzten. Sie übernahmen eine ganz ent-
scheidende, auch riskante Mittlerfunktion bei der trickreichen Trans-
ferierung der vier belichteten Filme nach Westdeutschland. Diese wurden
teils in einer Beinprothese (die drei ersten Filme: 1946), teils im Gipsver-
band (der vierte Film: 1947) von Kameraden versteckt, die vor Sasse heim-
kehren konnten15.

Die Selbstportraits

Es sind aber vor allem die zahlreichen Selbstportraits, die nach einem Er-
klärungsversuch drängen. Am nächsten liegt der Gedanke an Erinnerungs-
bilder für die Angehörigen daheim. Ob sie ihn lebend wiedersehen wür-
den, wußte Sasse bis zum Tag seiner Entlassung nicht. So hätten diese
Portraits, wenn er in Rußland geblieben wäre, der Bildreliquie darin nicht
unverwandt, eine Stellvertreterfunktion übernommen.

12 NKWD: Narodnij Kommissariat Wnutrennych Djel = Volkskommissariat
für innere Angelegenheiten. Die geheimdienstlichen Aktivitäten des NKWD
wurden von vielen Kriegsgefangenen, besonders den Spätheimkehrern,
nicht ohne Grund noch nach ihrer Entlassung gefürchtet, so auch von Klaus
Sasse.

13 Sasses Beitrag in diesem Buch. S. 65 f.
14 Sasses Beitrag in diesem Buch. S. 101, 125
15 Über das Versteck des vierten Films für den heimlichen Transport nach

Deutschland berichtet sehr detailliert Kurt Tappert in: Eva Berthold (Hrsg.).
Kriegsgefangene im Osten. Bilder. Briefe. Berichte. Königstein/Ts. 1981. S.
38f. Tappert – der Name ist ein Pseudonym – zeigt sich in seinen Berichten
über Sasse teils auffallend gut, teils aber auch falsch informiert.
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Friedrich Korte setzt auf der Suche nach Erklärungen an anderer Stelle und
tiefer an, wenn er ausführt, es sei Sasse mit dem riskanten Einsatz seiner
Minox weniger darauf angekommen, zu dokumentieren, als darum, im
Kampf ums Überleben in Gefangenschaft „die Selbstachtung nicht zu ver-
lieren“16. Ich halte das für zutreffend und meine, daß dieser Selbstbehaup-
tungswille (von der Selbstachtung nicht trennbar) sich in besonders über-
zeugender Weise in den Selbstportraits äußert. Jede Abbildung ist primär
der Versuch, ein Segment aus der zeitlichen Abfolge des wirklich Ge-
schehenden herauszulösen und zu fixieren. Die Fixierung des Wahrgenom-
menen setzt aber die Wahrnehmung des Existenten voraus. So sind Sasses
Selbstportraits in der Allgegenwart des Todes zuallererst Bestätigungen sei-
ner existentiellen Identität: Ich mache ein Abbild von mir – also bin ich,
lebe ich. Noch bin ich Herr meiner Lage, gebe ich mich nicht auf. Ich will
diese Zeit der härtesten Prüfungen durchstehen.

Das Portrait mit dem Schal, den er sich selbst aus einem Streifen bunten
Kattuns genäht hatte, eines seiner letzten Bilder, läßt diesen trotzigen Über-
lebenswillen sehr deutlich erkennen (Abb. 84). Ich vermute, daß sich hier
einiges unterhalb der Bewußtseinsebene bewegte, und will es so formulie-
ren: In normalen Lebenssituationen ruhende, überschichtete Potentiale des
Unterbewußtseins werden in extremen Notlagen wie z.B. einer längeren
Gefangenschaft unter erschwerten Bedingungen alarmiert, reaktiviert und
ins letzte Aufgebot aller verfügbaren Selbsterhaltungskräfte übernommen.

Aber es gab für Sasse auch Phasen der Niedergeschlagenheit. Die Wörter
„Depression“ und „depressiv“ häufen sich auffallend in seinem Erinne-
rungsbericht. Und in einem am 18. Februar 1949 – seinem Geburtstag – an
seine Eltern gerichteten Brief, den er selbst als sein „Testament“ bezeich-
net, vergleicht er sich und seine bedrohte Existenz mit abgerissenem Laub,
das der Sturm durch die Straßen wirbelt, Treibgut, mit dem das Schicksal
spielt. Freilich, ein paar Zeilen weiter unten zitiert er die Metapher der
Rose von Jericho, die, eingetrocknet und zusammengerollt, zu neuem Le-
ben erwacht und wieder Wurzeln schlägt, wenn es die Gunst der Stunde
zuläßt. Solche Wechselbäder der Empfindungen und der Einschätzungen
der eigenen Situation sind nicht nur für Kriegsgefangene typisch, sondern
für jeden Menschen, dessen Existenz durch Fremdbestimmung bedroht ist.

16 Vgl. Kortes Beitrag in diesem Buch, S. 37
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Sasses „Haßliebe“ zu seiner Minox

Auf den in sowjetischen Lagern als Amateurfotograf aktiven Kriegsgefange-
nen Sasse wirkten sich diese Stimmungsschwankungen konkret so aus: „Es
gab Zeiten, in denen ich die Minox und mein Engagement zum Fotografie-
ren als Last empfand, von der ich mich am liebsten befreit hätte. Die per-
manent drohende Gefahr, entdeckt zu werden oder von Kameraden bespit-
zelt und verraten zu werden, war eine andauernde, große seelische Be-
drängnis, die zu den Belastungen, die dem sowjetischen Lagersystem inhä-
rent sind, sehr erschwerend hinzukam. So durchlebte ich oft längere, de-
pressive Zeiten, in denen es nur wenige Momente gab, die meiner Initiati-
ve zum Fotografieren wieder zum Durchbruch verhalfen. Dieses wechseln-
de Auf und Ab meines Engagements ist wohl ein Grund dafür, daß ich
mehrfach Folgeaufnahmen einer gleichen Szene oder auch Panoramabilder
gemacht habe, wobei mehrere aneinander gelegte Bilder ein Panorama er-
gaben. Es war ja viel einfacher, eine einmal gewählte, ungefährlich schei-
nende Szene beizubehalten und fortzusetzen und dabei den Vorrat an Bil-
dern abzuarbeiten, als sich wieder in eine neue, gefährliche Situation zu
begeben. Dabei war mir klar, daß die Wahrscheinlichkeit, die Filmrollen
mit den von mir gemachten Aufnahmen könnten irgendwann und irgend-
wie in die Heimat gelangen, äußerst gering war“17.

Diese Zeilen Sasses müssen auch als Warnung vor Überinterpretationen
seiner Fotomotive verstanden werden. Es war tatsächlich in manchen Si-
tuationen so, daß bei der Suche nach einem Motiv eben nicht das Motiv
selbst den Ausschlag gab, sondern die für ihn hic et nunc viel wichtigere
Frage, ob die Luft rein war. Sasse fährt dann fort: „Es gab aber auch Situa-
tionen und Momente, in denen mich ein innerer Drang und die bisher
erfolgreichen Erfahrungen mit dem versteckten Fotografieren ermutigten
und erneut herausforderten. Das kann man an den zahlreichen riskanten
Aufnahmen erkennen, z.B. im Waldlager Kosyltau (Abb. 23 ff.), beim
Marsch durch Kasan (Abb. 43 ff.) oder Selenodolsk (Abb. 51 ff.) und auf
dem Bahnhof Selenodolsk (Abb. 49 f.)“18.

17 Zitat aus: Sasse. Bemerkungen zu meinen Empfindungen beim Fotografie-
ren in der Gefangenschaft. Manuskript verfaßt 1998.

18 Zitat aus: Sasse, Bemerkungen..., wie Anm. 17.
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Das verdrängte oder nicht immer erkannte Risiko

Sasse spricht oben von „erfolgreichen Erfahrungen“, die ihn zu weiterem
Fotografieren „ermutigt“ hätten. Aber diese Erfahrungen hatten einen stän-
digen Begleiter, der ihnen wie ein Schatten folgte: die Gewöhnung. Sie
wird zu einer ernsten Gefahr, wenn sie mit dem Grad ihrer Konsolidierung
die Realitätswahrnehmung schwächt. Die Realität ist hier das nach wie vor
bestehende Risiko einer Entdeckung der Kamera mit den im Anschluß dar-
an zu erwartenden Folgen. Sasse umkreist diesen Aspekt mit der Bemer-
kung: „Die Gefahr, das Geheimhaltungsprinzip nicht immer konsequent
durchzuhalten, nimmt vermutlich im Laufe der Zeit unweigerlich zu“19.
Die Gefahr liegt in der vermeintlichen, von der Gewöhnung unauffällig
genährten Sicherheit.

Unter den riskanten Fotos sind einige, die bei ihrer Entdeckung ohne Frage
zu den schlimmsten Konsequenzen für Sasse geführt hätten. Er selbst zi-
tiert in diesem Zusammenhang „heikle Situationen wie das Herankommen
der Generalinspektion mit dem Lagerkommandanten Kudriaschow“ im
Klosterlager Jelabuga (Abb. 10). Zwar hält er hier im Augenblick des Foto-
grafierens auf dem weiten Platz einen Abstand von schätzungsweise dreißig
Metern ein, den man in dieser Situation aber nicht als Sicherheitsdistanz
und schon gar nicht als Fluchtdistanz bezeichnen könnte. Was wäre gesche-
hen, wenn einer der vier sowjetischen Militärs Sasse zufällig ins Visier
genommen hätte, als er auf den Auslöser drückte? Die Körperhaltung wäre
möglicherweise nicht als Gruß mißverstanden worden. Geradezu verwe-
gen sind die Fotos von der Eisenbahnbrücke kurz vor Selenodolsk, auf der
Strecke der Transsibirischen Eisenbahn (Abb. 74 f.). Größere Brücken wa-
ren in Kriegszeiten und auch in Nachkriegszeiten vor und hinter dem Ei-
sernen Vorhang geschützte militärstrategische Objekte erster Ordnung.
Sasse fing sie mit seiner Minox gleich zweimal ein, unter vielen Kamera-
den auf einem Boot sitzend, mit dem eine Ladung Kartoffeln aus einem am
jenseitigen Ufer der Wolga gelegenen Ort herübergeholt wurde. Er selbst
nennt heute sein damaliges Vorgehen „unvorsichtig“ und „leichtsinnig“20.
Oder bewies sich ihm darin die Aufrechterhaltung seiner Selbstachtung in
dem Sinne, daß er, wenn auch nur für flüchtige Augenblicke, verbotene
Freiräume für sich in Anspruch nahm?

19 Zitat aus: Sasse, Nachtrag..., wie Anm. 7.
20 Zitat aus: Sasse, Nachtrag..., wie Anm. 7.
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Mir scheint, daß hier noch ein weiterer Aspekt beachtet werden muß, der
in Sasses Berichten und Kommentaren in diesem Zusammenhang nicht
ausdrücklich genannt, vielleicht aber mit den Worten „gewisse Ermüdung
und Unlust“21  gestreift wird. Es ist sein physischer aber auch psychischer
Zustand als Dystrophiker in Jelabuga und den Nebenlagern. Dystrophie22

beeinträchtigt nicht nur die körperlichen Funktionen, sondern auch die
geistige und seelische Verfassung23. Es ist nicht nur denkbar, sondern auch
wahrscheinlich, daß jene Fotos, die während eines offensichtlichen Black-
outs an unbedingt notwendiger Vorsicht entstanden, unmittelbar auf Ein-
wirkungen der Dystrophie zurückzuführen sind. Denn es bleibt ungeachtet
aller anderen Erklärungsversuche schwer nachvollziehbar, daß sich Sasse
z. B. beim Fotografieren des allmächtigen „Gardebullen“ Kudriaschow des
Risikos voll und ganz bewußt gewesen sein sollte. Zum Vergleich zitiere
ich noch einmal Alfred Retzlaff im Spezialhospital Moschga. Unter seinen
Zigarettenpapierbildchen findet man eines, das ein Verhör zwischen dem
„russischen Spieß“ und einem deutschen Kriegsgefangenen darstellt24 . Die-
se sehr gewagte Zeichnung und einige andere von fast gleicher Brisanz
(Darstellung eines Toten, vom Leichenwagen, von sowjetischen Posten auf
dem Wachtturm etc.) trug er monatelang in seinem Tabakbeutel mit sich
herum. Auch Retzlaff war Dystrophiker, und sein Wagemut bzw. seine
Unvorsichtigkeit hatte auch nicht wenig mit dieser Krankheit zu tun. Es
wäre grundsätzlich verfehlt, an das Verhalten des Dystrophikers ohne Ein-
schränkungen und Rücksichtnahmen die Elle der ratio zu legen.

21 Zitat aus: Sasse, Bemerkungen..., wie Anm. 17.
22 Ulrich Gries. Abbau der Persönlichkeit. Zum Problem der Persönlichkeits-

veränderungen bei Dystrophie in sowjetischer Gefangenschaft. München,
Basel 1957. Albrecht Lehmann. Gefangenschaft und Heimkehr. Deutsche
Kriegsgefangene in der Sowjetunion. München 1986, S. 60ff. Dystrophie
ist die Folge lang anhaltender unzureichender und einseitiger Ernährung.
S. 61: „Dystrophie war die am deutlichsten sichtbare und in ihren Folgen
bedrohlichste Krankheit in den Lagern der Sowjetunion“.

23 Vgl. Karl Moogs Bericht aus Samara/Kuibyschew in: Segschneider. Jahre im
Abseits..., wie Anm. 2, S. 231: „...daß ich dann beim Rückmarsch nicht wußte,
wo meine Baracke war... Und so zwischendurch waren einfach die Sinne weg“.

24 Segschneider. Leben im Schatten des Todes..., wie Anm. 3, Abb. S. 248.
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Schluß

Ob nun harmlos und unverfänglich, nachdenklich stimmend, schockierend
oder riskant – alle diese Fotos sind ein Teil der historischen Realität in
sowjetischen Kriegsgefangenenlagern der fernen Tatarischen Republik in
den Jahren 1945 bis 1947. Die geographische und zeitliche Einschränkung
soll als Hinweis darauf verstanden werden, daß wir Verallgemeinerungen
vermeiden wollen.

Wir wissen aber auch und weisen mit Nachdruck darauf hin, daß diesen
Lagerrealitäten mit ihren vielfach tragischen Kriegsgefangenenschicksalen
die Realitäten eines barbarischen Krieges vorangegangen sind, der nicht
nur über uns, sondern auch über unsere Nachbarn viel Leid gebracht hat
und der uns Deutsche mit Fragen der Schuld und Verantwortung konfron-
tiert, belastet und in die Pflicht nimmt – auch die Nachkriegsgeneration
und die später Geborenen. Die ‘Gnade der späten Geburt’ ist kein Frei-
brief, der dazu berechtigt, die jüngere deutsche Geschichte unbeteiligt zur
Kenntnis zu nehmen oder aber eine ganze Generation mit dem Verdikt des
Versagens zu belasten. Hier gibt es in der Tat hinsichtlich bestimmter Fra-
gestellungen Verbindungslinien zur sogenannten „Wehrmachtsausstel-
lung“25, die seit geraumer Zeit kreuz und quer durch die alten und neuen
Bundesländer zieht, im Herbst ’99 auch in Osnabrück zu sehen war26  und
bedauerlicherweise weniger versachlichend als emotionalisierend und po-
larisierend wirkt.

Es kommt entscheidend darauf an, wie man diese Zusammenhänge sieht
und interpretiert. Politische Ambitionen in der einen wie in der anderen
Richtung liegen uns fern. Das von Beginn an gesteckte Ziel war es,
deutsch-sowjetische Nachkriegsgeschichte der besonderen Art, nämlich
wie sie sich in Kriegsgefangenenlagern auf sowjetischem Boden zugetragen
hat, auf der Grundlage einer vorurteilsfreien Wahrheitssuche27  nachzu-

25 Hamburger Institut für Sozialforschung (Hrsg.). Vernichtungskrieg. Verbre-
chen der Wehrmacht 1941 bis 1944.

26 Die Ausstellung, von der Volkshochschule Osnabrück präsentiert, war im Kul-
turgeschichtlichen Museum Osnabrück vom 2.9. bis 31.10.1999 zu sehen.

27 In diesem Sinne sind beispielhaft: Albrecht Lehmann. Gefangenschaft und
Heimkehr..., wie Anm. 22; Dietmar Sauermann und Renate Brockpähler.
„Eigentlich wollte ich ja alles vergessen...“ – Erinnerungen an die Kriegsge-
fangenschaft 1942–1955. Münster 1992; Georg Völlering. Meine verlore-
nen Jahre. Erinnerungen – nicht nur an Rußland. Messingen 1989; Stefan
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zeichnen – wenn auch nur in einem schmalen Ausschnitt, der nicht reprä-
sentativ sein kann, und mit einigen Unschärfen, für die nicht unser Zeit-
zeuge, sondern das inzwischen verstrichene Maß eines halben Jahrhun-
derts verantwortlich ist. Eine Serie glücklicher Umstände, die schon am
9. April 1945 in Königsberg ihren Anfang nahm, ermöglicht uns den Ein-
satz eines in diesem Sinne bestens geeigneten Mediums, das in dieser Grö-
ßenordnung bisher nicht zur Verfügung stand:28 des Fotos aus der vom
Lageralltag programmierten Sicht des Kriegsgefangenen, hier konkret des
Kriegsgefangenen Klaus Sasse. Ergänzt mit seinen Erinnerungen und Kom-
mentaren vermag dieser Quellenfundus den Betrachter sehr nahe an die
damaligen Wirklichkeiten heran zu führen.

Karner. Im Archipel GUPVI. Kriegsgefangenschaft und Internierung in der
Sowjetunion 1941–1956. Wien, München 1995.

28 Das Fotografieren, auch auf Seiten der Gefangenen, war ab 1947 – m.W.
nicht vorher – in sowjetischen Lagern erlaubt, aber nur unter den im folgen-
den beschriebenen Bedingungen: „Von vielen Kameraden erfuhr ich, daß
später in manchen Lagern Aufnahmen gemacht wurden. So auch im Kriegs-
gefangenenlager 7236/6 Dwiri an der Kura in Georgien, wo ich von April
1946 bis Oktober 1949 war. Ab 1947 besaß in diesem Lager offiziell der
Lagerschreiber Hans Wiedmann eine Kamera, mit der er Aufnahmen mach-
te und sie mit primitiven Mitteln im Lager entwickelte. Jeder, der Rubel
besaß, konnte sich bei ihm für 3 Rubel ein Foto anfertigen lassen. Diese Fotos
konnten wir an unsere Postkarten heften und nach Hause senden, wo sie
auch ankamen. Diese Fotos waren für die russische Lagerleitung von gro-
ßem Propagandawert“. Briefliche Mitteilung von Herrn Robert Gehrmann
aus Salzkotten/Wf., datiert 15.8.99. Was hier von Gehrmann angesprochen
und richtig kommentiert wird, ist mit Sasses verbotenen und verheimlichten
Unternehmungen natürlich überhaupt nicht auf eine Stufe zu stellen. Es ist
aber denkbar, daß die von Gehrmann beschriebenen legalen Möglichkeiten
von dem einen oder anderen Kriegsgefangenen auf illegale Bahnen umge-
lenkt wurden. Wir wissen es nur nicht. Wie ich überhaupt den Eindruck
habe, daß viele ehemalige Kriegsgefangene ihr Wissen oder einen Teil des-
sen mit ins Grab genommen haben, bzw. nehmen werden.
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Friedrich Korte

Eine Spurensuche nach dem Fotografen von Jelabuga

Gegenstand dieses Buches sind die heimlich aufgenommenen Fotos des
kriegsgefangenen Leutnants Klaus Sasse aus dem sowjetrussischen Lager
Nr. 97 in Jelabuga von 1945–47, seine Kommentare zu den Fotos und
seine „Erinnerungen“. Es sind Signale und Zeugnisse aus einer vergange-
nen Welt. Diese Einschätzung trifft die Fotos genauso wie den Anlaß zu
ihrer Entdeckung, nämlich den Nachlaß des Dr. Albert Autmaring.1  Der in
Hembergen bei Emsdetten/Westf. geborene Arzt war in Stalingrad im Fe-
bruar 1943 in Gefangenschaft gekommen und hatte trotz Rückenmarks-
verletzung als Arzt im Offizierslager weitergearbeitet.2  Als er mit dem
ersten Heimkehrer-Transport aus dem Bereich Kasan (tatarische SSR) im
September 1946 entlassen wurde, konnte er – aufgrund der Kriegs-
beschädigung wohl ohne strengere Kontrollen – seine Aufzeichnungen,
Adressen-Listen, auf Zeitungsränder geschriebenen Vokabeln, Exzerpte,
selbstgeschnitzte Bleistifthalter und andere Gegenstände des Kriegsgefan-
genen-Alltags durch die zahlreichen „Filzungen“ bringen. Es ist außerge-
wöhnlich wertvolles Material, weil es vor der Heimkehr geschrieben bzw.
hergestellt worden ist, und zwar in Jelabuga (auch: Elabuga bei Trans-
skription in kyrillische Buchstaben) und seinen Arbeitslagern. Bekanntlich
stammt der allergrößte Teil der Erinnerungen Kriegsgefangener aus Ruß-
land aus der Zeit nach der Heimkehr, oft erst in größerem zeitlichen Ab-
stand geschrieben.3  Die Authentizität des Autmaring-Nachlasses ist z. B.

1 1990 erhielt ich von Rußlanddeutschen eine Staunen erregende Gedicht-
sammlung, die den  Alltag wie auch Feierstunden der Kriegsgefangenen und
später von Rußlanddeutschen bereichert hatte: Der Schreiber, Dr. Stolle,
hat im Lager Dschalambet in Kasachstan 280 Seiten deutscher, englischer,
französischer und lateinischer Gedichte aus dem Gedächtnis niederge-
schrieben (meine Schrift „Das Buch aus Karaganda“, Bielefeld 1994). Auf-
grund der Spurensuche nach diesem Kriegsgefangenen wurde mir der
Nachlaß des Dr. Autmaring anvertraut, der sich z.Zt. in meiner Obhut befin-
det.

2 Autmarings Tätigkeit und Verfassung im Lager bei Stalingrad beschreibt
Hans Dibold in „Arzt in Stalingrad“, Salzburg 1949, S. 176: „Der Westfale
Dr. Autmar ... hatte einen Rückenmark-Schuß und humpelte auf Krücken“.

3 Vgl. Dietmar Sauermann/Renate Brockpähler: „Eigentlich wollte ich ja alles
vergessen [...]“, Erinnerungen an die Kriegsgefangenschaft 1942–55, Mün-
ster 1992, S. 7, S. 8 und S. 15: „Aus Rußland hat nur ein einziger Kriegsge-
fangener sein Tagebuch herausschleusen können“ (W. Kreft). Vgl. auch Bd.
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durch den Bericht des Bielefelder Jelabuga-Mitgefangenen Peter Wiegmann
aus der Sicht des im Lager Zurückbleibenden bestätigt, und zwar mit dem
exakten Abfahrtsdatum dieses Transports.4

Zu seinem Nachlaß gehören auch Gedichte des Stalingrad-Mitgefangenen
Dr. Erich Kratky,5  die in Jelabuga geschrieben und von Autmaring in sei-
nem Gedichtbändchen zwischen Goethe-, Hölderlin- und Rilke-Gedichten
wie auch Gedichten des Jugendbuchautors und Jelabuga-Kriegsgefangenen
Otfried Preußler aufgezeichnet worden sind.
In Autmarings Nachlaß fanden sich ferner 43 Fotos aus Jelabuga und sei-
nen Nebenlagern Kosyltau und Selenodolsk/„Grüntal“ bei Kasan. Sie ver-
setzten mich schon beim ersten Anblick in höchste Verwunderung: Wie
war es möglich gewesen, jahrelang in verschiedenen Lagern und Hospitä-
lern unter strengster Bewachung und bei regelmäßigen und überraschen-
den Filzungen bzw. medizinischen Untersuchungen zu fotografieren? Vor
der Ärzte-Kommission mußten sich doch alle Gefangenen sämtlicher Be-
kleidung entledigen. Wenn das ganze Lager bei jedem „Groß-Dawai“ völlig
auf den Kopf gestellt wurde, wie konnte die Kamera dabei unentdeckt blei-
ben? Und wie konnten die Negative aus der Sowjetunion herausgebracht
werden?
Weitere Umstände berührten mich – selbst von 1944 bis 1947 Kriegsgefan-
gener in Rußland – merkwürdig, z. B. die Fotos der Brücke der transsibiri-
schen Eisenbahn über die Wolga bei Selenodolsk. Während ich den drän-
genden Fragen nachging, gab sich ein schon seit Jahrzehnten in Bielefeld
bestehender „Jelabuga-Kreis“ von ehemaligen „Stalingradern“ zu erken-
nen, unter denen dieselben Fotos und weitere aus offensichtlich der glei-
chen Quelle verbreitet waren. Keiner kannte den Fotografen, niemand hat-
te seine Adresse aufbewahrt, nachdem man die Fotos in den 50er Jahren
vom Fotografen oder von Mitgefangenen aus Jelabuga bezogen hatte. Man
bestätigte jedoch mein Urteil: Das waren keine legalen Fotos etwa von ei-

XV, S. 54 der wissenschaftlichen Kommission im Auftrage der Bundesregie-
rung, hrsg. von Prof. Erich Maschke „Zur Geschichte der deutschen Kriegs-
gefangenen des II. Weltkriegs“, Bielefeld 1962–74.

4 P. Wiegmann: Erinnerungen 1944–48, Bielefeld 1950, unveröffentlicht,
maschinenschriftliches Exemplar im Besitz von Frau Wilma Wiegmann; sie
sind unmittelbar nach der Heimkehr verfaßt.

5 Weitere Gedichte des Coesfelder Studienrats Erich Kratky hat seine Tochter
Irmgard Kratky (Coesfeld) nach seinem Tode gesammelt und maschinen-
schriftlich niedergelegt: „Tagebuch der Gefangenschaft. Ein Plenytagebuch
1944–50“ aus der Zeit nach der Heimkehr.
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nem Propagandisten des „Nationalkomitees Freies Deutschland“. Die im
Lager nicht zu entwickelnden Negative mußten unter hohem Risiko durch
viele Kontrollen in Jelabuga, Brest-Litowsk, Gronenfelde/Frankfurt a. d.
Oder und Beyrode/Thür. über drei Grenzen aus der Sowjetunion heraus-
geschleust worden sein.
Aber wie? Die Ergebnisse weiterer Nachforschungen ließen sich auf vier
Versionen reduzieren, von denen die beiden ersten die einleuchtenderen
waren: Die Filme wurden entweder versteckt in der Prothese eines schwer
kriegsbeschädigten Amputierten,6  oder sie waren eingegipst unter dem
Knie im Verband eines Kameraden, der sich bei einem Arbeitsunfall ver-
letzt hatte. Vielleicht wurden sie aber auch verborgen in einem Laib Brot
oder eingeschmolzen in ein Stück Seife. Die Version 2 schien bald bestätigt
zu sein durch Eva Bertholds Band „Kriegsgefangene im Osten“,7  und zwar
durch einen unter dem Pseudonym „Kurt Tappert“ schreibenden Kriegsge-
fangenen wohl aus dem engeren Kreis um den Fotografen mit der
„Knopflochkamera“. „Tappert“ schreibt 1981 in seinem Beitrag „Die
Lagerfotos“: „Ein Kamerad, den wir den ,Königsberger‘ nannten, kam
1945 mit einem Gefangenen-Transport aus Ostpreußen ins Lager Elabuga.
Er hatte eine kleine Kamera mit Film durch die ersten Filzungen gerettet
[...] Wir hatten bereits zwei bis drei Filzungen mitgemacht – und ich sollte

6 Georg Kurz: Elabuga. 3002 Tage Rußland, Krumbach 1987. Erst spät hat
der ehemalige Gefangene aus Jelabuga sein Schweigen gebrochen und von
einer „Knopflochkamera“ berichtet (S. 8): „Eine Entdeckung hätte der
Fotograf aus Leidenschaft wohl kaum überlebt.“ Dabei vermengt der Autor
Richtiges mit Unrichtigem – nach Jahrzehnten und aus Vorsicht verständ-
lich. Er gibt den Namen nicht an und kann ihn auch auf Nachfrage nicht
nennen.

7 E. Berthold: Kriegsgefangene im Osten. Bilder, Briefe, Berichte. Mit einer
Einleitung von Hendrik L. Wuermeling. Athenäum-V., Königstein 1981,
211 S. Sie schreibt S. 8: „Die Bilder [...] wurden mir von den Verfassern der
Beiträge zur Verfügung gestellt. Einige haben mich gebeten, ihren Namen
durch ein Pseudonym zu ersetzen, teils aus Gründen persönlicher Zurück-
haltung, teils aus Angst.“ Das Kapitel „Die Lagerfotos“ S. 38f. Im gleichen
Jahr hat sich „Kurt Tappert“, der auf einem Foto zwischen zwei Kameraden
im genannten Band von E. Berthold abgebildet ist (kein Sasse-Foto), nur
unwesentlich weiter aus der Deckung herausgewagt, und zwar in einem
ganzseitigen Bericht „Leben in Elabuga“, Süddeutsche Zeitung Nr. 79, S.
139, vom 4./5. April 1981.
E. Berthold und H. L. Wuermeling blieben für mich auf der Suche nach
„Tappert“ trotz intensiver Recherchen des Verlags Beltz-Athenäum und der
Deutschen Bibliothek Frankfurt a.M., auch auf Anfragen beim Bayrischen
Rundfunk noch im Oktober 1999 unerreichbar.
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insgesamt an die 200 mal gefilzt werden – und wir wußten, wie das lief.
[...] Es gelang uns immer wieder, die Kamera zu verbergen, und so konnte
der Königsberger von 1945 bis 1947 43 Aufnahmen machen. Beim Foto-
grafieren gingen wir zu zweit vor: Einer von uns beiden stellte sich immer
in die erste Reihe, der andere in die zweite Reihe hinter ihm, damit man
immer rasch die Kamera dem anderen geben konnte. [...] Auf diese Weise
entstanden die Fotos in den Lagern Elabuga, Kosyltau und Selenodolsk. Sie
gehören zu den ganz wenigen Fotos, die von Deutschen in russischer Ge-
fangenschaft gemacht und herausgeschmuggelt werden konnten. [...] Im
Silikat-Werk haben wir Kalk genommen und haben daraus und aus brau-
nem Packpapier einen Gipsverband gemacht. Unter dem Knie hat der Arzt
dann den belichteten Film eingegipst. Wir haben dem Kameraden nichts
davon gesagt. [...] Wenn er etwas gewußt hätte, wäre er womöglich Gefahr
gelaufen, sich zu verraten. Der Arzt hat ihm gesagt, er solle den Gipsver-
band nicht abnehmen, bis er wirklich zu Hause sei. Dort solle er ihn auf-
schneiden und als Andenken gut aufbewahren.“
„Tappert“ zeigt eine intime Kenntnis des Umfelds, in dem die Aufnahmen
gemacht wurden, aber er ist nicht der Fotograf. Rätselhaft erscheint mir bis
heute seine Nähe zu den Fotos. Der wirkliche Fotograf kann sich seiner
nicht mehr erinnern. So bleibt an dieser Stelle eine Lücke in der Kette der
Nachweise.

Die Versionen 1 und 2 haben sich später im großen und ganzen als richtig
erwiesen. Dennoch muß man bei kritischer Betrachtung feststellen, daß
auch in diesen beiden Darstellungen immer wieder Richtiges mit Unrichti-
gem vermengt wird. Sowohl Georg Kurz als auch „Kurt Tappert“ und ande-
re Gewährsleute mit gutem Gedächtnis vermischen mehrfach Tatsachen
mit trügerischen Erinnerungen, die sie nur von anderen Gefangenen gehört
haben oder die gar frei erfunden sind. Auch für diese Spurensuche erwies
sich deshalb eine sorgfältige Trennung von Gerüchten, Legenden und Tatsa-
chen als erste Vorarbeit, will man nach 50 Jahren so wichtige Quellen wie
die Fotos aus Jelabuga sichern und herausgeben. Es ist höchste Zeit: Die
Kriegsgeneration stirbt weg, das Gedächtnis der wenigen Überlebenden
wird immer unsicherer.
Die Vielzahl der Versionen zeugt indes weniger von der Phantasie erzäh-
lender Kriegsgefangener als von den vielfältigen praktischen Möglichkei-
ten, wie und warum Heimkehrer Texte oder andere „gefährliche“ Objekte
aus Rußland herausgebracht haben, obwohl man damit Heimkehr und Le-
ben aufs Spiel setzte: Ihr Wert für das Selbstbewußtsein der Gefangenen


