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Vorwort

Fast 80 Prozent aller Deutschen sind nach 1945, fast 50 Prozent
nach 1965 geboren. Die Geschichte der Bundesrepublik und der
DDR ist daher vielen von ihnen nicht mehr aus eigenem Erleben
vertraut. Auch von den Lebensverhiltnissen, unter denen sich
Deutschland nach 1945 entwickelt hat, haben nur noch die Alte-
ren eine eigene Vorstellung. Hinzu kommt die Schnelllebigkeit
unserer Zeit, in der die Menschen zunehmend mit einer Flut
von Informationen und Bildern iiberschiittet werden. Erinnerun-
gen verblassen rasch. Das ist fiir die Gegenwart nicht ohne Risi-
ko. Denn nur wer weil3 — so sagt eine alte Volksweisheit — woher
er kommt, weil3 auch, wo er sich befindet und wohin sein Weg
tithren wird. Oder, um es mit Jacob Burckhardt zugespitzt zu sa-
gen: Geschichtslosigkeit fithrt in die Barbarei.

Deshalb wollen wir mit diesem Buch Ereignisse und Person-
lichkeiten aus den letzten sechzig Jahren in Erinnerung rufen, die
uns fir die Entwicklung der Bundesrepublik bedeutsam erschei-
nen. Wir tun das, indem wir darstellen, wie wir diese Personlich-
keiten und diese Ereignisse wahrgenommen haben, und indem
wir zu beschreiben versuchen, wie sie sich in groflere Zusammen-
hinge einordnen. Es ist also kein historisches Kompendium, son-
dern ein individueller Blick auf die Geschichte der Bundesrepu-
blik aus der ,,Vogel Perspektive® — das hei3t aus der Perspektive
zweier Briider dieses Namens, die ihr Leben lang im Dienst unse-
res Gemeinwesens titig waren.

Wir gehoren verschiedenen Parteien an, der Altere der SPD, der
Jiingere der CDU. Als der Jiingere 1962 dem Alteren — er war be-
reits Oberbiirgermeister von Miinchen — seine Kandidatur fiir den
Heidelberger Stadtrat auf der CDU-Liste ankiindigte, gratulierte
ihm dieser und schrieb: ,,Ich freue mich dartiber, dal nun auch
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Du zu denen gehorst, die politische Verantwortung nicht nur in der
Theorie predigen, sondern auch bereit sind, praktisch nach dieser
Einsicht zu handeln. Dal3 die damit verbundenen Entscheidungen
und Konsequenzen nicht immer erfreulich und angenehm sind,
liegt auf der Hand ... Dall Du anderen politischen Auffassungen
huldigst als ich, soll unsere Freundschaft nicht storen. Wer es mit
der Demokratie ernst meint, wird auch das zu ertragen wissen ...
Da unser Name recht héufig ist, haben wir dadurch eine Chance,
den in dem Sachverhalt liegenden Presseeffekt hintanzuhalten.*

Daran haben wir uns gehalten. Unterschiedlicher Meinung sind
wir in nicht wenigen Punkten bis heute geblieben. Das kann man
den einzelnen Kapiteln dieses Buches entnehmen. Aber wir haben
uns stets gegenseitig respektiert und ernst genommen. Und wir ha-
ben kein Hehl daraus gemacht, dass wir beide die Grundwerte, an
denen wir uns — wenn auch gelegentlich mit unterschiedlichen
Ergebnissen — orientieren, aus christlichen Wurzeln hetleiten.

Uber Jahrzehnte sind wir nie gemeinsam aufgetreten. Jetzt tun
wir es gelegentlich, so auch als Autoren dieses Buches. Wir wollen
damit zeigen, dass unser Land eines solchen Grundkonsenses und
auch eines verniinftigen Umgangs mit divergierenden Meinungen
bedarf. Wir mochten gerne nicht als Beispiel fiir etwas Ungewthn-
liches, sondern als Beispiel fir etwas Selbstverstindliches angese-
hen werden. Geschrieben haben wir das Buch aber auch, um unse-
ren Mitburgerinnen und Mitbtrgern vor allem aus der jungen
Generation Mut zu machen. Es macht Sinn, sich politisch zu enga-
gieren. Wir haben keinen Grund, an der Politik oder gar an der De-
mokratie zu zweifeln. Die Geschichte der Bundesrepublik ist unge-
achtet mancher Fehlleistungen, personeller Unzulinglichkeiten
und Krisen eine beispiellose Erfolgsgeschichte. Ob sie das auch
fir die Zukunft bleibt, hingt von uns allen ab.

Als Kapitel-Uberschriften haben wir jeweils bestimmte Daten
gewihlt, die uns als Ankniipfungspunkte fir unsere Ausfithrungen
am geeignetsten erschienen. Drei Kapitel haben wir gemeinsam ge-
schrieben: das Kapitel tiber das Grundgesetz (Kapitel 3), das Kapitel
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tber die Einfithrung des Euro (Kapitel 21) und die Schlussbetrach-
tung, Etliche Kapitel haben dagegen nur einen von uns als Verfasser.
In einer Reihe von Fillen haben wir aber auch getrennte Beitrige
zum selben Thema verfasst. Verzichtet haben wir darauf, uns immer
dann ausdriicklich zu widersprechen, wenn wir Ereignisse oder auch
Personen unterschiedlich sehen oder beurteilen. Und natiirlich war
es nicht zu vermeiden, dass dasselbe historische Faktum in mehre-
ren Beitrdgen zur Sprache kommt — aber dann in einem anderen Zu-
sammenhang oder auch aus einem anderen Blickwinkel.

Wir haben die Manuskripte dieses Buches am 31. Dezember
2006 abgeschlossen. Aber die Geschichte der Bundesrepublik
ist seitdem selbstverstindlich weitergegangen. Darum haben
wir es Ubernommen, die Neuauflage dieses Buches um drei Ka-
pitel zu erginzen, die mit Riicksicht auf das fortgeschrittene
Alter und den Gesundheitszustand von Hans-Jochen Vogel
von Bernhard Vogel verfasst worden sind. Die Vorbemerkung
zur BErweiterung und die Schlussbetrachtung von 2020 haben
wir gemeinsam verfasst.

Wir danken dem Verlag Herder, insbesondere Herrn Dr.
Rudolf Walter und, fir das Schlusslektorat, Herrn Udo Richtet.
Aber auch von anderer Seite haben wir Unterstiitzung erfahren.
Stellvertretend danken wir den Damen Matlies Hirt, Gisela
Krause und Hildegard Lechner sowie den Herren Hartwig Bier-
hoff, Dr. Guinter Buchstab, Prof. Dr. Dieter Dowe und Dr. Bernd
Léhmann.

Vor allem aber danken wir unseren Lesern.

Hans-Jochen Vogel Bernhard Vogel



1 8.Mai 1945 -
Als der Krieg zu Ende ging

Kriegsgefangener in Italien
Hans-Jochen Vogel

Das Kriegsende habe ich in amerikanischer Kriegsgefangenschaft
in einem Lager bei Coltano in der Nihe von Pisa etlebt.

Soldat war ich seit Ende Juli 1943. Ich hatte mich freiwillig zur
Wehrmacht gemeldet, weil mein Jahrgang besonders nachdriick-
lich von der Waffen-SS ,, umworben®, das hei3t zum Eintritt in
die Waffen-SS gedringt wurde. Erst der Annahmeschein der
Wehrmacht schiitzte einen vor weiteren Behelligungen. Ich war
damals 17 2 Jahre alt. Auch ohne freiwillige Meldung wire ich
wenig spiter einberufen worden.

Nach Ausbildungszeiten in Frankreich und Mitteldeutschland
und einem Fronteinsatz in Italien, der wegen einer komplizierten
Verletzung vorzeitig endete, kehrte ich nach lingerem Lazarett-
aufenthalt im Januar 1945 als Unteroffizier zu meiner Einheit
nach Italien zuriick. Anfang Mirz 1945 wurde ich bei dem Ver-
such, eine verloren gegangene Berghohe siidlich von Bologna
wieder in Besitz zu nehmen, durch einen Bauchschuss verwun-
det. Unser Gegner war dort eine brasilianische Einheit.

Heute wissen nur noch wenige, dass sich an dem von Hitler
begonnenen Krieg an der Seite der drei Hauptalliierten USA,
Sowjetunion und GrofB3britannien am Ende 44 weitere Staaten be-
teiligt haben — darunter neben acht anderen siidamerikanischen
Staaten eben auch Brasilien, das als einziges Land auch Truppen
in Stirke einer Division nach Europa entsandte. Eben diese kam
dann um die Jahreswende 1944/45 in Norditalien zum Einsatz.
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US-Verbindungsoffizier bei dieser Division war tbrigens ein Ma-
jor namens Vernon Walters. Ich habe ihn spiter in Bonn wihrend
meiner Zeit als Vorsitzender der SPD-Bundestagsfraktion als
Botschafter der Vereinigten Staaten personlich kennengelernt
und mit thm die Befriedigung dartiber geteilt, dass aus Feinden,
die sich 40 Jahre zuvor an der Front gegentibergestanden hatten,
Bundesgenossen geworden waren. Bundesgenossen, die ungeach-
tet einiger Meinungsverschiedenheiten — etwa in der Nach-
ristungsfrage — in den Grundpositionen tGbereinstimmten.

Nach erneutem Lazarettaufenthalt fand ich mich im April wie-
der bei meinem Bataillon ein. Das Bataillon — in Friedenszeiten
600 bis 1000 Mann, jetzt aber hochstens noch 80 Mann stark —
befand sich stidlich des Po auf dem Riickzug. Ein Hauptfeldwebel,
der es gut mit mir meinte, schickte mich mit den Handwerkern der
Einheit (das waren etwa zehn Mann) und 15 Kithen (das war die
letzte Verpflegungsreserve von Belang) nach Norden auf den
Marsch. Ich sollte die Minner und die Kithe Gber den Po in Si-
cherheit bringen und dann irgendwo zwischen Po und Etsch
oder auch nordlich der Etsch wieder mit dem Bataillon zusam-
mentreffen. Wahrscheinlich wollte der Hauptfeldwebel so dem
jiungsten Unteroffizier seiner Einheit eine Chance geben, zu tiber-
leben und frither als andere nach Hause zu kommen.

Am Abend vor dem Abmarsch — es war der 19. April 1945 —
horte ich zusammen mit einer Handvoll Kameraden in einem
halb zerstorten Bauernhaus Joseph Goebbels’ Rede zu Hitlers
56. Geburtstag. Obwohl wir wussten, dass die westlichen Alliier-
ten und auch die sowjetischen Truppen schon tief nach Deutsch-
land vorgestoB3en und die Heimatorte der meisten von uns be-
reits besetzt waren, und obwohl auch in unserem Frontabschnitt
der endgiiltige Zusammenbruch schon begonnen hatte, gelang es
diesem teuflischen Verftihrer noch einmal, uns fir einen Augen-
blick in seinen Bann zu ziehen. Ob nicht doch im letzten Mo-
ment noch die Wunderwaffen eine Wende brichten? Und ob
nicht doch vielleicht der Tod des amerikanischen Prisidenten
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Franklin D. Roosevelt, den er wohl mit dem Tode der russischen
Zarin Elisabeth wihrend des Siebenjihrigen Krieges verglich,
zum Auseinanderfallen des Biindnisses der Westmichte mit der
Sowjetunion fithren wiirde, so wie der Tod der Zarin das Aus-
scheiden Russlands aus der Allianz gegen Friedrich den Grofen
zur Folge hatte? So fragten wir uns. Aber die Wirkung dieses
letzten Versuchs einer Massensuggestion verflog binnen weniger
Minuten. Einschlige in nichster Nihe und der Anblick einzelner
oder auch in Gruppen zuriickflutender Soldaten brachten uns
rasch auf den Boden der Realitit zurtick.

Meine kleine Gruppe erreichte in den folgenden Tagen mit ei-
niger Mithe den Po. Tiefflieger und Partisanen machten jede Be-
wegung am Tage und auch in der Nacht tberaus riskant. Am Po
gab es keine intakten Briicken mehr, sondern lediglich noch Fih-
ren, die wegen der stindigen Luftangriffe nur wihrend der Dun-
kelheit ubersetzen konnten. Als witr versuchten, auch unsere
Kiihe auf eine solche Fihre zu bringen, erklirte mich der Fihren-
kommandant fiir verriickt und drohte, uns insgesamt vom Trans-
port auszuschlieBen. So lieBen wir die Kihe zuriick und waren
froh, dass wir selber tiber den Fluss kamen.

Von dort marschierten wir zwischen Versprengten anderer
Einheiten in Richtung Vicenza. Plétzlich umringten uns an einem
Ortseingang bewaftnete Zivilisten in groB3er Zahl. Wir hielten Wi-
derstand fir sinnlos und nahmen die Hinde hoch. Einige Minu-
ten war die Situation angespannt. Die Partisanen — um solche han-
delte es sich — schienen unschliissig, was sie mit uns anfangen
sollten. Dann erschien ein katholischer Priester, der begiitigend
auf sie einredete und uns — inzwischen war die Zahl der Gefange-
nen auf iiber 50 angewachsen —, von den Partisanen bewacht, auf
den Dorffriedhof fihrte. Dort salBen wir acht Stunden zwischen
den Grabsteinen, bis eine amerikanische Einheit eintraf und uns
zu einer Gefangenensammelstelle auf einer gro3en Wiese brachte.

Binnen Kurzem versammelten sich auf dieser Wiese etwa
5000 Gefangene, und zwar nicht nur Deutsche, sondern auch
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Dienstverpflichtete, Freiwillige und sogenannte Hilfswillige aus
vieler Herren Linder, die meisten in einem ziemlich kliglichen
Zustand. Auf der anderen Seite der Wiese zogen in einer nicht
abreiBenden Kolonne amerikanische Einheiten mit Panzern,
Lastwagen und Jeeps vorbei. Im Vergleich zu unseren armseligen
Resten eine schier erdriickende Fiille an Menschen und Material,
die uns den ganzen Wahnsinn der Hitler’schen Kriegsverlinge-
rung aufs Drastischste vor Augen fiihrte.

Von Vicenza wurden wir nach einem kurzen Aufenthalt in ei-
nem Zwischenlager mit Lastwagen tiber den Futa-Pass nach Pisa
transportiert. Die Ladeflichen waren mit 40 bis 50 Minnern pro
Fahrzeug dicht besetzt. In den Passkurven schwankten die Fahr-
zeuge bedenklich. Durch Pisa marschierten wir am frithen Mot-
gen am Schiefen Turm vorbei in ein ausgedehnteres Gefangenen-
lager, in dem etwa 25.000 Mann untergebracht waren. Die
Lebensbedingungen waren einigermallen ertriglich. Da ich von
der Schule her etwas Englisch konnte, wurde ich als Dolmetscher
eingesetzt. Meine Aufgabe war es dabei unter anderem, Nach-
richten aus der amerikanischen Armeezeitung Stars and Stripes zu
tibersetzen und an ein Schwarzes Brett zu heften.

Dort befestigte ich am 9. Mai 1945 eine Meldung, die, von mir
in ein ziemlich holperiges Deutsch tibertragen, die bedingungs-
lose Kapitulation und damit das Ende des Zweiten Weltkrieges
in Europa verkiindete. Was ich in diesem Augenblick am stirks-
ten empfand, war die Erleichterung dartber, dass das Morden
und Toten endlich vorbei war. Dieses Gefiihl war stirker als die
Wahrnehmung dieses Tages als Tag der totalen Niederlage
Deutschlands. Dass es zugleich der Tag der Befreiung war, der
Befreiung weiter Teile Europas und auch unseres eigenen Landes
von einem morderischen Gewaltregime, lag damals aullerhalb
meiner Vorstellung, Auch dartiber, dass die totale Niederlage fiir
einen volligen Neuanfang bessere Voraussetzungen schuf als das
Ende des Ersten Weltkrieges fiir die Weimarer Republik, habe ich
mir damals keine Gedanken gemacht.



Meinen Mitgefangenen ging es dhnlich. Uber unser kiinftiges
Schicksal waren wir im Ungewissen. Natiirlich hofften wir, eines
Tages nach Hause zuriickkehren zu kénnen. Aber viele, darunter
auch ich, hielten es fiir wahrscheinlicher, dass wir zunichst auf
Jahre hinaus als Gefangene in Frankreich oder in der Sowjet-
union zum Wiederaufbau der von uns zerstorten Stidte und
Landschaften eingesetzt wirden.

Uber das Ausmal der Verbrechen wihrend der Zeit der NS-
Gewaltherrschaft waren wir uns zu diesem Zeitpunkt nicht im
Klaren. Was dartber in Stars and Stripes zu lesen war — etwa iiber
die Leichenberge in den von den Alliierten befreiten Konzen-
trationslagern — erschien mir und den meisten Mitgefangenen un-
fasslich. Einzelne Gefangene, die als Soldaten im Osten einge-
setzt waren, bevor sie nach Italien kamen, sprachen allerdings
von Massenexekutionen von Juden.

Eine konkrete Vorstellung, wie es in Deutschland weiterge-
hen, wie dort ein neuer Anfang moglich sein sollte, hatte niemand
von uns. Uber die Frage, wie wohl die elementarsten Lebens-
bedtrfnisse zu decken seien, gingen die Gespriche kaum hinaus.
Einzelne spekulierten darauf, dass es schon bald zu einem Kon-
flikt zwischen den Westmichten und der Sowjetunion kommen
konnte und wir dann wieder gebraucht wiirden. Aber sie fanden
wenig Gehor.

Hitte uns damals einer die Entwicklung vorausgesagt, die das
Land seitdem genommen hat — wir hitten ihn fir einen Fantasten
gehalten und an seinem Verstand gezweifelt. Und kaum einer von
uns hitte geglaubt, dass unser Volk schon in absehbarer Zeit wie-
der einen geachteten Platz in der Volkergemeinschaft einnehmen
wiirde. Immerhin war damals von der Umwandlung Deutsch-
lands in einen Agrarstaat und seiner Aufteilung in eine ganze
Reihe von Staaten die Rede. Ich meine, wir haben allen Anlass,
dafiir unserem Schicksal — oder, wie ich personlich sagen mochte,
dem Herrgott — dankbar zu sein.

Fir mich selbst ging die Gefangenschaft erfreulich rasch zu
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Ende. Schon im Juli 1945 fuhr ich mit einigen hundert Kamera-
den tber die wiederhergestellte Eisenbahn-Linie iiber den Bren-
ner nach Deutschland zurtick. Eine gute Woche mussten wir auf
dem ehemaligen Fliegerhorst Heufeld bei Bad Aibling auf freiem
Feld verbringen. Dann erhielten wir unsere Entlassungspapiere,
und ein Lastwagen brachte mich zusammen mit 30 bis 40 ande-
ren Gefangenen ohne Riicksicht auf unsere Heimatorte aus uner-
findlichen Grunden nach Mainz, wo wit franzdsischen Posten —
Mainz gehorte damals zur franzosischen Besatzungszone — gera-
dezu vor die File gekippt wurden. Nicht wenige wurden von
den Franzosen in solchen Fillen wieder eingesammelt und zur
Arbeit im Bergbau oder in der Landwirtschaft fiir mehrere Jahre
nach Frankreich tiberstellt. Ich hatte Gliick und kam trotz oder
vielleicht gerade wegen meines abenteuerlichen Aufzuges — ich
trug noch immer eine Tarnhose, eine uralte Wehrmachtsjacke
und einen blauen Tropenhut — und wohl auch wegen meines
sehr jugendlichen Aussehens unbehelligt iiber eine schon wieder
passierbare Behelfsbriicke tiber den Rhein nach Wiesbaden in die
amerikanische Besatzungszone. Einen Tag spiter war ich zu
Hause bei meinen Eltern in Gieflen. Meine Mutter war seit mei-
nem letzten Urlaub schneeweil3 geworden. Die Luftangriffe in
den letzten Kriegsmonaten und die Sorge um ihren Sohn, von
dem sie monatelang keine Nachricht erhielt, hatten ihr schwer zu-
gesetzt. Es war der 27. Juli 1945 — auf den Tag zwei Jahre nach
meiner Einberufung 1943.

Schlussfolgerungen aus dem Erlebten habe ich schrittweise
gezogen. Zunichst ging es darum, das tigliche Leben zu sichern —
also einigermaflen zu essen, gentigend Wirme im Winter und ein
Dach iiber dem Kopf zu haben. Dann war es wichtig, einen Be-
ruf zu finden und mit der Ausbildung — in meinem Fall war es das
Jura-Studium — voranzukommen. Bald wurde mir aber klar, dass
es nicht geniigte, sich nur um die eigenen Angelegenheiten zu
kiimmern. Je mehr das Ausmal3 der Katastrophe und der mate-
riellen und moralischen Zerstérungen deutlich wurde, umso

21



mehr kam ich zu dem Ergebnis: Du musst dich auch fur das Ge-
meinweisen engagieren und dich am Wiederaufbau politischer
Strukturen beteiligen, die eine Wiederholung des Geschehens un-
moglich machen und Deutschland in den Kreis der Volker- und
Staatengemeinschaft zurtickfithren. Fine Konsequenz daraus war
dann 1950 mein Beitritt zur deutschen Sozialdemokratie, aus dem
schlieBlich ein lebenslanges politisches Engagement erwuchs.

* % %

Schiiler ohne Schule
Bernhard Vogel

Am 8. Mai 1945 war ftur mich der Krieg schon seit ein paar Wo-
chen zu Ende. Nach den schweren Luftangriffen auf Gieflen im
Dezember 1944, die auch unser Haus unbewohnbar machten,
waren wir auf das landwirtschaftliche Versuchsgut der Univer-
sitdt, fiir das mein Vater verantwortlich war, zurtickgekehrt. Als
die Front niher riickte, hatten einige zur Versorgung der Tiere
auf dem Hof zuriickgebliebene Minner zu unserem Schutz in ei-
nem Hohlweg einen kleinen Bunker in die Felswand gesprengt.
Dort kampierten wir — ein paar Frauen, darunter meine Mutter,
und ein halbes Dutzend Kinder — seit ein paar Tagen notdirftig.
Geschlafen wurde abwechselnd in einem Schiferwagen. Am
Ostersonntag — es war der 1. April — zogen Hunderte ausgemer-
gelter, nur notdirftig bekleideter Ménner, die sich zum Teil miih-
sam aufeinander stitzten, in Holzpantinen oder barful3 an uns
vorbei: ,Freigelassene Gefangene®, Zwangsarbeiter, sagte man
mir, dem damals 12-Jihrigen. Dann herrschte plotzlich eine un-
gewohnte Stille: Der Fluglirm, die Bombenabwiirfe, der Kano-
nendonner, die Geschosseinschlidge, die uns seit Monaten zum
schrecklichen Alltag geworden waren, hatten aufgehort. Der
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Krieg sei nun fiir uns zu Ende, hiel es. Wir seien auf Gedeih und
Verderb den amerikanischen Soldaten ausgeliefert.

Mit dem 8. Mai selbst verbinde ich keine konkrete Erinnerung;
Nur verspitet und unvollstindig erfuhren wir von der bedin-
gungslosen Kapitulation in Reims und Berlin. Erst viel spiter
wurde mir die historische Bedeutung dieses Tages bewusst.

Am Ostermontag rollte der erste amerikanische Jeep auf den
Hof. Zum ersten Mal sah ich einen Menschen schwarzer Hautfar-
be. Ich war neugierig, aber ich kann mich nicht erinnern, Angst
gehabt zu haben.

Erleichterung erfasste uns: Die Monate zuvor hatten wir zum
groflen Teil im Luftschutzkeller verbracht. Vor allem wihrend der
Nacht flogen amerikanische und englische Bombergeschwader —
meist nach Osten — tiber uns hinweg und kamen wenige Stunden
spiter zurtick. Manchmal luden sie ihre Bombenlast aber auch in un-
mittelbarer Nihe ab, und der Feuerschein brennender Stiadte erhellte
die Dunkelheit. Ich lernte zu unterscheiden: Bomben, die man pfei-
fen hort, treffen einen nicht. Die Tage und Nichte, in denen die
Bomben auf Gielen fielen, die Angst, mit der ich mich an meine
Mutter klammerte, werde ich nie vergessen. Zum Beispiel ist mir
der Nikolaustag 1944 deswegen in schlimmer Erinnerung,

Bis heute tiberrascht mich, dass der Bombenkrieg, dass der Tod
und das Leid so vieler Menschen erst so spit eine Rolle in der zeit-
geschichtlichen Diskussion gespielt haben und dass eines der ers-
ten Blicher zu diesem Thema, das eine breite Diskussion ausloste,
erst 2002 erschienen ist (Jorg Friedrichs Der Brand). Hat der Bom-
benkrieg das Ende des nationalsozialistischen Terrorregimes tat-
siachlich beschleunigt? Es ist trostreich, dass heute die Kathedrale
von Coventry, der am meisten von deutschen Bomben zerstorten
englischen Stadt, und die Dresdner Frauenkirche — nicht allein das
Kreuz auf der Kuppel ist eine Spende aus England — zum Symbol
der Aussohnung und zum Zeichen gegen das Vergessen geworden
sind.
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Bevor die Amerikaner im April 1945 auf den Hof kamen,
hatte eine dort einquartierte SS-Kompanie das Weite gesucht.
Ein SS-Sturmfiihrer floh mit Frau und Kind in einem voll be-
packten KdF-Wagen, einem Vorldufer des ,Kifers”. Auf dem
Autodach hatte er zwei groie, farbige Hitler-Bilder befestigt.

Die Amerikaner errichteten auf den Feldern rund um den Hof
ein grof3es Tanklager und fiillten aus Tanklastern Benzin in Tau-
sende von Benzinkanistern. Wegen der Brandgefahr mussten wir
von einem auf den anderen Tag den Hof verlassen und in die
Stadt zuriickkehren. Die Verdunkelung war aufgehoben: Zum
ersten Mal sah ich mit Bewusstsein eine von elektrischem Licht
erleuchtete Stadt, ein fiir mich damals unglaublicher Anblick,
den ich nie vergessen habe. Von Schule sprach niemand: Die
Lehrer, soweit sie tiberlebt hatten, waren noch nicht wieder aus
dem Kirieg zuriick. Die Gebdude waren grofitenteils zerstort.

Im Herbst 1944 waren die Gymnasien aus der zerstorten Stadt
aufs Land verlagert worden. Soweit wir in der Stadt geblieben wa-
ren, wurden wir aus allen Schulen zusammengefasst und notdiirf-
tig weiter unterrichtet. Anfang Dezember kam der Schulbetrieb
endgiiltig zum Erliegen.

Fir Millionen Miitter und Ehefrauen stand die Sorge um das
Uberleben ihrer Séhne und Minner im Mittelpunkt. Die Nach-
richten beschrinkten sich auf das Horensagen. Post oder gar Te-
lefon gab es zunichst nicht. Nur eine deutschsprachige Zeitung
fir die ganze amerikanische Zone — die Newe Zeitung — wurde in
Miinchen herausgegeben. Sie erschien zweimal woéchentlich und
musste im Tabakladen abgeholt werden. Unsere gute Mutter ver-
zehrte sich vor Sorge um meinen idlteren Bruder.

Im Ubrigen war man um die Beschaffung von Nahrungsmit-
teln bemiiht. Das Hamstern begann und der Schwarzmarkt ent-
wickelte sich. Der Schiiler ohne Schule wurde zum Girtner: Kar-
toffeln und Zuckerriiben wurden gepflanzt, wo immer ein
Quadratmeter dafiir zu sichern war. Ich zog in einem Bomben-
trichter, in dem ich windgeschttzte Terrassen anlegte, Tomaten.
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Die Triimmer der zerbombten Hiuser wurden zu Fundgruben:
erhalten gebliebene Dachziegel, nicht verbrannte Fensterrahmen
und Tiurblitter. Jeder Nagel fand neue Verwendung, Das Steine-
klopfen wurde zur Alltagsbeschiftigung. Glas war besonders
wertvoll, um die eigenen Fenster nicht nur mit Pappe oder Pack-
papier vernageln zu mussen.

Im Herbst 1945 hoérten wir von den ersten Bemithungen, die
Schule wieder beginnen zu lassen. Da die meisten Lehrer noch
nicht ,,entnazifiziert waren, das heil3t noch nicht tiber einen Be-
scheid der Spruchkammer verfiigten, durften sie nur kleine
Gruppen und nur in ihrer Privatwohnung unterrichten. Also zo-
gen wir zu flinft oder sechst vom Lateinlehrer zum Mathematik-
lehrer und von dort weiter zum Deutschlehrer. Die Wege nah-
men mehr Zeit in Anspruch als der Unterricht. Schulbticher gab
es nicht: Die aus der NS-Zeit waren verboten und neue weder
geschrieben noch gedruckt. Matrizendrucker hatten Seltenheits-
wert, und wo es sie gab, fehlten Papier und Druckpaste. Schlie(3-
lich kam ein halbwegs normaler Schulbetrieb wieder in Gang. So-
weit wir in Gieen wohnten und nicht Fahrschiiler waren, fand
der Unterricht nachmittags in der Dienstwohnung unseres friithe-
ren Direktors statt. Weil er aktiver Nationalsozialist gewesen war,
wurde er abgesetzt und dazu verurteilt, vor unserer Schule den
Kanal und die Strafle zu reinigen.

Um witklich zu begreifen, was vor dem 8. Mai 1945 in Deutsch-
land geschehen war und was jetzt geschah, war ich noch zu jung
Nur vereinzelt hatte ich eine Idee davon bekommen, welche Kata-
strophen sich ereigneten. So mussten wir nach dem Februar 1943 in
der Volksschule, der heutigen Grundschule, zu Beginn des Unter-
richts aufstehen. Der Lehrer spielte auf seiner Geige und sagte zu
uns mit getragener Stimme: ,,Wir denken an Stalingrad.*
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Zu Hause wurden gegen Ende des Krieges — insbesondere, als
die Sorge um meinen Bruder an der Front wuchs — nach beson-
ders sorgsamer Uberpriifung der Verdunkelung nahezu jeden
Abend ,,Feindsender” gehort. Vor allem die deutschsprachigen
Nachrichten der BBC, und dort die scharfen Kommentare von
Lindley Fraser, sind mir in Erinnerung geblieben. Ebenso ist mir
die Rundfunkansprache Adolf Hitlers vom 1. September 1939 im
Gedichtnis geblieben: ,,Ab 5 Uhr 45 wird zuriickgeschossen!* —
nicht zuletzt, weil sie spiter immer wieder wiederholt wurde.
Auch die Rede von Joseph Goebbels im Berliner Sportpalast —
,»,Wollt ihr den totalen Krieg?“— und der anschlieBende fanatische
Beifall klingen bis heute nach.

Von ihren jidischen Schulkameradinnen, von denen man
nichts mehr wisse, hat meine Mutter uns erzihlt. Als die Ge-
schwister Scholl und ihre Gefihrten hingerichtet wurden, sagte
sie uns, Kurt Huber, der ebenfalls hingerichtete Mentor der
Gruppe, sei entfernt mit uns verwandt. Davon dirften wir aber
niemandem etwas erzihlen.

Als ich zehn Jahre alt geworden war, musste ich zum Jungvolk
und bekam die dazugehérige Uniform. Aber meine Eltern er-
wirkten ein drztliches Attest, das bescheinigte, ich sei krinklich,
litte unter Asthma und miisse deshalb vom Dienst befreit wer-
den. Fir mich war das damals bitter, denn ich wire gerne mit
auf die Fahrten gegangen, hitte gerne Gelindespiele gemacht
und gezeltet. Wenn am Montag in der Schule davon erzihlt wur-
de, konnte ich nicht mitreden.

Auch jetzt, nach dem Ende des Krieges, erschloss sich mir
erst langsam, was vor dem 8. Mai 1945 geschehen war und
was jetzt geschah. Ich begann, meinem Lateinlehrer aufmerk-
sam zuzuhoren, wenn er von den lateinischen Texten liber die
romische Republik einen Bogen zur Gegenwart schlug, begann
Zeitung zu lesen und Rundfunknachrichten zu héren — zumal
ich samstagabends von meinem mittlerweile heimgekehrten
Bruder abgefragt wurde, was in der vergangenen Woche Wich-

26



tiges geschehen war, und mit richtigen Antworten mein Ta-
schengeld aufbessern konnte.

Im Stadttheater wurde Catl Zuckmayers Des Teufels General gege-
ben. Die Fliegertragodie fithrte 1947 zu einer der ersten Offent-
lichen Diskussionen um die jiingste Vergangenheit, um aktiven
Widerstand oder passives Erdulden. Ich war so beeindruckt,
dass ich eines Nachmittags, ohne meine Lehrer zu fragen, meine
ganze Klasse veranlasste, eine Jugendvorstellung zu besuchen.
Ich bekam vier Stunden Arrest und musste einen Aufsatz iiber
das Stiick schreiben. Jahrzehnte spiter — Zuckmayer war inzwi-
schen aus dem Exil in Vermont nach Europa, nach Saas Fee
zuriickgekehrt — war er oft mein Gast in der Mainzer Staatskanz-
lei, und er las (mit Schmunzeln) meinen jugendlichen Versuch.
Zum Gedichtnis an ihn habe ich spiter den Zuckmayer-Preis
zur Pflege der deutschen Sprache gestiftet. Er wird mit einer
Catl-Zuckmayer-Medaille und einem Fass mit 30 Litern Wein
aus seinem Geburtsort, dem rheinhessischen Nackenheim, von
meinem Mainzer Nachfolger noch heute verliehen.

Ich begann zu lesen. Walter Dirks und die von ihm heraus-
gegebenen Frankfurter Hefte gehorten zu meiner regelmifBigen
Lektiire, spiter auch die Zeitschrift Hochland. Sehr frih fiel mir
Eugen Kogons Buch Der $8-Staat in die Hinde. Ich war erschiit-
tert. Das ganze furchtbare Ausmal3 der nationalsozialistischen
Verbrechen begann sich mir zu erschlief3en.

Ein Schulkamerad nahm mich mit in die wochentlichen Grup-
penabende einer katholischen Gemeinschaft von Gymnasiasten,
des Bundes Neudeutschland. Dort wurde die Bibel gelesen und
ausgelegt. Ich wurde in meiner Pfarrei heimisch, wurde Minis-
trant und bald selbst Gruppenfiithrer. Wir machten die ersten
groBeren Fahrten, anfangs mit von den Amerikanern bereit-
gestellten Lastwagen, nach der Wihrungsreform auch mit eige-
nen Fahrridern. Wir besuchten Zeltlager und Jugendburgen, er-
lebten Einkehrtage und die ersten Exerzitien. Langsam begann
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sich bei mir zu ordnen, was ich las und horte. Furchtbares war
geschehen. Man konnte und man durfte es nicht vergleichen, es
gab nichts Vergleichbares! Aber wir hatten iiberlebt. Neues ent-
stand, und wir durften dabei sein und mitgestalten.

Josef Pieper, mit seinen Biichern und philosophischen Trakta-
ten, hat mich beeindruckt, Romano Guardini habe ich gelesen.
An erzihlender Literatur begann ich Werner Bergengruen zu le-
sen, Ernst Wiechert, Heintich Boll und auch schon Hermann
Hesse. Mit der Frage, was ich spiter studieren sollte, habe ich
mich damals allerdings noch nicht befasst. Dazu war ich, ganz
im Gegensatz zu meinem Bruder, ein viel zu schlechter Schiiler
und keineswegs sicher, ob ich das Abitur bestehen wiirde. Als
mein Vater mich allerdings fiir eine Hotelfachschule anmelden
wollte, habe ich erfolgreich Widerstand geleistet. Im Sommer
1949 erfillte sich der Wunsch meiner Eltern. Wir zogen nach
Miinchen. Kein Abschied ist mir schwerer gefallen als dieser Ab-
schied von GieBen. Von meiner Klasse, meiner Pfarrei, meiner
Jugendgruppe, von meinen Freunden. Es war der Abschied von
meiner Kindheit.
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2 20.Juni 1948 -
Die Wahrungsreform stellt Weichen

Aus der Sicht von Hans-Jochen Vogel

In der Nachkriegsgeschichte der Bundesrepublik nimmt der 20.
Juni 1948 einen besonderen Platz ein. Es war der Tag, an dem
das von den drei westlichen Militirgouverneuren erlassene erste
Gesetz zur Neuordnung des Geldwesens, das sogenannte Wih-
rungsgesetz, in Kraft trat: der Tag, an dem das Geld endlich wie-
der etwas wert war. Das gelang unter anderem deshalb, weil die
offentlichen Schulden, die das NS-Regime insbesondere in den
Kriegsjahren in astronomischer Hohe aufgehduft hatte, gestri-
chen und die privaten Guthaben im Verhiltnis 10:0,65 reduziert
wurden. An Bargeld konnte jeder an diesem Tag 40 Reichsmark
und wenig spiter noch einmal 20 Reichsmark im Verhaltnis 1:1 in
D-Mark umtauschen. Ich erinnere mich noch gut daran, wie wir
in einer langen Schlange vor einem Schalter nach dem neuen
Geld anstanden und schlieBlich die neuen Scheine mit einer Mi-
schung aus Freude, Hoffnung, aber auch gelinden Zweifeln in
den Hinden hielten. Die zwiespiltigen Gefiihle erhielten zusitz-
liche Nahrung, als im zeitlichen Zusammenhang mit der Wih-
rungsreform alsbald nicht nur das System der Lebensmittelkarten
und der Bezugsscheine schrittweise beseitigt, sondern auch die
staatlichen Preisbindungen aufgehoben wurden. ,,Kann das so
von heute auf morgen wirklich gut gehen?* — so fragten wir uns.
Diese Sorge wurde auch in der politischen Diskussion gedul3ert,
und zwar nicht nur von Sozialdemokraten. Vor allem die Auf-
hebung der Preisbindung stie3 auf erhebliche Bedenken, weil an-
gesichts der noch immer vermuteten Knappheit des Angebots
starke Preissteigerungen beftrchtet wurden.
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