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Prolog

W
arum

 bleiben m
anche G

eschichten in der W
elt, andere aber 

verschluckt das Leben, sodass sie irgendw
ann für im

m
er ver-

schw
inden, w

ie die K
örper der M

enschen, von denen sie er- 
zählen? 

W
ie kann es sein, dass eine G

eschichte, die am
 einen Ende 

der W
elt stecken geblieben ist, plötzlich zurück auf den K

onti-
nent katapultiert w

ird, auf dem
 sie einst begann? M

anche G
e-

schichten sind so stark angefüllt m
it eigener Energie, m

it Leben, 
Liebe, H

offnung und Zuversicht, dass sie G
renzen überw

inden 
und Barrikaden niederreißen. Sie verw

eisen auf das W
esentliche 

und zeugen von einer K
raft, die M

enschen über sich selbst hin-
ausw

achsen lässt. 
D

ies ist die G
eschichte einer unerschrockenen Frau, die hun-

dert Jahre alt w
urde und noch im

m
er lacht w

ie ein junges M
äd-

chen. D
ie G

eschichte einer Frau, der W
ien w

eiterhin am
 H

erzen 
liegt, auch nach Jahrzehnten in ihrer tropischen zw

eiten H
eim

at 
Panam

a, w
o sie ihren H

ausm
ädchen die Zubereitung von K

nö-
deln und Palatschinken aus der H

eim
at beibrachte und glück-

lich und w
ohlhabend w

urde. 
»W

ir kam
en m

it drei D
ollar in der Tasche«, sagt G

erta Stern 
m

anchm
al und schüttelt, sich selbst darüber w

undernd, den 
K

opf, der nicht aussieht w
ie der einer H

undertjährigen. 
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Ihre G
eschichte begegnete m

ir, w
eil die N

eugierde m
ich auf 

einen seltsam
en Pfad trieb. Eines Tages, nach einer Lesung in 

Panam
a, stand eine alte D

am
e vor m

ir und erzählte m
ir von ihrer 

Leseleidenschaft, ihrer Sehnsucht nach dem
 D

eutschland, das 
sie einst verlassen hatte, und von der kleinen K

olonie jüdischer 
Einw

anderinnen in dem
 m

ittelam
erikanischen Land. Sie zele-

brierten das Leben m
iteinander und hatten sich in den V

ierziger-
jahren des letzten Jahrhunderts geschw

oren, Panam
a, dem

 Land 
ihrer Rettung, die Treue zu halten. 

Regelm
äßig treffen sie sich zum

 Bridge, feiern freitags das 
Shabbes-D

inner, sobald der erste Stern am
 H

im
m

el über dem
 

Pazifik steht, und gehen sam
stags in die Synagoge. D

ie Feste, die 
kom

m
en, feiern sie, als gäbe es kein M

orgen. D
as scheint ihr 

Elixier für ein langes Leben zu sein, denn sie sind alle schon 
betagte Leute. 

A
ls Lotte in einem

 orangefarbenen K
leid m

it Schlangenm
us-

ter-D
ruck vor m

ir stand und m
ir von alldem

 auf ihren Stock 
gelehnt erzählte, w

ar ich ein w
enig irritiert. Jüdisches Exil in 

Panam
a? D

avon hatte ich noch nie gehört, dabei glaubte ich, 
m

ich in der Exilw
elt des vergangenen Jahrhunderts auszuken-

nen. Sollte es noch einen O
rt auf der W

elt geben, von dessen 
großzügiger Regelung für jüdische Em

igranten w
ir N

achgebore-
nen nichts w

ussten, so w
ie das jüdische Exil in Shanghai erst 

fünfzig Jahre später in unser aller Bew
usstsein gedrungen w

ar? 
A

uch m
ein G

roßonkel hatte es nach Shanghai geschafft. A
ber 

Panam
a? 

»W
ir w

aren viele, und fast niem
and w

usste dam
als, dass 

Panam
a uns Juden überhaupt Zuflucht gew

ährte«, sagte Lotte, 
und das m

achte m
ich noch neugieriger. 

Im
 Jahr darauf, w

ährend eines erneuten A
ufenthalts in Pana-

m
a, beschloss ich, Interview

s zu diesem
 Them

a zu führen, und 
ein w

eiteres Puzzlestück fiel m
ir auf seltsam

e W
eise zu. Ich er-

fuhr, dass die N
ichte des bekannten K

om
ponisten Siegfried 

Translateur, m
it dem

 ich m
ich bereits in einem

 anderen Zusam
-

m
enhang befasst hatte, hier lebte. G

erta Stern w
ar sogar Teil des 

C
lubs der alten jüdischen D

am
en um

 Lotte. Translateur w
ar ein 

verfem
ter K

om
ponist, von den N

azis um
gebracht, obw

ohl von 
ihm

 eines der verbreitetsten und bekanntesten Stücke stam
m

te, 
der »Sportpalastw

alzer«. 
So ist das m

it m
anchen G

eschichten. Sie irren durch die W
elt, 

w
ie Zugvögel, die die O

rientierung verloren haben, und erst 
nach Jahren treffen sie auf einen M

enschen, der ihnen gew
isser-

m
aßen den W

eg zum
 Ziel w

eist, indem
 er sie aufschreibt. So 

ging es G
erta und m

ir, nachdem
 w

ir einander kennengelernt 
hatten. 

D
a traf Lebenslust auf Tatendrang, und dass G

ertas G
eschich-

te nun hier zw
ischen zw

ei Buchdeckeln steht, hat auch dam
it zu 

tun, dass sie noch nicht zu Ende erzählt w
ar, als ich sie an einem

 
verregneten Frühsom

m
ertag zw

ischen quietschendem
 Papagei-

engeschrei und dem
 A

utolärm
 einer m

ittelam
erikanischen M

illi-
onenstadt in der Avenida A

rgentina von Panam
a C

ity in einem
 

A
ppartem

ent im
 fünften Stock fand. D

a fehlte noch ein Stück, 
das Bild w

ar noch nicht vollkom
m

en. 
»H

aben Sie eigentlich noch eine Frage ans Leben?«, w
ollte 

ich von G
erta w

issen. D
as digitale A

ufnahm
egerät stand zw

i-
schen uns auf dem

 Tisch in ihrer großzügig eingerichteten W
oh-

nung, die auf m
ich stets w

irkt, als tanze sogleich D
olores del Río 

durch den Salon. W
enn ich in G

ertas W
ohnung stehe, nachdem

 
ich aus dem

 A
ufzug durch die Eingangstür getreten bin, habe ich 

einen M
om

ent lang das G
efühl, ich sei aus einer Zeitm

aschine 
gestiegen und versehentlich in den V

ierzigerjahren des vergan-
genen Jahrhunderts gelandet. Ich kom

m
e m

ir vor w
ie in einem

 
dieser alten M

usical-Film
e, in denen die H

elden unter tropi-
schen Bedingungen Spezialaufgaben lösen m

üssen. W
arum

 also 
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nicht Vergleichbares am
 Rande des Panam

akanals bew
erkstelli-

gen? W
o einst M

änner m
it Tropenhelm

en in beigen K
olonialan-

zügen und Frauen m
it ananasartigen G

ebilden über dem
 hoch-

gesteckten H
aar flanierten. A

uf der Bühne eine Bigband, deren 
Bläser im

 selben M
om

ent aufstehen und im
 Rhythm

us ihre 
Trom

peten, Saxofone und Posaunen m
it eingeknickten H

üften 
nach rechts und links schw

enken. Ich stelle sie m
ir vor, vorne, in 

G
ertas Salon, hinter der kleinen C

ocktailbar, die es tatsächlich 
gibt, in gestepptem

 Sam
t, und links davon die opulenten Sessel 

und C
ouchtische aus dem

 letzten Jahrhundert. M
öbel, die heute 

in Europa w
ieder sehr beliebt sind. U

nd dann sehe ich vor m
ei-

nem
 geistigen A

uge besagte D
olores del Río durch diesen Raum

 
tanzen, diese schöne Latina, die in den alten am

erikanischen Fil-
m

en stets die m
ittelam

erikanische Exotin spielen m
usste. Sie 

tanzt in den Seitenflügel der W
ohnung, dorthin, w

o sich Señora 
G

ertas K
osm

etikstudio befindet, denn die alte D
am

e praktiziert 
noch im

m
er. 

In einem
 Zim

m
er w

eiter hinten im
 N

ebentrakt dieser W
oh-

nung saßen w
ir vor einem

 Jahr, und ich stellte ihr also diese 
Frage: ob G

erta nach einem
 so abenteuerlichen und erfüllten Le-

ben noch eine Frage habe ans Leben. D
a sagte sie diesen Satz, 

der m
ich seitdem

 nicht m
ehr losließ: »W

ir haben nie erfahren, 
w

er der M
ann w

ar, dem
 w

ir unsere Rettung verdanken.«
D

er heim
liche H

elfer im
 H

am
burg des Jahres 1938. Ein K

om
-

plize in N
azi-U

niform
. »H

err O
tto« von der H

A
PA

G
 Shipping 

C
om

pany, der M
ann, der G

erta den größten Schrecken einjagte 
und dann ihr Fleisch gew

ordener Schutzengel w
urde, denn ohne 

ihn w
äre sie nicht m

ehr am
 Leben, und vielleicht hätte sie ohne 

ihn nicht den M
ut besessen, todesm

utig ins G
estapo-H

aupt-
quartier zu m

arschieren und durch einen Trick ihren M
ann aus 

dem
 K

onzentrationslager frei zu bekom
m

en.
A

ls ich G
ertas Satz zum

 ersten M
al hörte, w

ar sie neunund-

neunzig Jahre alt. Ihr hundertster G
eburtstag näherte sich m

it 
großen Schritten, sie w

ollte ihn in Europa feiern, in der Som
-

m
erfrische in den österreichischen A

lpen. Ich dachte ein paar 
W

ochen darüber nach, w
ar selbst nach Europa zurückgekehrt 

und beschloss, G
erta zu ihrem

 hundertsten G
eburtstag ein be -

sonderes G
eschenk zu m

achen und etw
as über jenen H

errn 
O

tto herauszufinden. D
aran, ein Buch zu schreiben, dachte ich 

noch lange nicht. D
azu kam

 es erst M
onate später, als w

ir m
it 

G
ästen aus zw

ölf N
ationen eine W

oche lang im
 G

rand Park H
o -

tel in Bad H
ofgastein die frischgebackene H

undertjährige feier-
ten. D

a w
aren ein C

ellist aus Taiw
an, eine O

pernsängerin und 
ein junges K

lavierw
under, G

äste aus Tel Aviv und N
ew

 York, 
Barcelona und M

iam
i. M

enschen verschiedener H
erkunft und 

aller A
ltersklassen. 

N
ach drei Tagen, die ich m

it alten jüdischen D
am

en aus 
Ü

bersee und anderen G
ästen der Feier verbracht hatte, m

achte 
am

 N
ebentisch im

 Speisesaal jem
and Bem

erkungen über die 
saudischen Fam

ilien, die den Som
m

er über ihrer W
üstenheim

at 
m

itsam
t des H

ofstaates den R
ücken gekehrt hatten und m

it uns 
im

 H
otel in m

ilderen Tem
peraturen w

ohnten. V
iele der Frauen 

trugen dunkle Vollverschleierung, den N
iqab, bei dem

 nur die 
A

ugenpartie frei bleibt. D
ie nicht ganz w

ohlw
ollende N

achrede 
konterte G

erta m
it: »Lasst sie doch, uns w

ollte hier früher auch 
niem

and.« U
nd in dem

 A
ugenblick hatte sie m

ein H
erz endgül -

tig erreicht. A
n diesem

 Tag beschloss ich, G
ertas G

eschichte 
aufzuschreiben. Sie hatte diesen Satz w

eder schnippisch noch 
bösartig gesagt, beides passt nicht zu ihr. Sie hatte dabei diesen 
aufgew

eckten G
erta-Blick, der sie schon auf den K

inderfotos 
ausm

achte. D
ie edel gekleidete alte D

am
e hatte ihre A

nsicht 
kundgetan, ganz offen hinübergesehen, und der N

achbartisch 
duckte sich unter den eindeutigen W

orten und Blicken hinab in 
das Vanillekipferl-Parfait an glasierten Zw

etschgen. 
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V
ielleicht w

ird es am
 Ende dieses Buches so sein w

ie bei den 
Riesenpuzzles, die in Tausenden von Teilen lange auf den Ti-
schen tüftelnder M

enschen liegen. D
a gilt es inm

itten eines gro-
ßen D

urcheinanders einen Zusam
m

enhang zu schaffen und al-
les, w

as passt, einzufügen, und am
 Ende fehlt dieses eine letzte 

Stück, das w
ie vom

 Erdboden verschluckt zu sein scheint. D
a 

klafft eine Lücke im
 Bild, aber der Tisch ist leer. M

an sieht das 
erst, w

enn alle anderen Stücke in das große Bild eingefügt sind. 
M

ag sein, dass dieses eine letzte Stück gar nicht m
ehr nötig ist, 

w
eil trotzdem

 ein neues großes G
anzes entstehen konnte. 

V
ielleicht w

ird es m
ir m

it dieser G
eschichte auch so gehen. 

G
ertas Puzzleteile liegen in H

am
burg und in W

ien, in M
iam

i, 
N

ew
 York, London und Panam

a und vielleicht auch dazw
ischen 

irgendw
o auf dem

 A
tlantik. A

uf ihm
 fuhr sie ins U

ngew
isse …

 
m

it drei D
ollar in der Tasche. 

A
uf einem

 Passagierschiff, auf das ihr heim
licher H

elfer sie 
inkognito eingeschifft hatte. N

achts hatten sie an einem
 Steg in 

der D
unkelheit der Bretagne ausharren m

üssen. »U
m

 halb zw
ei 

nachts w
ird ein Ruderboot kom

m
en und Sie dort abholen«, hat-

te er ihr gesagt, und tatsächlich. So hatten sie Europa verlassen, 
die H

eim
at im

 Rücken, die Zuversicht im
 H

erzen und vor sich 
das U

ngew
isse in der Frem

de, in einem
 Land, dessen Sprache sie 

nicht sprachen. 
Es gehörte unendlich viel Vertrauen dazu, nicht nur in das 

eigene Schicksal, sondern auch in die w
ildfrem

den M
enschen, 

die ihnen den W
eg ins rettende Panam

a w
iesen. M

it ihnen  
w

ar ein M
ann m

it einer tragbaren Schreibm
aschine als w

eiterer 
G

ast an Bord des frem
den Schiffes gekom

m
en, das sie in H

am
-

burg niem
als hätten besteigen dürfen, denn als Juden hätten sie 

es dort nicht einm
al über die G

renze des H
afens hinaus ge -

schafft. 
Von Frankreich aus nach Panam

a. 

Schon einm
al hatte G

erta das Boot heim
lich betreten, w

eil sie 
ein A

bkom
m

en m
it einem

 frem
den M

ann an Bord geschlossen 
hatte. A

uch er gehört zu denen, ohne die sie nicht nach Panam
a 

gekom
m

en w
ären. Ihr H

am
burger H

elfer hatte andere M
enschen 

m
it ins Boot geholt, im

 doppelten Sinne des W
ortes. 

Letzte H
offnung Panam

a. 
D

er K
erl m

it der Schreibm
aschine schien sie w

ie die M
otte 

das Licht zu um
kreisen, und sie m

ussten den A
tlantik schon 

halb überquert haben, bis G
erta endlich keine A

ngst m
ehr vor 

ihm
 hatte. Bis dahin m

achte sie kein A
uge zu. W

ar der M
ann ein 

Spion? H
atte ihn die G

estapo geschickt, H
itlers G

eheim
polizei, 

um
 sie doch noch zurückzuholen? 
D

rei W
ochen später kam

en sie in Panam
a an. Es w

ar die Ret-
tung, selbst w

enn sie m
itten im

 D
schungel w

ohnten und H
itze 

und anderes U
ngem

ach durch frem
de Flora und Fauna drohte. 

D
er U

rw
ald spie Tiere aus, von deren Existenz sie bis dahin nicht 

einm
al etw

as geahnt hatten. D
ie K

länge, die allabendlich aus 
dem

 dichten G
rün des Regenw

aldes drangen, w
aren furchterre-

gend. A
ber w

as w
ar schon die Furcht vor der N

atur gegen das, 
w

as hinter ihnen lag? H
inter G

erta und ihrem
 M

ann M
oses, ge-

nannt M
unio, dem

 Profifußballer, den sie aus dem
 K

onzentrati-
onslager frei bekom

m
en hatte. W

ie sollten sie nach allem
, w

as 
sie hinter sich hatten, m

itten im
 nächtlichen U

rw
ald furchterre-

gende Tiere und verw
orrene G

eräusche im
 grünen Blättergetüm

-
m

el schrecken? Zu G
erta und ihrem

 M
ann M

oses Stern gehörte 
noch Sigm

und, K
osenam

e Sigi, M
oses’ kleiner Bruder. D

enn: 
»W

enn ihr geht, m
üsst ihr den Sigi m

itnehm
en«, hatten G

ertas 
Schw

iegereltern einst verfügt. 

A
m

 11. Januar 1939 hatte sie das Schiff in einem
 fernen K

aribik-
nest nam

ens C
ristóbal ausgespuckt. A

n Bord dieser m
ittlerw

eile 
gar nicht m

ehr ganz frem
de M

ann, der von nun an fest m
it ihrem
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Schicksal verbunden sein sollte. H
err Rosenberg aus Bogotá. D

er 
M

ann, m
it dem

 G
erta ein geheim

es A
bkom

m
en geschlossen hat -

te. Sie hatte ihm
 ein Lied gesungen, und er hatte zugesagt, ihnen 

G
eld zu leihen. Erst Jahre später sollten sie ihn w

iedersehen und 
bei H

errn Rosenberg ihre Rechnung begleichen. 
D

er sichere Boden, auf dem
 sie in M

ittelam
erika standen, w

ar 
ein Versprechen, das sich erst bew

eisen m
usste, denn dieser Bo-

den, das w
aren stinkende Süm

pfe und schlickiger G
rund. U

r-
w

aldboden und schlechte Schotterpisten, um
 deren Existenz 

m
an m

it jedem
 Tropenregen aufs N

eue fürchten m
usste. 

D
a saßen sie nun, G

erta, ihr M
ann M

oses und dessen m
in-

derjähriger Bruder aus W
ien, in der kleinen Exilantenunter-

kunft, die ihnen zugew
iesen w

orden w
ar. D

irekt nebenan die 
Panam

akanalzone unter am
erikanischem

 Protektorat, das den 
w

ichtigen W
asserw

eg und die überbordenden Einnahm
en dar-

aus in seinen H
änden hielt. M

oses, genannt M
unio, der Profifuß-

baller, m
ag sich im

 H
erzen Lateinam

erikas besonders fehl am
 

Platze gefühlt haben. W
eit und breit w

ar hier an Fußball gar 
nicht zu denken. U

nd der Junge, Sigi, versuchte tapfer zu sein 
und dachte w

ohl an die Eltern, die sie im
 fernen W

ien hatten 
zurücklassen m

üssen. 

W
eit über siebzig Jahre später. G

ertas A
ppartem

ent m
itten im

 
Zentrum

 von Panam
a C

ity. 
M

anchm
al ist es nur ein Satz, ein Punkt, der nicht gesagt, 

nicht gesetzt, ein A
tem

, der nicht hinausgelassen w
urde, oder 

das letzte W
ort, das einfach noch niem

andem
 über die Lippen 

kam
. So einem

 seltsam
en M

om
ent verdankt diese G

eschichte, 
dass sie nun in der W

elt ist. M
ein A

udiorekorder w
ar längst aus-

gestellt nach dem
 langen Interview

 in Panam
a C

ity, als ich G
erta 

diese eine Frage stellte, die alles in eine vollkom
m

en andere 
Richtung lenkte. 

»Eine letzte Frage habe ich doch noch, G
erta«, sagte ich und 

stellte m
einen Rekorder noch einm

al an, dieses G
erät, das m

it 
seiner D

igitalanzeige so seltsam
 deplatziert schien in G

ertas W
elt 

zw
ischen 

böhm
ischen 

Saftgläsern 
m

it 
Feinschliff, 

eleganten 
Spitzendecken und herrlich volum

inösen Sam
tsesseln. 

Von draußen drang durch die halb offenen Fenster, die aus 
raffinierten, übereinanderliegenden G

laslam
ellen bestanden, das 

D
auerbrum

m
en der M

illionenstadt hinein, überlagert von den 
Schreien exotischer V

ögel. D
er alles betäubende Verkehr eines 

Freitags in Panam
a C

ity m
it seinen H

upkonzerten im
 Stau, da-

zw
ischen M

arktverkäufer, die auf den G
rünstreifen, die die Ave-

nidas trennen, K
okosnüsse feilbieten, H

üte und süße K
östlich-

keiten. H
ier, bei G

erta: schöne Blum
engestecke und alte Fotos, 

eine O
ase im

 K
ontrast zum

 W
ahnsinn des m

odernen M
ittelam

e-
rikas direkt vor der Tür. 

M
ein Blick fiel auf visionär gestaltete H

ochhäuser, die sich 
nur eine Avenida entfernt in die H

öhe zw
irbelten und w

un-  
dersam

e w
eiße W

olken darüber, deren Schim
m

ern das grün- 
violette Licht des Pazifischen O

zeans w
iedergab. W

as für ein 
sonderbarer K

ontrast zu dieser W
elt im

 fünften Stock des  
A

ppartm
enthauses, in dem

 Señora G
erta, oder D

oña G
erta, w

ie 
sie ehrerbietig genannt w

ird, noch im
m

er lebte und arbeitete. In 
ihrem

 Salon strahlt etw
as anderes: Es ist ein beeindruckendes 

Ö
lgem

älde, das inm
itten all der anderen geschm

ackvollen Bil -
der an der W

and hängt und in perfekter Technik gem
alt ist. Es 

zeigt G
erta in jungen Jahren, hat etw

as geradezu M
agisches und 

w
urde gefertigt von einer m

alenden Legende, Isaac Benítez, aus 
dem

 Panam
a der Fünfzigerjahre. D

ieser M
ann w

äre niem
als ein 

berühm
ter M

aler gew
orden, hätte nicht M

oses, G
ertas M

ann, 
eines M

ittags einen Spaziergang am
 Strand gem

acht und im
 Vo -

rübergehen diesen Pinselstrich entdeckt, ihn erm
utigt, ihm

 
richtige Farben gekauft und dafür gesorgt, dass dieses Talent 
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etw
as lernt. M

unio verschaffte Benítez einen Job im
 M

useum
, 

w
o er andere Bilder restaurierte, und in der Folge sogar ein Sti -

pendium
 in Florenz, w

o der offensichtlich hochbegabte M
aler 

endlich die A
usbildung genoss, die ihn zu einem

 der Stars der 
Fünfziger- und Sechzigerjahre in Panam

a m
achte. N

achdem
 er 

einem
 Schlaganfall erlag, w

ar es G
erta, die seine G

rabrede hielt. 
H

ätte G
erta ihren M

ann nicht aus dem
 K

onzentrationslager 
befreit und er es nicht m

it ihr ins Exil nach Panam
a geschafft, 

auch der M
aler, der die schöne junge W

ienerin in Ö
l darstellte, 

hätte w
ohl w

eiter Skizzen am
 Strand der H

auptstadt gezeichnet 
und w

äre nie berühm
t gew

orden, schon allein, w
eil er sich gar 

keine richtigen Ö
lfarben hätte leisten können. 

M
anche M

enschen sind w
ie D

om
inosteine. Sie bew

egen ande-
re und die bew

egen w
iederum

 andere …
 G

erta ist so ein M
ensch. 

U
nd auch M

unio w
ollte der W

elt etw
as zurückgeben, nachdem

 
er einm

al schon dem
 Tode gew

eiht aus dem
 schlim

m
sten Lager 

des Landes w
ieder befreit w

orden w
ar durch seine junge Frau. 

»Eine letzte Frage …
,« begann ich m

einen Satz, und G
erta 

sah erw
artungsvoll von ihren H

änden auf, die sie vor sich lie-
gend auf dem

 Tisch betrachtete. 
D

oña G
erta m

uss um
 die sechzig gew

esen sein, als sie be-
schloss, dass sie nun erst einm

al eine W
eile lang nicht zu altern 

gedenke. U
nd w

eil alles, w
as G

erta unternim
m

t, sehr elegant 
geschieht, gelang ihr auch dieses U

nterfangen auf stille, glaub-
hafte und bem

erkensw
erte W

eise. A
n diesem

 Tag, als ich sie zum
 

ersten M
al besuchte, sagte sie leicht errötend: »Ja, das ist durch 

einen Zufall im
 letzten Jahr aufgeflogen, und dann beschloss ich, 

nicht m
ehr zu lügen. Es ist ja auch zu albern, aber eigentlich 

w
ürde ich jetzt fünfundachtzig.« Sie strahlte. Ihr Lächeln gab 

eine w
eiße, ebene Zahnreihe frei und einen scham

vollen Blick, 
der den Backfisch erahnen ließ, das W

iener Teenagergirl, das sie 
Ende der Zw

anzigerjahre gew
esen sein m

ochte, als die Raum
de-

cken noch höher w
aren und m

it Stuck verziert statt all der groß-
blättrigen Ventilatoren, die in den Tropen seit Jahrzehnten in 
ihrem

 H
eim

 die Luft auffächeln. Im
 nächsten M

om
ent ging G

er-
tas Lachen in ein albern-freudiges K

ichern über, und sie verbarg 
ihr G

esicht scham
voll hinter ihren H

änden. 
G

erta Stern hat ungew
öhnlich schöne H

ände. Sie erzählen so 
viel über diesen M

enschen. Ja, sie sind alt und faltig, aber glei-
cherm

aßen kraftvoll, und die Schönheit, die sie ausstrahlen, 
birgt eine große V

italität. Schließlich leisten sie bei ihren tägli-
chen K

osm
etiksessions für K

undinnen noch im
m

er ganze A
r-

beit. U
nd haben die präziseste M

aniküre erfahren, die es an die-
sem

 O
rt zw

ischen A
tlantik und Pazifik gibt. W

as relativ sein 
m

ag, denn Panam
a erstreckt sich auf dreiundsiebzig K

ilom
etern 

zw
ischen den beiden beachtlichen W

eltm
eeren.

U
nw

eit von hier ström
en diese beiden M

eere durch den sie 
verbindenden W

asserstreifen eines K
anals aufeinander zu und 

tragen so die seltsam
sten M

enschen und W
aren quer durch die-

ses Land. In den riesigen Schleusen blicken die M
atrosen faszi-

niert über die Relings. Es sind hübsche und bunte M
enschen aus 

aller H
erren Länder, die auf einer w

ässernen Spur von gut sieb-
zig K

ilom
etern für ein paar Stunden Panam

as G
äste sind, bevor 

das nächste W
eltm

eer sie aufnim
m

t und sie darauf w
ieder ihrer 

A
rbeit nachgehen. 

W
er schon länger in diesem

 Land lebt, ist es gew
ohnt, unter 

Spannung zu existieren. W
er so alt ist w

ie G
erta, w

eiß, dass die 
M

enschen hier an einem
 M

orgen aufw
achen und die Revolution 

ist da und m
acht aus der Regierungsbank binnen Stunden ein 

Trüm
m

erfeld. M
an entw

ickelt seine Tricks. »Ich w
usste ja im

m
er 

schon, w
enn etw

as passieren w
ird!«, sagte G

erta in einem
 N

e-
bensatz später einm

al zu m
ir. D

ann erst begriff ich: A
ll die Poli-

tikergattinnen hatten seit Jahrzehnten in ihrem
 K

osm
etikstuhl 

gesessen. W
em

, w
enn nicht dem

 Friseur und der K
osm

etikerin, 
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w
ollten sie ihr Leid klagen in diesem

 oft sehr korrupten Staat, 
w

enn der eigene M
ann w

ieder einm
al seinen Rang und N

am
en 

durch eine am
 H

orizont heraufdräuende Revolte verteidigen 
m

usste und V
illa, Pool und Reputation sich schnell dem

 A
b-

grund näherten? 
D

ass Señora G
erta bis ins G

rab über die D
etails schw

eigen 
w

ürde, w
ussten sie. H

eute sind sie längst tot, und nicht einm
al 

die Revolutionen in M
ittelam

erika sind noch das, w
as sie einm

al 
w

aren. Sie geschehen heute virtuell und lösen andere Erdbeben 
aus als jene, die m

an von früher kannte auf diesem
 schm

alen 
Streifen Land, der flankiert von den O

zeanen Süd- von N
ord-

am
erika trennt und A

rm
 und Reich nur binnen eines Straßenzu-

ges. D
ie Revolutionen zetteln heute die W

histleblow
er an, und 

A
kten tauchen auf W

olken auf, die m
ehr als nur den Schein des 

pazifischen Lichtes haben, denn ganze D
iktatoren- und Verbre-

cherdynastien nutzen H
äfen fern des K

anals, die einzig ihrem
 

K
apital dienen. 

G
erta m

ag eine elegante D
am

e aus dem
 W

ien des letzten Jahr-
hunderts sein, aber in m

anchen D
ingen ist sie im

m
er noch das 

It-G
irl, das sie früher einm

al w
ar. D

er Lack auf ihren Finger- 
nägeln: im

m
er der neueste H

it.
A

n diesem
 Tag trugen sie eine m

ilde, herrlich m
ilchige Farbe, 

die irgendein schlauer M
ensch in den Fashion-Zentralen nude 

genannt hatte. N
ude, w

ie nackt, w
ie offen, w

ie direkt vor uns auf 
dem

 Tisch liegend. G
ertas H

ände erzählen auch deshalb so viel, 
w

eil elegante G
oldringe sie zieren, feine, gut gearbeitete G

oldrei-
fe m

it Edelsteinen und Brillanten, die von vorzüglichem
 H

and-
w

erk zeugen und einer großen Liebe. Seltsam
, nach diesen Rin-

gen habe ich G
erta bei all unseren Begegnungen nie gefragt. W

ir 
haben uns oft gesehen seit diesem

 Tag in Panam
a im

 M
ai. Im

m
er 

w
enn ich auf G

ertas H
ände schaue, sehe ich auch M

oses Stern. 

M
oses, den Juw

elenhändler aus dem
 fernen W

ien, der deshalb 
Juw

elenhändler w
urde, w

eil in den V
ierzigerjahren ein europäi-

scher Profifußballer im
 fernen Panam

a so ziem
lich das Exo-

tischste w
ar, w

as m
an sich denken konnte. 

A
ber w

o, w
enn nicht auf frem

den K
ontinenten, erfinden sich 

die M
enschen neu, frei von allen Erw

artungen und alten V
isio-

nen. W
as w

ird gebraucht? W
as kann ich? W

er sich und sein Le-
ben von G

rund auf neu gestalten und definieren m
uss, dem

 sind 
keine Branche und kein neues H

andw
erk frem

d genug. D
enn 

der W
ille zu leben ist im

m
er stärker, und M

oses Sterns Lebens-
w

ille w
ar sehr groß, nachdem

 seine Frau ihn erst einm
al aus den 

H
änden der brutalen N

ationalsozialisten befreit hatte. M
oses 

w
usste w

ahrscheinlich spätestens zu jenem
 Zeitpunkt, dass er 

ihr fortan nie auch nur einen W
unsch verw

ehren w
ürde, denn 

sie hatte ihn und seinen geliebten Bruder gerettet und grenzen-
los unerschrocken dabei ihr eigenes Leben m

ehr als einm
al aufs 

Spiel gesetzt. Sie hatte tatsächlich gespielt, denn dies konnte nur 
einer w

ie G
erta gelingen, die von K

indertagen an Schauspielerin 
im

 alten W
ien gew

esen w
ar. U

nd dam
als hatte das Schicksal sie 

zur Rolle ihres Lebens herausgefordert. 
D

abei w
ar seinerzeit, im

 Jahr 1938, gerade eine frischgeba-
ckene K

osm
etikerin aus ihr gew

orden. Sie w
ar nach W

ien zu-
rückgekehrt, hatte M

oses geheiratet, und w
äre nicht ihre gesam

-
te Existenz durcheinandergew

irbelt w
orden, w

er w
eiß, w

as aus 
G

erta gew
orden w

äre? Schließlich hatte sie, die selbst aus einer 
prom

inenten Fam
ilie stam

m
te, einen der bekanntesten Fußbal-

ler im
 W

ien der D
reißigerjahre geheiratet. 

D
ass das größte A

benteuer ihres Lebens noch vor ihnen läge, 
ahnten w

eder Sigi noch M
oses oder gar G

erta. 
H

eute leben M
oses, Sigi und auch ihre Tochter Terry, die den 

Sterns in Panam
a später geschenkt w

orden w
ar, nicht m

ehr.
 N

ur G
erta ist noch da. Sie und ihre Freundinnen, die noch 
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im
m

er feiern. M
ittw

ochs beim
 Bridge und freitags beim

 Shab-
bes-D

inner und auch sonst, w
enn sich die G

elegenheit ergibt 
und sie ihr Leben in tropischer Luft förm

lich um
arm

en. W
eil sie 

noch da sind, trotz allem
, und w

eil es ganz selten passiert, dass 
M

enschen aus dem
 Schleudergang, in den sie das Leben schickt, 

aufrechter als zuvor w
ieder hervortreten.

So ein M
ensch ist G

erta. 
D

ies ist ihre G
eschichte. 

K
apitel 1

Panam
a C

ity. Ein A
bend im

 M
ai des Jahres 2015. Es däm

m
ert. 

A
m

 Ende der Avenida Ecuador, steht an einer Palm
enallee ein 

Jugendstilgebäude. D
er Festsaal der H

andelskam
m

er von Pana-
m

a. Vor dem
 Portal treffen elegante Lim

ousinen ein. 
Eine nach der anderen halten sie vor den m

arm
ornen Trep-

pen des Portals und spucken im
 M

inutentakt H
erren in Sm

o-
kings und D

am
en in eleganten Roben aus. Ein D

iener in Livree 
em

pfängt die G
äste und geleitet einige der H

errschaften die ho-
hen Stufen des Eingangsbereiches hinauf. D

er oberste Rabbiner 
ist soeben in einem

 alten C
hrysler eingetroffen. Er hält sich die 

K
ippa auf dem

 Scheitelpunkt seines üppig gew
ellten H

aares fest. 
Ein starker A

bendw
ind lässt die tropische H

itze des Tages ver-
gessen und hat seine K

opfbedeckung erfasst. D
er H

im
m

el über 
dem

 w
eiß getünchten G

ebäude im
 K

olonialstil verdunkelt sich 
schlagartig. 

A
lles w

ar schon im
m

er ein w
enig dram

atischer an diesem
 O

rt, 
den G

oldräuber einst erbauten, w
eil sie, die K

onquistadoren, 
ferne Inkareiche plündern w

ollten und einen genialen Verbin-
dungsw

eg gefunden zu haben glaubten. H
ier, an der schm

alen 
Taille des K

ontinents, w
o die ausschw

eifenden W
eiten des N

or-
dens sich zunächst, in Lateinam

erika übergehend, verengen und 
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den breiten K
ontinentteil des Südens an diesem

 schm
alen Bänd-

chen Land berühren. G
eologisch w

eist Panam
a, das lange nur 

eine Provinz K
olum

biens w
ar, ein w

eiteres Phänom
en auf, das 

klingt w
ie eine seltsam

e K
rankheit, m

indestens aber w
ie ein 

Schluckauf. W
enn G

eologen von einer Landverengung inm
itten 

dieses K
ontinents, den dieses schm

ale Bändchen Erde zusam
-

m
enhält, sprechen, dann nennen sie es Isthm

us. Ein Isthm
us ist 

eine Landenge, die ein D
urchkom

m
en gew

ährt, im
 Falle Pana-

m
as an dem

 Punkt, an dem
 heute der berühm

te K
anal fließt. Er 

w
urde von M

enschenhand erschaffen, w
ar jedoch als geologi-

sche Form
ation m

it einem
 angedeuteten Flussbett schon von der 

Erde selbst als dieses W
asserw

underw
erk angelegt, aus dem

 sich 
derart viel speist für Panam

a. 
D

ie Form
ation, die es m

öglich m
achte, entstand hier schon 

vor Jahrm
illionen. Sie erstreckte sich von den Bergen nach O

sten 
und form

te eine schm
ale Verbindung, die das Rückgrat des Lan-

des bildet, das sich w
ie ein fester G

rat einm
al quer durch das 

Land zieht. G
enau dort, w

o heute auf dem
 Isthm

us der K
anal 

fließt, überquert ihn an der Bruchstelle des K
ontinents nur eine 

w
aghalsige Brücke und bildet für die Reisenden auf der soge-

nannten Panam
ericana-Route den Ü

bergang nach Südam
erika. 

Erst im
 Süden Panam

as w
ird diese Straße jäh unterbrochen, w

ie 
sonst auf keinem

 anderen Stück der asphaltierten Piste von A
las-

ka bis nach Feuerland.
Von alldem

 träum
te vor m

ehr als fünfhundert Jahren ein ver-
lorener Sohn aus verarm

t-adeligem
, galizischem

 H
ause, der ei-

nen H
ügel erklom

m
 und als erster w

eißer M
ann vom

 höchsten 
Punkt aus an der Landenge den atlantischen und gleichzeitig 
den pazifischen O

zean erblickte. »Schreibt dies nieder!«, soll er 
gerufen haben und befahl die anderen sechsundsechzig, die ihn 
begleiteten, erst danach zu sich auf den Berg. D

ieses Schlitzohr 
w

ollte näm
lich nichts so sehr, w

ie berühm
t und reich zu w

erden, 

und erkannte die C
hance, seinen N

am
en an diesem

 O
rt für die 

N
achw

elt zu erhalten. Vasco N
úñez de Balboa, ein bärtiger Spa-

nier m
it übergroßer N

ase, hinterließ dabei eine Spur aus Blut 
und N

iederschlagungen im
 späteren Panam

a. A
n seiner Seite 

trabte dabei sein Bluthund, der ihn überallhin begleitete. Er galt 
als eine Bestie, die m

it w
eiteren Bluthunden den W

eg der euro-
päischen Eroberer im

 D
schungel von gefährlichen Tieren frei 

m
achte. O

ft w
urden diese H

unde auch zu blutigen G
em

etzeln 
gegen die U

reinw
ohner eingesetzt, die sich staunend den ersten 

W
eißen auf dem

 K
ontinent entgegenstellen w

ollten.
M

ehr die H
abgier trieb diesen M

ann als seine Entdeckerlust. 
N

úñez de Balboa w
ar ein R

astloser, einer, der aus dem
 fer-

nen Spanien kom
m

end sein G
lück in der K

aribik nicht finden 
konnte. Einer jener Verschlagenen, die sich vom

 zurückgekehr -
ten K

olum
bus hatten blenden lassen, als er aus A

m
erika (das  

er zunächst für Indien hielt) zurück nach Spanien gegangen 
w

ar. Trium
phierend prahlte der Entdecker dort m

it G
old aus 

fernen K
olonien und eigenartigen Tieren aus der »N

euen W
elt«, 

die er stolz m
it sich führte. Er zog m

it K
okosnüssen, Tabak, 

Tapiren und Papageien durch die großen Städte. D
ie M

enschen 
jubelten ihm

 zu, denn so einer w
ar m

utig ins U
ngew

isse aufge -
brochen, und sie staunten bei seiner zirkushaften Vorstellung, 
bei der er die frem

dartigen G
eschöpfe zeigte und noch dazu 

ganz und gar frem
de W

aren, die einen neuen G
enuss verspra -

chen. D
ieser beglückend und aufrüttelnd w

irkende K
ult um

 
K

olum
bus m

uss etw
as in dem

 dam
als schon durchtriebenen 

Balboa ausgelöst haben, dem
 in Spanien die rechte Bestim

m
ung 

zu fehlen schien. 
V

iele der M
änner, die es w

ie ihn ins neu entdeckte A
m

erika 
zog, hatten nichts m

ehr zu verlieren, sie w
aren G

escheiterte und 
sahen in den G

oldvorkom
m

en in der Ferne die C
hance, dem

 
Leben zu entkom

m
en, das sie zu H

ause führten. V
ielleicht w

oll-
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ten sie auch nur den M
enschen ihrer H

eim
at entkom

m
en und 

sich und ihnen in der Ferne etw
as bew

eisen?
So einer w

ar N
úñez de Balboa, ein Spieler, Zocker, Schw

eine-
züchter aus N

ot. V
iele, darunter auch Balboa, stiegen gleich an 

der ersten Insel aus, und in H
ispaniola, der späteren D

om
inika-

nischen Republik und H
aiti, schlug sich ein G

ouverneur m
it ih-

nen herum
, denn schnell w

ar klar, dass diese skrupellosen O
ut-

law
s seiner Insel nichts als U

nheil brachten und ihre krim
inelle 

Energie die hiesigen G
efängnisse füllte. 

So dachte sich der G
ouverneur von H

ispaniola einen w
un-

derbaren Trick für sie aus. Jeder der hier A
ngelandeten erhielt 

ein Stückchen Land, siebzig Sklaven, Saatgut und Tiere und 
w

urde so zum
 Farm

erdasein gezw
ungen. Sie saßen auf der Insel 

fest, kam
en nicht fort, auch die nicht, deren Ziel die ferne Stadt 

»El D
orado« w

ar, ein verheißungsvoller O
rt voller G

old. Es w
ar 

nicht m
ehr als ein M

ythos, den die, die zurück aus dem
 Süden 

A
m

erikas kam
en, zunehm

end befeuerten. N
iem

and konnte sa-
gen, ob dieser geheim

nisvolle O
rt nur eine Fantasie w

ar. D
ie, die 

den frem
den K

ontinent m
it aller M

acht eroberten, brachten im
-

m
er m

ehr von dem
 glänzenden M

etall zurück, schnell erkannten 
sie seine K

ostbarkeit, und das lockte viele H
albseidene auf aben-

teuerliche Pfade, die sie gleich um
 ihr Leben bringen oder m

in-
destens genauso schnell sehr reich m

achen konnten. 
So saß Balboa, der eigentlich dem

 Ruf des G
oldes gefolgt w

ar, 
zw

ischen Schw
einen und Zuckerrohr auf seiner Farm

 fest, die er 
sich keinesw

egs ausgesucht hatte, und an ein Fortkom
m

en w
ar 

nicht zu denken. W
ieder einm

al w
ar Balboa pleite. A

lso kam
 

ihm
 ein Schiff gerade recht, das H

ispaniola auf dem
 W

eg in die 
K

olonie »terra firm
a« passieren sollte, die genau dort lag, w

o 
m

an das G
old gesichtet hatte. 

In H
ispaniola m

einte m
an es allerdings ernst dam

it, die A
b-

trünnigen zu sozialisieren. D
ie Landw

irte w
ider W

illen w
urden 

nicht aus ihrer Pflicht entlassen, denn sie hatten Schulden auf 
der Insel und sollten sich erst einm

al durch ihre A
rbeit auf dem

 
Land bew

ähren. D
as angekündigte Schiff durfte nicht einm

al 
den H

afen von San D
om

ingo anlaufen. D
raußen, w

eit vor den 
M

auern der Stadt, ankerte es. Balboa erdachte daraufhin einen 
sagenhaften Trick, versteckte sich in einer K

iste und schaffte es 
darin an Bord. N

ur sein Bluthund w
ar bei ihm

, bew
achte ihn 

und die K
iste, in der er steckte. D

as Tier w
ich ihm

 nicht von der 
Seite. Zu w

em
 der seltsam

e H
und gehöre, soll die M

annschaft 
gefragt haben, so Stefan Zw

eig später in seinen »Sternstunden 
der M

enschheit«, die er im
 brasilianischen Exil verfasste.

M
it einer M

ischung aus Trotz, Verzw
eiflung und A

benteuer-
lust spült es also vor m

ehr als fünfhundert Jahren N
úñez de Bal-

boa durch seinen Trick näher an den O
rt, zu dem

 er eigentlich 
aufgebrochen ist. Erst auf hoher See kom

m
t der Inhalt der K

iste 
zum

 Vorschein. Es ist zu spät, den blinden Passagier an Land 
zurückzubringen. N

och an Bord reißt er das K
om

m
ando an sich, 

lenkt das Schiff an einen anderen O
rt, als die M

annschaft erfährt, 
dass terra firm

a von einer Epidem
ie heim

gesucht und zerstört 
w

urde, und sie landen vor der K
üste Panam

as. 
D

ie U
reinw

ohner dort haben G
old, Balboa folgt der Spur des 

Edelm
etalls, und auch an Land zettelt der Rastlose w

ieder eine 
Revolte an. D

iesm
al verläuft sie ohne großen W

iderstand, denn 
der dortige G

ouverneur ist verschollen. D
er U

rw
ald hier ist der-

art dicht, die frem
den G

estalten, die seit Ew
igkeiten dort leben, 

scheinen derart trickreich, da passiert es oft, dass M
enschen ein-

fach verschw
inden. M

anchm
al auch nur, w

eil sie einem
 Riesen-

krokodil begegnet und nicht rechtzeitig davongekom
m

en sind. 
So reißt Balboa kurzerhand die M

acht an sich und zieht w
ei-

ter der Spur des G
oldes folgend nach Südw

esten, brutal alle nie-
derschlagend, die sich ihm

, den Bluthunden und seinen M
än-

nern in den W
eg stellen. A

uf der anderen Seite dieses Landes, 
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das so schm
al ist, dass sie es durchw

andern können, sollen an-
geblich die Schätze und ein unentdeckter O

zean liegen. W
enn er 

die andere K
üste erreicht und von dort nur ein paar Tage südlich 

segele, hört er von den w
enigen U

reinw
ohnern, die sie nicht 

töten, lande er im
 Paradies. D

ort soll es G
old geben in einer hei-

ligen Stadt in einem
 hohen G

ebirge, und das Reich heißt Birú. Es 
handelt sich um

 das spätere Peru.
Tatsächlich verbündet Balboa sich auf dem

 W
eg zum

 anderen 
O

zean inm
itten der W

ildnis m
it einem

 Stam
m

eshäuptling und 
heiratet sogar dessen Tochter. 

D
as K

lim
a m

acht den K
onquistadoren zu schaffen. D

ie brü-
tende H

itze lastet schw
er auf ihnen, im

m
er w

ieder gehen heftige, 
ganz plötzliche Regenschauer auf sie hernieder und reißen die 
W

ege ein, die sie sich eben noch m
it der M

achete durchs dichte 
G

rün geschlagen hatten. D
ie Luftfeuchtigkeit der panam

aischen 
Tropen ist kaum

 auszuhalten, sie zersetzt sogar ihre K
leidung. 

Im
 dichten D

schungel begegnen ihnen zudem
 Tiere, deren A

n-
blick nicht im

m
er so erfrischend ist w

ie der der Tukane m
it ih-

rem
 bunten G

efieder und ihren übergroßen, bizarren Schnäbeln. 
W

ährend 
im

 
M

angrovensum
pf 

die 
G

ürteltiere 
und 

giftigen 
Schlangen neben riesigen K

rokodilen um
herkriechen, fliegen 

über den K
öpfen der Eroberer H

arpyien, sehr große, überaus 
kräftige Raubvögel, dank ihres erschreckenden A

ussehens da-
m

als noch »Sturm
däm

onen« genannt. Ihre Spannw
eiten von bis 

zu zw
eieinhalb M

etern lassen sie so riesig erscheinen, dass diese 
G

reife in m
anchen M

ythen auch m
it Frauenkörpern dargestellt 

w
urden, aber den starken Eindruck, den das Tier auf die Erobe-

rer m
achte, m

ag das Fieber der Tropen verstärkt haben.
N

úñez de Balboa, der am
 25. Septem

ber 1513 auf dem
 be-

rühm
ten H

ügel landet und der m
it aller M

acht berühm
t sein 

w
ill, hat den M

arsch zum
 Pazifik w

ohl nur gem
acht, w

eil seine 
letzte Revolte nicht funktioniert hat. Er m

uss vor seinen Verfol-

gern fliehen und sieht in der Suche nach dem
 w

ichtigen O
rt am

 
Pazifik, von dem

 die Indigenen sprechen, seine letzte C
hance, 

um
 sein Leben zu retten. W

enn er so berühm
t ist, w

er soll ihn 
dann schon töten w

ollen? Er setzt alles auf eine K
arte.

K
urz nachdem

 er auf dem
 legendären H

ügel die beiden M
ee-

re erblickt, setzen Balboa und seine M
änner dort, w

o heute 
Panam

a C
ity liegt, den Fuß ins M

eer. Sie hatten den O
rt gefun-

den, von dem
 aus die spanische K

rone die größten Schätze Süd-
am

erikas ins K
önigreich bringen sollte. D

er frem
de O

zean, der 
vor ihnen liegt, w

ird dafür kurzerhand für die Spanier konfis-
ziert. 

D
er Isthm

us zeigt ihnen den W
eg, den sie später durch das 

H
interland schlagen w

ürden, um
 auf der karibischen Seite die 

Reichtüm
er an Bord der Schiffe und dam

it nach Europa zu brin-
gen. D

er O
rt, den sie am

 Rande des soeben eingenom
m

enen M
ee-

res finden, hieß bald schon N
uestra Señora de la A

sunción de 
Panam

á. 
N

úñez de Balboa, der gefallene Sohn seines Landes, den die 
H

abgier in die Ferne gelockt und m
ehrm

als hatte scheitern las-
sen, w

urde später vom
 spanischen K

önig zum
 K

apitän der Pro-
vinzen C

oiba und Panam
a ernannt und bald darauf zum

 G
ou-

verneur der Südsee. 
Von diesem

 O
rt aus, N

uestra Señora de la A
sunción de 

Panam
á, stach er w

ieder in See. Seine gesellschaftliche Rehabili-
tation änderte nichts daran, dass er nur dreieinhalb Jahre später 
durch das Schw

ert eines H
enkers sterben sollte, denn die Rache 

der neuen M
achthaber der spanischen K

rone w
ar größer als sein 

eigener Einfluss.
N

uestra Señora de la A
sunción de Panam

á, das später Pana-
m

a la V
ieja und heute Panam

a C
ity heißt, w

urde bald zu dem
 

D
orado, das die Eroberer vor A

ugen hatten. Es w
urde zur D

reh-


