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Warum wir aufmerksam werden

Ich war Ralf in der orthopädischen Rehaklinik am Bodensee zuvor 
zwar schon ein paarmal begegnet, aber näher kennengelernt haben 
wir uns erst eines Abends während meiner zweiten Therapiewoche. 
Vor dem Fernseher, im Aufenthaltsraum, bei einem alkoholfreien 
Weizen. Zusammen mit einigen anderen Patienten hatten wir eine 
Menge Spaß an einer Sendung mit witzigen Zeichentrickfilmchen. 
Und wie erhofft, brachten sie schließlich auch Loriots herrlichen 
Sketch mit dem Mann namens Hermann, der nichts weiter will, als 
still in seinem Sessel zu sitzen, während seine Frau hinter ihm pau-
senlos hin und her wuselt und ihn mit ihrem schrillen Geschnatter 
nervt.

»Hermann«, kreischt sie mit vorwurfsvoller Stimme, »was machst 
du da?«

Woraufhin er betont sanft antwortet: »Ich mache nichts.«
»Gar nichts?«
»Nein.«
Da höre ich, wie der Mann direkt neben mir so leise, dass ich ihn 

gerade noch verstehen kann, murmelt: »Das ist natürlich Quatsch.«
»Was hast du damit gemeint: ›Das ist natürlich Quatsch‹?«, frage 

ich ihn, nachdem der Film zu Ende ist.
Er beugt sich zu mir herüber und sieht mich lächelnd an. »Na, 

dass der Typ nichts macht. Das ist ganz unmöglich.«
Genau genommen, sagt er nicht »Das ist«, sondern »Des isch«. 

Ralf schwäbelt unüberhörbar. Doch was Dialekte angeht, sollte ich 
lieber still sein. Denn dass ich im Fränkischen groß geworden bin, 



10

Ahatomie

hört mir auch jeder an: Ich rolle das R, spreche ein komisches L und 
bringe nur, wenn ich mich bewusst anstrenge, ein halbwegs als sol-
ches erkennbares P oder T zustande.

Ich wende mich ihm interessiert zu. Erst jetzt fällt mir auf, was 
für ein Brocken von einem Mann er ist: mindestens eins neunzig 
groß und sicher mehr als 120 Kilo schwer. Dagegen bin ich mit mei-
nen eins zweiundsiebzig und meinem schmalen Kreuz ein richtiger 
Mickerling. Aus seinem fleischigen, fast kahlen Schädel mit dem 
dunklen Kinnbart blicken mich zwei braune Augen freundlich an.

»Wieso?«, frage ich und reiche ihm die Hand. »Ich bin übrigens 
Peter.« Wahrscheinlich sage ich »Beder«, aber das hatten wir ja 
schon. Am Anfang hat es mich irritiert, dass hier in der Rehaklinik 
jeder jeden duzt. Aber mittlerweile habe ich mich daran gewöhnt 
und empfinde die Vertrautheit unter uns Leidensgenossen sogar 
als ganz angenehm. Schließlich verbindet uns ja so etwas wie eine 
Schicksalsgemeinschaft.

»Ralf«, sagt Ralf, und als er mir freundlich lächelnd die Hand 
schüttelt, verschwindet meine in seiner Pratze wie die eines Klein-
kindes in der seines Vaters. »Weil das schlichtweg nicht geht: nichts 
machen.«

Ich schüttle den Kopf. »Das verstehe ich jetzt nicht.«
»Na ja, ist doch klar. Was der gute Hermann ganz sicher gerade 

tut, ist atmen. Vielleicht ein bisschen hektisch, weil ihm seine Frau 
gewaltig auf den Wecker geht. Kann sogar sein, dass er stressbedingt 
schwitzt, und vielleicht ballt er ja sogar die Fäuste. Das würde ich, 
wenn ich an seiner Stelle wäre, mit Sicherheit tun. Auf alle Fälle hört 
er sie ja ganz offensichtlich sprechen, und da er nicht nur die Ohren, 
sondern auch die Augen offen hat, sieht er natürlich auch irgend-
was. Er stützt seinen Kopf auf die Hand und spitzt den Mund, be-
tätigt also diverse Muskeln, und zweifellos überlegt er gerade, was 
er sagen oder tun soll. Das ist doch eine ganze Menge. Findest du 
nicht?«

Ich nicke langsam. »Wenn man’s so sieht …«
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»Doch damit nicht genug«, fährt Ralf fort. »Denn während er all 
das tut, ist sein Körper pausenlos mit noch viel mehr Aktivitäten zu-
gange.«

»Wie meinst du das?«
»Nun, sein Herz schlägt und pumpt die ganze Zeit Blut durch sei-

nen Körper. Seine Nieren produzieren ohne Pause Urin, sein Darm 
ist möglicherweise gerade schwer mit Verdauen beschäftigt und die 
Leber mit Entgiften.«

Inzwischen sind auch die anderen Patienten im Raum hellhörig 
geworden. »Richtig«, stimmt ein älterer Mann zu, der gerade dabei 
ist, sich mithilfe zweier Stöcke hochzuwuchten. »Und das Rücken-
mark produziert permanent neue Blutzellen.«

Ralf lächelt milde: »Das Knochenmark, meinst du. Das Rücken-
mark hat damit nichts zu schaffen. Wobei du ansonsten natürlich 
recht hast. Zwei Millionen rote Blutkörperchen entstehen jede Se-
kunde neu und ersetzen verbrauchte ältere. Wäre jedes ein Grashalm, 
könnte man mit denen, die an einem einzigen Tag neu gebildet wer-
den, rund tausend Fußballfelder begrünen.«

»Sag ich doch«, entgegnet der Stöckemann trotzig. »Und das Im-
munsystem ist pausenlos auf der Suche nach fiesen Eindringlingen, 
um sie niederzumachen. Richtig?«

Ralf nickt. »Nicht nur das. In unseren Zellen laufen Tag und 
Nacht, also auch, wenn wir schlafen, Tausende von biochemischen 
Reaktionen ab. Und zwar gleichzeitig, das muss man sich mal vor-
stellen. Wenn ich allein nur an die Energieerzeugung, ich meine die 
Produktion von ATP, denke … Und dann die vielen Hormone …«

»Woher kennst du dich so gut aus?«, unterbreche ich ihn. »Bist du 
etwa Mediziner?«

Er nickt grinsend. »Landarzt. In einem Kaff auf der Schwäbischen 
Alb. Und das mit Leib und Seele.«

Und dann erfahre ich, dass er mit vollem Namen Dr. Ralf Hoh-
mann heißt, Internist ist und trotz einer Quasi-rund-um-die-Uhr-Be-
anspruchung nichts anderes sein möchte als Landarzt. »Wenn mir 
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der – entschuldige – Scheißbürokratismus auch schwer auf den We-
cker geht«, fügt er hinzu. »Die vielen Stunden, die dafür draufgehen, 
würde ich viel lieber mit meinen Kindern verbringen.«

»Wie viele hast du denn?«
»Eine Tochter und zwei Söhne. Zum Glück hat meine Mutter Zeit, 

sich um die drei zu kümmern, solange ich hier bin.«
Offensichtlich hat Ralf also keine Frau. Warum, würde mich 

schon interessieren. Aber ich mag nicht fragen. Doch anscheinend 
sieht man mir meine Neugier deutlich an.

»Meine Frau ist bei einem Autounfall ums Leben gekommen«, 
murmelt er, und um seine Augen zuckt es verdächtig. »Vor drei Jah-
ren. Weil irgend so ein hirnverbranntes Arschloch gemeint hat, er 
müsse vor einer Kurve unbedingt noch zwei Laster am Stück über-
holen. Der kam ihr plötzlich auf ihrer Seite entgegen. Sie hatte nicht 
den Hauch einer Chance.« Jetzt kullert ihm doch eine Träne die Wan-
ge hinab. »Das Auto war nur noch ein Schrotthaufen. Zum Glück war 
sie allein.«

»Das tut mir wirklich leid«, stammle ich. Was soll ich sonst auch 
sagen? »Wie alt sind denn deine Kinder?«

»Susanne ist neunzehn, Tobias siebzehn und Markus dreizehn.« 
Eine Weile blickt er versonnen ins Leere, dann wendet er sich wieder 
mir zu: »Und was machst du so?«

»Ich betreibe zusammen mit einem Partner eine Internetagen-
tur.«

»Das heißt?«
»Wir basteln die Software für alle möglichen Webauftritte. Von 

relativ einfachen, etwa für kleine Firmen wie Einzelhändler oder 
Hotels, bis hin zu hoch komplizierten mit zig Verlinkungen, interak-
tiven Anteilen und Tausenden von Sonderfunktionen. Gerade sind 
wir schwer mit einem Großprojekt für einen Autobauer beschäf-
tigt.«

»Klingt interessant«, sagt er. »Du heißt Wehler, richtig?«
»Ja, Peter Wehler. Woher weißt du …?«
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»Habe ich neulich gehört, als dich die blonde Physiotherapeutin 
aufgerufen hat.« Er lässt seinen Blick von oben bis unten über mei-
nen Körper schweifen. »Ich schätze, wir sind etwa gleich alt.«

»Ich bin vierundfünfzig«, sage ich.
»Donnerwetter!« Er zieht überrascht die Augenbrauen hoch. 

»Dann hast du dich aber gut gehalten. Ich bin nämlich erst sechs-
undvierzig. Liegt vielleicht daran, dass du so schön schlank bist.« Er 
klopft sich mit der flachen Hand auf den mächtigen Bauch. »Was 
man von mir ja leider nicht behaupten kann. Ich muss unbedingt 
abnehmen. Hab nämlich ein neues Knie bekommen. Und das freut 
sich über jedes Kilo, das es weniger herumschleppen muss.«

»Auch ein Autounfall?«
»Nein, beim Fischen. Bin nämlich begeisterter Angler.«
»Beim Fischen? Das habe ich bislang eigentlich nicht zu den Risi-

kosportarten gezählt.«
Er lacht kurz auf. »Ist es eigentlich auch nicht. Bin beim Runter-

steigen zum Wasser über eine glitschige Böschung auf dem Bewuchs 
ausgerutscht und mit dem rechten Knie genau in einen schmalen 
Spalt zwischen zwei dicken Steinen geknallt. Totalschaden! Da war 
nichts zu reparieren. Aber zum Glück gibt’s ja heute Ersatzteile von 
der Stange. Komme damit inzwischen schon ganz gut zurecht. Brau-
che nur noch einen Stock zum Abstützen beim Gehen. Hast du ei-
gentlich auch Kinder?«

»Ja, drei, genau wie du. Allerdings lauter Töchter. Vierundzwan-
zig, einundzwanzig und dreizehn.«

Ralf lächelt sanft. »Aha, eine Nachzüglerin.«
»›Nesthäkchen‹ trifft die Sache besser«, seufze ich »Heißt Lisa 

und ist so was von verzogen. Wenn der nicht alles nach dem Kopf 
geht …«

»Das kenne ich.« Ralfs Lächeln wird noch ein Stück breiter. »Und 
weshalb bist du hier?«

»Wirbelsäulenoperation«, sage ich. »Ist jetzt knapp fünf Wochen 
her. Wegen eines massiven Bandscheibenvorfalls.«
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»Und? Alles gut überstanden?«
»Ich kann nicht klagen. Hab nur noch ziemliche Schmerzen hier 

unten seitlich am Rücken.« Dabei deute ich mit der Hand auf das 
Gebiet oberhalb der rechten Pobacke.

»Iliosakralgelenk«, erklärt Peter und streicht sich über den ge-
pflegten dunklen Vollbart. »Ja, das kann ganz schön wehtun.«

»Wird schon mit der Zeit vergehen«, sage ich und staune, dass 
ein Mann mit so einem Bartwuchs eine derart spärliche Kopfbehaa-
rung haben kann. »Meinen jedenfalls die Physiotherapeuten.«

»Hoffen wir’s«, murmelt Ralf. »Ist gar nicht so selten, so was.«
Dann erzählt er mir von Fällen aus seiner Praxis, fragt mich, ob 

ich auch Software für Ärzte mache, und erzählt mit leuchtenden 
Augen, dass er, wann immer es seine Zeit erlaubt, mit Begeisterung 
angelt – »Fliegenfischen ist der Hammer«. Und ich erwidere, dass 
ich damit bedauerlicherweise gar nichts am Hut habe, dafür aber 
leidenschaftlich gern auf die Jagd gehe. Bald sind wir in eine derart 
angeregte Unterhaltung vertieft, dass ich die Gespräche der anderen 
Patienten im Raum nur noch als monotones Gebrabbel wahrnehme, 
von dem ich kein Wort verstehe.

Doch da höre ich plötzlich von irgendwoher meinen Namen. Je-
mand hat gerade »Peter Wehler« gesagt, da bin ich mir absolut sicher. 
Irritiert blicke ich mich um und erkenne ein paar Tische weiter Doris 
Wittmann-Kluge, eine auffallend dünne Frau mit schulterlangem 
kupferroten Haar, die mich vor ein paar Tagen wegen eines Compu-
terproblems angesprochen hat. Ich hatte nicht den Schimmer einer 
Ahnung, woher sie wusste, dass ich auf dem Gebiet Fachmann bin, 
denn das versuche ich immer und unter allen Umständen geheim 
zu halten. Weil ich sonst vor lauter Bitten um Rat und Hilfe keine 
ruhige Minute mehr habe. Deshalb habe ich mich gerade auch ins-
geheim darüber geärgert, dass ich Ralf meinen Beruf verraten habe. 
Aber hätte ich ihn anlügen sollen? Jedenfalls wusste Doris, woher 
auch immer, genau Bescheid. Ich gab ihr den gewünschten Rat und 
bat sie inständig, meine diesbezügliche Qualifikation auf keinen Fall 
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einem anderen Patienten gegenüber zu erwähnen. Was sie mir auch 
mit treuherzigem Augenaufschlag versprach.

Und was muss ich jetzt aus ihrem Mund hören? »Frag doch mal 
den Peter Wehler. Der kennt sich mit so was aus.« Dabei deutet sie zu 
allem Überfluss auch noch zu mir rüber.

Doch bevor ich mich so richtig aufregen kann, unterbricht Ralf 
meine zornigen Gedanken: »Das war jetzt gerade ein Paradebeispiel 
für das Cocktailparty-Phänomen.«

»Für was?«, frage ich und zwinge mich, meinen Blick von der dus-
seligen Doris weg- und wieder Ralf zuzuwenden.

»Cocktailparty-Phänomen. Weil man das bei Partys mit einer 
Menge Leute besonders eindrucksvoll beobachten kann. Jemand ist 
voll in ein Gespräch vertieft und für die Unterhaltungen um ihn he-
rum praktisch taub. Und dann fällt irgendwo sein Name. Oder der 
seiner Frau, seiner Kinder oder von mir aus auch seines Hundes. Da 
wird er schlagartig hellhörig.«

»So wie ich jetzt gerade eben?«
»Genau. Und weißt du, woran das liegt?« Er wartet meine Ant-

wort nicht ab. »Daran, dass unser Gehirn sämtliche Informationen, 
die es von den Sinnesorganen angeliefert bekommt, pausenlos dar-
aufhin prüft, ob sie für uns gerade von Bedeutung sind. Nur die lässt 
es nämlich in unser Bewusstsein durch. Man geht davon aus, dass 
das vielleicht gerade mal ein bis zwei Prozent sind.«

Ich ziehe die Stirn kraus. »So wenig?«
Ralf nickt eifrig. »Eher noch weniger. Nehmen wir mal an, du 

fährst eine Straße entlang und kommst dabei an Hunderten von 
Autos vorbei. Rote Autos, blaue Autos, schwarze und weiße Autos. 
Meinst du, du könntest dann sagen, welche Farbe dasjenige hatte, 
das vor der Bäckerei stand? Kannst du natürlich nicht. Dein Gehirn 
hat das Aussehen dieses Autos so wie alles andere, was dein Seh-, 
Hör- und Geruchssinn aufgenommen haben, sehr wohl registriert. 
Aber eben als momentan unwichtig eingestuft und dein Bewusst-
sein damit verschont. Und das ist ja auch gut so.«
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»Du meinst«, frage ich nachdenklich, »dass uns nur Informatio-
nen bewusst werden, die für uns gerade von Nutzen sind?«

»So könnte man sagen. Nur das erregt unsere Aufmerksamkeit, 
was unseren Erwartungen widerspricht, was bei uns eine Überra-
schung auslöst, was für uns neu oder kompliziert ist. Das gilt im 
Übrigen nicht nur für Sinneseindrücke. Denk doch mal ans Auto-
fahren. Wenn du das neu lernst, musst du jede Aktion bewusst aus-
führen, musst etwa immer daran denken, beim Gangwechsel oder 
Anhalten auszukuppeln. Später, wenn du das Ganze beherrschst, 
betätigst du während einer längeren Tour möglicherweise mehrere 
Hundert Male Kupplung und Gangschaltung, ohne dass du dir dar-
über auch nur einen einzigen Gedanken machst. Bewusst wird dir 
die Schalterei erst, wenn vielleicht ein Gang klemmt oder die Kupp-
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lung rutscht. Das hat den Riesenvorteil, dass du dich, solange alles 
funktioniert, mit deiner begrenzten geistigen Kapazität auf Wichti-
geres konzentrieren kannst.« Er grinst breit. »Wobei du das mit der 
begrenzten geistigen Kapazität bitte nicht persönlich nimmst.«

»Natürlich nicht. Ist ja hoch spannend.«
Inzwischen ist Doris mit ihren Krücken zu uns an den Tisch gehum-
pelt und hat uns interessiert zugehört. »Das stimmt«, schaltet sie 
sich jetzt ein und rückt dabei ihre Brille zurecht. »Als wir noch keine 
Kinder hatten, haben mein Mann und ich ganz in der Nähe einer 
viel befahrenen Bahnlinie gewohnt. Rund um die Uhr ein Zug nach 
dem anderen. Tag und Nacht jede Menge Krach. Daran haben wir 
uns so gewöhnt, dass wir das permanente Geratter gar nicht mehr 
wahrgenommen haben. Man glaubt es nicht, aber wir haben dabei 
sogar tief und fest geschlafen. Dann kam das Kind. Und damit war es 
mit der Nachtruhe vorbei. Das Baby musste nur leise ›Bäh!‹ machen, 
schon waren wir hellwach. Obwohl das ›Bäh!‹ im Vergleich zu dem 
Eisenbahnlärm wirklich kaum zu hören war.«

Ralf nickt bestätigend. »Das Babygeräusch war für euch Eltern 
eben eminent wichtig. Hätte ja sein können, dass dem Kleinen et-
was fehlt, dass es dringend eure Hilfe braucht. Dagegen konnten 
euch die Züge total schnuppe sein. Das wusste euer Gehirn gewis-
sermaßen. Ist das nicht genial?«

Doris und ich stimmen nachdenklich nickend zu. Die Gesprächs-
pause nutze ich, um Ralf Doris vorzustellen: »Ralf, das ist Doris Witt-
mann-Kluge. Sie ist Lehrerin – Chemie und Bio, glaube ich – und 
schon eine ganze Weile hier. Eine überaus verschwiegene Person.« 
Dabei sehe ich Doris mit hochgezogenen Augenbrauen vorwurfsvoll 
an.

Sie scheint sofort zu verstehen, worauf ich hinauswill. Und 
prompt überzieht sich ihr Gesicht mit einer durchdringenden Röte, 
die der Farbe ihrer kinnlangen Haare kaum nachsteht. »Tut mir 
leid«, wispert sie kaum hörbar.

Ich winke mit genervtem Augenaufschlag ab. »Schon passiert.«
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»Und weswegen bist du hier?«, unterbricht Ralf den unerfreuli-
chen Wortwechsel. »Haben dir deine Schüler ein Bein gestellt?«

»Umstellungsosteotomie«, antwortet sie und weicht dabei ge-
radezu krampfhaft meinem Blick aus. »Wegen einer zunehmenden 
Kniegelenksarthrose.«

Ralf nickt bedächtig. »Hab mir schon so was gedacht. Wann war 
das?«

»Morgen werden es drei Wochen.«
»Darf man fragen, was das ist, so ein Umstellungsdingsbums?«, 

erkundige ich mich.
»Klar«, sagt Doris und fingert dabei an ihrer Brille herum. »Eine 

Operation, bei der die Beinachse korrigiert wird, um das Knie zu ent-
lasten.«

Darunter kann ich mir zwar, ehrlich gesagt, nicht allzu viel vor-
stellen, frage aber nicht weiter nach und brumme nur leise: »Aha.«



19

Warum wir wissen, wo uns der Kopf steht

Jeden Nachmittag, so etwa ab 16 Uhr, können wir uns im Sekretariat 
der Klinik den Übungsplan für den nächsten Tag ausdrucken lassen. 
Der ist logischerweise von Patient zu Patient, je nach zugrunde lie-
gendem Leiden, verschieden. Doch einen Programmpunkt haben wir 
alle gemeinsam: Wir müssen uns eine volle Stunde an den diversen 
Kraft- und Bewegungsgeräten in der »Muckibude« abmühen. Wobei 
die Übungen, die wir während dieser Stunde zu erledigen haben, na-
türlich wieder individuell unterschiedlich sind.

Ich steige gerade die Treppe zu dem großen Saal mit den Folter-
maschinen hoch, als mir Ralf entgegenkommt. Sein Gesicht glänzt 
von Schweiß, sein T-Shirt könnte man auswringen.

»Sieht aus, als hättest du dich ganz schön verausgabt«, begrüße 
ich ihn.

Er nickt. »Tut mir ja im Grunde gut. An Bewegung hapert es bei 
mir nämlich ganz entschieden.«

»Geht mir, ehrlich gesagt, genauso«, murmle ich schuldbewusst. 
»Was aber nicht heißt, dass ich an den Foltermaschinen auch nur den 
Hauch von Spaß habe. Am meisten hasse ich das blöde Laufband zum 
Aufwärmen. Eine Viertelstunde stumpfsinnig vor mich hin zu traben, 
finde ich so was von öde. Alle paar Sekunden schaue ich auf die Uhr, 
aber du weißt ja selbst, wie das ist: Je mehr man sich wünscht, der 
nervtötende Scheiß wäre endlich vorbei, desto mehr zieht er sich in 
die Länge.«

Ralf grinst breit. »Ging mir bis letzte Woche genauso. Aber seit ich 
mir zu jeder Gerätestunde ein Buch mitbringe und beim Laufen darin 
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lese, vergeht die Zeit viel schneller. Solltest du auch mal probieren.«
»Du willst mich verarschen«, entfährt es mir. »Man kann doch 

nicht beim Joggen lesen. Wenn der Kopf ständig auf- und abhüpft, 
kann man doch keinen einzigen Buchstaben erkennen.«

»Glaubst du?«, erwidert er. »Dann will ich dir mal was zeigen.« 
Damit verschwindet er im Ruheraum nebenan und kommt gleich da-
rauf mit einer Illustrierten in der Hand zurück. »Du hast doch einen 
Moment, oder?«

»Und ob. Die Quälerei fängt noch früh genug an.«
Er legt die Zeitschrift vor mir auf ein kleines Tischchen am Trep-

penabsatz. »Kannst du lesen, was da steht?«
Was soll das jetzt werden?, denke ich. Selbstverständlich kann ich 

das lesen. Und das sage ich ihm auch.
Er nickt wortlos, dann fasst er die Illustrierte am Rand und be-

ginnt, sie rasch hin und her und auf und ab zu bewegen. »Und jetzt?«
»Keine Chance«, sage ich. Wie ich es nicht anders erwartet habe, 

verschwimmen die Buchstaben vor meinen Augen zu einem einheit-
lichen Brei. »Ich kann beim besten Willen kein einziges Wort entzif-
fern.«

Wieder nickt er. »Klar. Aber jetzt kommt der Gag. Du wirst stau-
nen.« Damit beendet er das Hin- und Hergeschiebe und fordert mich 
auf, stattdessen meinen Kopf in alle Richtungen zu bewegen.

Ich tu, was er verlangt – und traue meinen Augen nicht. Während 
ich ruckartig mit dem Kopf hin und her und auf und ab zucke, habe 
ich nicht die geringste Mühe, das Gedruckte zu lesen. Obwohl doch 
die relative Bewegung zwischen den Wörtern und meinen Augen ex-
akt dieselbe ist wie vorher.

»Krass!«, entfährt es mir.
»Nicht wahr?« Ralfs Grinsen wird noch erheblich breiter. »Soll ich 

dir’s erklären?«
Ich werfe einen Blick auf meine Armbanduhr. »Keine Zeit mehr. 

Aber nachher, beim Mittagessen, werde ich deinen Worten mit Inte-
resse lauschen.«
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»Okay, bis dann.« Damit verlässt er mich und steigt leise vor sich 
hin pfeifend die Treppe hinunter. Der Triumphmarsch aus Aida, wenn 
mich nicht alles täuscht.

Während ich gleich darauf mit genervtem Gesichtsausdruck auf 
dem Laufband vor mich hin trabe, denke ich über das nach, was ich 
soeben erlebt habe. Und da fällt mir ein, dass ich ja meine Armband-
uhr beim Laufen auch jederzeit problemlos ablesen kann. Ich stoppe 
das Band kurz und bewege meinen Arm zügig vor meinem Gesicht 
hin und her und auf und ab. Wie erwartet, habe ich keine Chance, die 
Uhrzeit abzulesen. Dann setze ich das Gerät wieder in Bewegung und 
schwanke diesmal bewusst beim Laufen hin und her wie ein Betrun-
kener, wobei ich zudem noch heftig mit dem Kopf wackle. Und was 
soll ich sagen? Trotz meines Gezappels habe ich nicht die geringste 
Mühe, Zifferblatt und Zeiger klar und deutlich zu erkennen. Ich den-
ke intensiv über den scheinbaren Widerspruch nach, doch sosehr ich 
mir auch den Kopf zerbreche, mir fällt keine plausible Erklärung ein. 
Na ja, in zwei Stunden ist Mittagspause, da wird Ralf mich schon auf-
klären.

»Na?«, meint er aufmunternd, während wir nebeneinander vor der 
Essensausgabe warten und er die Frau hinter dem Tresen um eine 
extragroße Portion Schnitzel und Kartoffelsalat bittet. »Ist dir eine 
schlüssige Erklärung eingefallen?«

Ich schüttle den Kopf, gemeinsam marschieren wir zu unseren 
Plätzen und wünschen uns gegenseitig und den übrigen Tischnach-
barn guten Appetit. Dann, in den Pausen zwischen den einzelnen Bis-
sen, doziert er: »Verantwortlich für das verblüffende Phänomen ist 
der sogenannte vestibulo-okuläre Reflex.«

»Muss man den kennen?«, frage ich kauend.
»Den Namen sicher nicht. Aber dass es ihn gibt, eigentlich schon. 

Der erlaubt uns nämlich zum Beispiel, in einem heftig ruckelnden 
Zug zu lesen und sogar beim Joggen den Text einer Mail auf unserem 
Smartphone zu entziffern. Und weißt du, warum? Weil das Bild, das 
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wir sehen, so wie alle anderen Sinnesempfindungen nicht in unse-
ren Augen entsteht, sondern in unserem Gehirn. In diesem Fall im 
Sehzentrum im Hinterhauptslappen. Deswegen kann übrigens auch 
ein Schlaganfallpatient, bei dem dieser Gehirnteil zerstört ist, nichts 
mehr erkennen. Selbst wenn er Augen wie ein Adler hat. Aber zurück 
zu unserem Kopfgewackle. Der Witz ist, dass besagtes Zentrum bei 
der Bilderzeugung nicht nur die vom Sehnerv übermittelten opti-
schen Eindrücke verarbeitet, sondern auch Signale anderer Sinnesor-
gane berücksichtigt.«

»Das heißt?«
»In diesem Fall geht es um Meldungen unseres Gleichgewichts-

organs. Das registriert nämlich, auch wenn wir davon nicht das Ge-
ringste mitbekommen, höchst penibel jede einzelne Drehung und 
Neigung unseres Kopfes und übermittelt permanent entsprechende 
Nervenimpulse an das Sehzentrum. Woraufhin das seinerseits unver-
züglich Befehle an die sechs Muskeln schickt, die am Augapfel anset-
zen: ›Sofort Ausgleichsbewegungen veranlassen!‹«
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»Ist ja interessant«, brumme ich mit vollem Mund. »Heißt das, 
dass unsere Augen, während wir im Zug vergnügt lesen oder eben 
auf dem Laufband schwitzen, die ganze Zeit damit beschäftigt sind, 
das Bild der Buchstaben auf der Netzhaut stabil zu halten?«

Ralf strahlt mich an. »Genau das. Augenärzte und Neurologen 
sprechen hier vom Puppenkopf-Phänomen.«

»Was hat das denn mit einem Puppenkopf zu tun?«
»Nun ja, der Effekt tritt, natürlich längst nicht so fein ausbalan-

ciert, auch bei einer starren Puppe mit beweglichen Augen auf. Wo-
bei das natürlich allein an der Trägheit der Glasaugen liegt, die der 
raschen Kopfbewegung nicht folgen können.«

»Ah so. Verstehe.«
»Der vestibulo-okuläre Reflex«, fährt Ralf fort und beginnt dabei, 

mit sichtlichem Vergnügen das dritte Schnitzel zu zerteilen, »sorgt 
übrigens auch dafür, dass wir mit zur Seite geneigtem Kopf nicht al-
les schräg sehen. Ist dir das überhaupt schon mal aufgefallen?«

Ich denke kurz nach und kippe meinen Kopf leicht nach links. 
»Glaube nicht. Aber jetzt, wo du’s sagst …«

»Ja, auch wenn wir unseren Kopf schief halten, bleiben alle senk-
rechten Linien senkrecht: Am Bildeindruck ändert sich nichts. Weil 
das Sehzentrum nämlich – wieder, ohne dass wir das irgendwie 
merken – blitzartig auf die Meldungen des Gleichgewichtsorgans re-
agiert, die ihm Richtung und Ausmaß der Kopfhaltung mitteilen, und 
das erzeugte Bild entsprechend korrigiert.«

Ich neige den Kopf probeweise so weit nach rechts, bis meine Au-
gen nicht mehr neben-, sondern übereinanderstehen. Ralf hat recht: 
Was vorher senkrecht war, bleibt es auch. »Verblüffend!«, stoße ich 
hervor. »Darüber habe ich bisher überhaupt noch nicht nachgedacht.«

»Siehste«, sagt Ralf mit unüberhörbarem Triumph in der Stimme. 
»Das klappt sogar bei ausgesprochen schnellen Bewegungen: Selbst 
wenn du deinen Kopf, während du gerade etwas betrachtest, ganz 
plötzlich zur Seite kippst, fällt das Bild nicht um, sondern bleibt voll-
kommen unbeeindruckt aufrecht stehen.«
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»Wahnsinn!«, entfährt es mir. »Dann ist dieser komische Reflex 
für unser Auge also so eine Art Bildstabilisator. Kannte ich bisher nur 
von teuren Kameras.«

Ralf schluckt geräuschvoll. »So könnte man’s nennen. Und weil 
das Ganze bei bestimmten Krankheiten nicht mehr richtig funktio-
niert – zum Beispiel, wenn das Gleichgewichtsorgan falsche Signale 
an den Hirnstamm sendet –, nutzen Ärzte den vestibulo-okulären Re-
flex dazu, solche Störungen frühzeitig zu erkennen.«

»Faszinierend.«
»In der Tat«, bestätigt Ralf. »Und das Erstaunlichste an der Sache 

ist eigentlich, dass wir uns über derart geniale Leistungen unseres 
Körpers normalerweise überhaupt keine Gedanken machen.« Er hält 
kurz inne, trinkt einen Schluck Wasser und fährt dann fort: »Weil wir 
gerade beim Gleichgewichtssinn sind: Ist dir schon mal aufgefallen, 
dass man in einem fahrenden Zug, wenn man die Augen zumacht, 
nicht sagen kann, in welche Richtung der fährt? Ich meine, ob man in 
Fahrtrichtung sitzt oder entgegen?«

»Kann man nicht?«, frage ich zweifelnd. »Ich habe nämlich im-
mer Angst, dass es mir beim Fahren, wenn ich sozusagen rückwärts 
schaue, schlecht werden könnte.«

»Das ist durchaus möglich. Aber nur, wenn du die Augen offen 
lässt.«

»Und wenn ich sie schließe? Dann merke ich nicht mehr, wie rum 
ich sitze?«

»Nein, völlig ausgeschlossen. Und zwar deshalb, weil die Sinnes-
zellen unseres Gleichgewichtsorgans …« Er hält kurz inne und sieht 
mich prüfend an. »Weißt du eigentlich, wo das sitzt?«

Ja, das weiß ich, freue ich mich, ohne mir meinen Triumph an-
merken zu lassen. Über derlei Dinge kam nämlich neulich erst eine 
interessante Sendung im Fernsehen. »Aber selbstverständlich. Im In-
nenohr.«

»Ganz genau«, lobt Ralf. »Respekt. Das ist nämlich ein hoch kom-
pliziertes Gebilde. Da ist es vom lieben Gott schon sehr weise einge-


