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I
Ein wenig plaudern wollen sie heute wieder unter dem doppelten
Rundbogen des Zwillingsfensters. Der ruht auf einer Doppelsäule
und einem Doppelkapitell aus Ähren und den Köpfen auf deren
Körner lüsterner Vögel. Der Bogen trennt die beiden Herren, wie
sich‘s schickt, den Herrn Landgrafen und den Herrn Magister
Disciplinac Spiritualis der Frau Landgräfin, und er verbindet sie,
wie sie es wünschen, sooft sie plaudern. Ein Turmfalke huscht
schreiend übers Dach.
– Wenn die Blüte vorbei ist, sagt Herr Ludwig, fängt das Laub an,
alt zu werden
– Aber die Kletterrosen! Magister Rodeger von Serimunt atmet tief
ein. – Die Kletterrosen, die Frau Elisabeth zu ihrer Hochzeit unter
den Wendelstein gepflanzt hat, sind gerade erst erblüht! Zu eurer
Hochzeit waren …
Unten breiten sich Wälder im Junimittag, sonnenduftig grün. Ihre
Stämme schimmern aus dem Dunkel des Wipfeldaches, wo die
Rodung endet. Vogelrufe sind seltener geworden. Aber Falken
schreien um die Türme. Die Burgmauern umspielt kaum ein
Lüftchen; doch scheinen hangab, hangauf die Eichenkronen in
einer schwimmenden Bewegung. Die Nässe des Regens, der bis
zum Morgengrauen fiel, trägt, von der Sonne angezogen, ihren
Geruch herüber. Starr, und doch wie Federn leicht, schwindet die
Ferne in immer flauerem Blau. Ein Glanz liegt in der Luft! In einer
Menschenseele, die gleichfalls wie ein Hauch ist, leuchtet es
bisweilen so.
Herr Rodeger bleibt still. Er ist so gut wie abgesetzt. Man sagt es
ihm nur nicht. Als er vor Jahresfrist mitmusste zum Hoftag Kaiser
Friedrichs in Cremona, wurde dem anderen die Kemenatentür
geöffnet, Herrn Konrad von Marburg. Was wird nun aus der edlen
Treue? Ach! War sie edel?
Er hätte in Italien bleiben können. Herr Ludwig hat ihn nicht
gedrängt, wieder die Alpen zu übersteigen und erneut die
Wartburg zu beziehen, wo dieser andere, dem nicht der Makel
des fehlenden Gelübdes anhängt, schwerlich zu entlassen war.
Herr Konrad hat der Welt entsagt, Herrn Konrads Haupt ist, wenn
die Stoppeln nicht zu lang nachwachsen, von der Tonsur des
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Mönchs erleuchtet. Herr Rodeger ist nur der gelahrte Ritter, der
Feinde töten kann und dennoch hinter Klostermauern gescheit
wurde, gescheit in geistlichen Dingen, in weltlichen desgleichen.
Die Schwertleite gilt nichts im Amt des Betens und das Gelübde
alles.
War dies der Weg, den ihm das Schicksal wies? War es Unruhe,
die ihn wieder in Ludwigs Gefolge trieb, Unruhe, dass Elisabeth
des strengeren Beichtvaters nicht froh würde und er sie nicht von
ihm befreien konnte? War es nur ganz irdische Sehnsucht nach
dieser Frau, ein Sehnen, das sich schamhaft verhüllte mit dem
Gewand einer Sehnsucht nach der Hohen Frau? Sehnen darf er
sich nach ihrer Hoheit. Ist Sehnsucht nach der Frau dabei, fühlt er
sich nicht mehr ihrer würdig. Was ihm die Pflichten stets
angenehm gemacht hat, und wohin ihn seine Worte gelegentlich
entführten, ist ganz scheußlich wider alle Pflicht, auch wenn es
ein Geheimnis blieb. Er möchte flüchten. Da kommt es ihm
gerade recht, dass sein Herr das Kreuz genommen hat. Und das
zu denken ist so traurig wie das Lied über Tristan, das – mehr als
zehn Jahre ist es her! – an diesem Hof ein Dichter sang, an jenem
ersten Abend im knospenduftenden April, gleich nach der Ankunft,
wie um den Ahnungslosen im Land der lichten, violetten
Buchenforste als ein anderes Opfer unerlaubter Minne zu
begrüßen.
In diesen Gedanken fällt Herrn Ludwigs Frage: – Willst du nicht
bleiben? Elisabeth braucht Schutz.
Keine Antwort. Es wird kein Plaudern heute. Wie gute Freunde
konnten sie auch immer schon vorzüglich miteinander schweigen.
Noch ein Mondwechsel, und sie ist zwanzig. Für Rodeger steht
fest: Elisabeth war eigentlich gemeint, als Ludwig eben über das
Laub feststellte, was man nicht sehen kann und doch einsehen
muss. Sie trägt unter dem Herzen das dritte landgräfliche Kind, im
sechsten Mond, hat sie gesagt. Gestern war das. Da hatte wohl
wirklich etwas Welkes gelegen im Blick ihrer hellbraunen,
bernsteinhellen Augen. Rodeger wollte es scheinen wie ein
Bedauern: Nun sah ihr geistlicher Begleiter und Vertrauter schon
wieder einen Beweis dafür, dass in der angeblich keuschen Ehe
mit Herrn Ludwig doch bisweilen etwas vorfiel, und fragte sich, nur
sich allein, worin die Keuschheit dieser Ehe also bestand. Über ihr
erstes Kind hat sie ein einziges Mal gesagt, es sei von Gott, und
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dies undeutlich genug, damit es nicht anmaßlich klänge der
Heiligen Jungfrau Maria gegenüber. Wie gern hätte Herr Rodeger
geglaubt, es sei der Herrgott und kein anderer, der Elisabeth unter
dem blauen Gewand beiwohnte.
Schutz vor wem, wäre bei Herrn Ludwig zu erfragen. Doch
Gegenfragen sind gar nicht höflich. Und Elisabeth ist bestens
versehen mit allem, was eine Frau zu ihrem Schutz benötigt.
Weshalb spricht Ludwig heute dermaßen heikel! Will er die rot
geweinten Augen, seine und ihre, ungesehen machen? Herrn
Konrad wird er meinen und seine Art, die Frau Landgräfin zu
loben: Ihre guten Werke machten sie Gott wohlgefällig. Dagegen
hilft sie sich mit ihrer Art, heftig und knapp den Kopf zu schütteln,
und mit dem Satz: Ich tu‘s aus Liebe, nicht um Gott zu gefallen,
und auch, dass ich lieben kann, ist nichts als Gottes Gnade.
Alles kommt allein daher: Herr Ludwig hat das Kreuz genommen.
Das Kreuz, das der blutjunge Landgraf von Thüringen
vergangenen Herbst in Aachen an Karls des Großen Grab
genommen und aus dem Dom getragen hat, war schwer wie
Christi Kreuz. Das Juwel, das er an seiner Stelle in einem Kasten
sorgsam versteckt gehalten hat, ist leicht, fast wie ein Amulett.
Der Abschied macht es seinem Herzen nun so schwer wie das
Kreuz Christi, das Kreuz und seinen Ruf ins Heilige Land, schwer
wie das blaue Eisen dieses abgeregneten und ausgeweinten
Himmels. Heute ist der Himmel blaues Eisen, das Eisen einer
Rüstung, nicht blaue Seide, blauer Samt. Die fromme Aventüre,
die Pilgerfahrt in Waffen ist beschlossen.
Doch auch Frau Elisabeth hat etwas verborgen gehalten und
verbirgt es immer noch; nicht einmal Frau Isentrud von Hörselgau,
die Erste Kammerdame, weiß etwas davon. Nur Rodeger hat es
gesehen, befugt sogar: Ihm hat sie es gezeigt, weil eben der
Deckel offen stand, als er eintrat: Das Witwengewand, das in der
Reisetruhe ruhen soll bis an die Landesgrenze, bis sich der Tross
der Ritter und Elisabeths Begleitzug trennen.
– Ich will es tragen, hat sie mit diesem welken Blick gesagt, bis ich
meinen Ludwig wiedersehe, oder für den Rest meines Lebens!
Was er gesehen und gehört, wird er seinem Herrn nicht sagen;
nicht einmal daran denken will er mehr. Die Angst macht alt,


