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SKRUPELLOS Hamburg Anfang des 20. Jahrhunderts. Bis zuletzt leug-
net Elisabeth Wiese ihre Schuld, dennoch: Thr Gnadengesuch wird abgelehnt
und die Engelmacherin von St. Pauli an einem eisigen Februarmorgen 1905
durch das Fallbeil hingerichtet. Thr Unwesen soll sie in der Wilhelminen-
strafle getrieben haben, der heutigen Hein-Hoyer-Strafle in Hamburgs welt-
bekanntem Amisierviertel.

Elisabeth Wiese verdient ihr Geld vorwiegend als Vermittlerin von Pflege-
kindern - ein lukratives Geschift, gibt es doch viele unverheiratete Frauen im
wilhelminischen Kaiserreich, die ihren Siugling abgeben miissen, da sie sonst
ihre Arbeit verlieren. Als eine der Miitter ihr Kind zuriickfordert, kommt
das Grauen ans Licht: Von mindestens vier Babys fehlt jede Spur. Hat Wiese,
deren Aussehen dem der bosen Hexe aus dem Mirchen gleicht, sie tatsich-
lich in ihrem Kiichenofen verbrannt oder in der Elbe wie junge Kitzchen
ertrinkt? Kathrin Hanke zeichnet auf Basis von damaligen Zeugenberich-
ten ein Bild der Frau, deren Schuld nie eindeutig bewiesen werden konnte.

Kathrin Hanke wurde in Hamburg geboren. Nach dem Stu-
dium der Kulturwissenschaften in Liineburg machte sie das
Schreiben zu threm Beruf. Sie jobbte beim Radio, schrieb fiir
Zeitungen, entschied sich schlieflich fiir die Werbetexterei
und arbeitete zudem als Ghostwriterin. Ihre Leidenschaft
ist jedoch das Geschichtenerzihblen, wobei sie gern Fiktion
mit wahren Begebenheiten verbindet. Daber arbeitet sie seit
2014 als freie Autorin in threr Heimatstadt. Kathrin Hanke
ist Mitglied im Syndikat, der Autorengruppe deuntschsprachi-
ger Kriminalliteratur.
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»Sie war eine mittelgrofSe, schlanke Frau. Sie hatte ein
speckgelbes Gesicht, eingefallene Wangen, eine lange
Habichtsnase und kleine stechende Augen. Sie machte
ganz den Eindruck einer »Hexe«, mit der man Kinder
graulich machen konnte.«

(Hugo Friedlinder tiber Elisabeth Wiese, 1910)



PROLOG
IRGENDWANN ZWISCHEN
1882 UND 1886

Von dem Geruch wurde ihr tibel und sie musste sich
stark zusammennehmen, damit es ihr nicht hochkam. Es
war ein Gemisch aus Blut, Kot, Fruchtwasser, Schweif$
und Trinen, das sein schweres Aroma an die kleine
Kammer abgab und wie eine wabernde Dunstwolke
tiber den Kopfen hing.

Den anderen beiden Frauen schien der Geruch nichts
auszumachen und normalerweise war das bei ihr auch
so. Sie war ganz anderes gewohnt, schlief$lich war sie
ein Landkind. Hier in Bilshausen, der kleinen Ortschaft
zwischen Gottingen und Osterode am Harz, lebten die
meisten Menschen seit jeher von der Landwirtschaft.
Es war ein hartes Leben und nicht immer hatten die
Leute noch etwas von ihrer Ernte fiir den Verkauf auf
den umliegenden Mirkten tibrig, sondern gerade eben
nur genug, um ihre Familien zu ernidhren. Dann gab es
noch die Stroh- und Korbbinder. Das kleine Bilshau-
sen, in dem jeder jeden kannte, war inzwischen tiber
die Grenzen des Harzes hinaus bekannt fiir seine guten
Flechtwaren. Genauso wie fiir seine Kanarienhihne —



die kleinen gelben Singvogel wurden sogar hin und wie-
der bis nach Ubersee verkauft. Dennoch reichte das ein-
genommene Geld oft nicht zum Leben und nicht wenige

verliefen notgedrungen ithren Heimatort. Sie zogen als

Handelsleute oder wandernde Bauarbeiter herum, um

ihren Unterhalt zu verdienen. Uppig war dieser aller-
dings nicht gerade und viele von denen, die extra in die

Fremde hinausgegangen waren, lebten auch dort von der
Hand in den Mund. Das bekam sie mit, wenn Ausgezo-
gene im Winter zuriick in den Ort kamen, um unter die

warmen Decken ihrer verbliebenen Bilshausener Fami-
lien zu schliipfen. In der Regel so lange, bis die ersten

Schneeglockchen hervorkamen und sie es wieder ris-
kieren konnten, ihre Dienste in der Fremde anzubieten,
ohne auf der Strafle, deren Boschungen ihnen meist als

Schlafplatz dienten, zu erfrieren.

Sie war fur keines dieser Leben geschatfen. Weder
wollte sie in Bilshausen versauern, wo irgendwie alle
miteinander verwandt zu sein schienen, noch ihre Zeit
auf Wanderschaft verbringen. Sie wollte mehr und sie
wusste, dass der Kuchen grof§ genug war und man es nur
richtig anstellen musste, um sein Stiick davon abzube-
kommen. Sie hatte das schon immer gewusst, dennoch
war sie bis jetzt hiergeblieben und Hebamme geworden.
Als wire dieser letzte Gedanke das Stichwort gewesen,
entlief} das junge Madchen, das mit gespreizten aufge-
stellten Beinen vor ihr lag, einen lauten, langgezogenen
Schrei. Er klang so klagend und schmerzerfillt, dass es
anderen das Blut in den Adern gefrieren lassen wiirde.
Thr jedoch nicht. Und das lag nicht allein daran, dass



sie mit solchen Schreien und allem, was damit zusam-
menhing, ihr tiglich Brot verdiente. Es beriihrte sie
einfach nicht. Auch wenn sie bei Hausschlachtungen
zusah und jeder sonst sich abwandte oder fiir einen
Moment die Augen zukniff, wenn der Dorfmetzger mit
einem gezielten Axtschlag zwischen die kleinen hissli-
chen Schweinsaugen das Tier von einer Sekunde auf die
andere totete oder zumindest betdubte, fiihlte sie nichts.
Keine Freude iiber das zuktinftige Essen und kein Mit-
leid gegentiber dem Tier. Einfach nur nichts. Vielleicht
war sie deswegen gut in ihrem Beruf. Sie scheute sich
nicht vor Handgriffen aus Angst, sie kénnten der Mut-
ter oder dem Kind schaden, weil sie sie vielleicht falsch
ausfithrte. Sie machte sie nicht falsch. Sie wandte ein-
fach das an, was sie in dem Hebammenlehrbuch »Die
Konigl. Preuss. und Chur-Brandenb. Hoff-Wehe-Mut-
ter«, wie dieser Schinken von Justine Siegemundin hief3,
gesehen hatte. Das reich bebilderte Lehrbuch zu unnor-
malen Geburtslagen kam ihr sehr entgegen, da sie zwar
lesen konnte, es ihr aber nicht unbedingt leichtfiel und
sie es deswegen nicht gern mochte und moglichst nicht
tat. So hatte sie sich wihrend ihrer Lehrzeit ganz beson-
ders die Bilder eingepriagt und fithrte sie im Falle eines
Falles, wie zum Beispiel bei einer Steifllage, ohne lange
dariiber nachzudenken, aus. Und falls sie doch einmal
etwas nicht richtig gemacht hatte, und das Kind oder gar
die Mutter noch im Wochenbett starben, wer sollte ihr
das nachweisen? Es gab genug andere Grinde, warum
der Tod Neugeborene oder Wochnerinnen ereilte und
sie wusste, wie sie jeden aufkeimenden Verdacht von



vorn herein von sich weisen konnte. Thr Motto war ein-
fach: Nie etwas zugeben, immer alles abstreiten und
moglichst einen anderen Schuldigen nennen. Wenn
alles nichts half auch ruhig Gott. Sie selbst war bereits
Mitte zwanzig, also nicht mehr jung und schon einige
Jahre im Beruf, sodass die Leute ihr das glaubten. Hier
in Bilshausen und den umliegenden Ortschaften, wo
wie sie die meisten katholisch waren, kam sowieso in
jedem finften Satz das Wort »Gottes Wille« vor, warum
sollte sie es dann nicht sagen? Sie war gern Katholikin
und wiirde mit den wenigen Evangelen, die sie kannte,
nicht tauschen wollen. Thr Leben war so, wie es war, viel
praktischer. Schon von klein auf hatte sie gelernt, dass
sie ihre Stinden einfach beichten konnte, und Gott und
alle Welt ihr verzieh, wenn sie dann im Gegenzug ein
paar Gebete sprach. Nichts leichter als das. Wahrend
sie dariiber nachdachte und leicht schmunzeln musste,
schob sie thre Hand mit getibtem Griff in den Unterleib
der werdenden Mutter hinein, unterdessen ihre andere
Hand mit leichtem Druck auf dem gewdlbten Bauch
der jungen Frau lag, die leise vor sich hin wimmerte. Sie
zog ihre Hand wieder heraus und musste wegschauen,
denn wieder wurde ihr iibel. Diesmal von dem Anblick.
Schnell griff sie nach dem bereitgelegten Tuch, wischte
sich sauber und wandte sich ihrer Tasche zu. Mit flauem
Magen presste sie durch ihre Zihne hindurch: »Das
Kind liegt quer. Thr hittet mich eher rufen sollen. Es
kann nicht von allein heraus, ich muss es holen.«

Sie blickte der Mutter des Madchens in die Augen,
um sich zu vergewissern, dass ihre Worte angekommen



waren. Sie sah Vertrauen in ihnen und als ein leichtes
Nicken folgte, holte sie eine Schlinge und einen Stock
aus ihrer Tasche. In diesem Moment schwoll das Wim-
mern des Mddchens an und entlud sich ein weiteres Mal
in einem langen Schrei.

Sie wollte warten, bis die Wehe wieder abgeebbt war,
merkte jedoch, dass sie es nicht schaffen wiirde. Mit
Schlinge und Stock in der Hand stiirmte sie aus der sti-
ckigen Kammer direkt in die grofle Wohnkiiche, in der
sich die Médnner der Familie und einige Nachbarn ein-
gefunden hatten. Sie hielt einen kurzen Augenblick inne,
starrte in die fragenden Augen des Bauern und lief dann
ohne ein Wort oder eine Geste an allen vorbei durch den
angrenzenden Stall hinaus an die Luft, wo sie sich direkt
neben der Tur erbrach. Sie kannte den wahren Grund
und bald wiirden ihn auch alle anderen kennen, darum
machte sie sich erst gar nicht die Miihe, ihr Erbroche-
nes zu beseitigen. Sie wischte sich den Mund mit ihrer
Schiirze ab, driickte den Riicken durch und ging hoch-
erhobenen Hauptes am Vieh vorbei durch die Kiiche in
die kleine Kammer zurtick. Das Madchen hatte aufge-
hort zu schreien. Es hatte die Augen geschlossen und
seine Mutter fuhr ihm gerade mit einem feuchten Lap-
pen iber die Stirn. Ein Stich des Neids durchfuhr die
Hebamme. Dieses junge Midchen hatte alles, was sie
nicht hatte. Es war selbst jetzt mit seinen Schmerzen
und den verschwitzten, strihnigen Haaren hiibsch, es
war jung, hatte liebende und vor allem vermogende
Eltern und einen noch vermogenderen Ehemann, der
in diesem Moment in der Kiiche auf seinen Stammhal-

1l



ter wartete. Das junge Paar war noch nicht lange ver-
heiratet. Sie selbst war auf der Hochzeit gewesen, so
wie fast ganz Bilshausen und dartiber hinaus. Es war
ein rauschendes Fest gewesen, denn hier hatten zwei
grofle Hofe endlich durch ihre Kinder zusammenge-
funden und das hatten sich die Brauteltern etwas kos-
ten lassen. Und heute, knapp zehn Monate spiter, sollte
die nichste Generation geboren werden. Bei ihr selbst
wiirde es erst in fiinf Monaten so weit sein. Allerdings
wirde dann kein verliebter Ehemann in der Kiiche ner-
vos mit den Fuf8spitzen wippen und darauf warten, dass
sie sein Kind gebaren wiirde. Es wiirde iiberhaupt nie-
mand darauf warten. Im Gegenteil. Alle wiirden sich
wiinschen, dass es niemals zu diesem Bastard, der da
gerade in threm Leib heranwuchs, gekommen wire.
Allen voran sie selbst. Ja, sie hatte ihren Spafy gehabt
und nun musste sie die Suppe selbst und allein auslof-
feln. Uber den Kindsvater machte sie sich moglichst
keine Gedanken. Es lohnte nicht. Er wiirde nie mehr
werden, als der blofle Erzeuger dieses Balgs in ihr. Fur
ihre Pline, einmal ein besseres Leben zu fithren, wiirde
sie sich jemand anderen suchen missen. Eine weitere
Wehe liefl das Madchen schreien.

»Hilf ihr und hole mir mein Enkel«, zog die Stimme
der besorgten Mutter ithre Aufmerksamkeit auf sich, als
es wieder still im Raum war.

»Ich kann nichts versprechen, aber ich gebe mein
Bestes«, erwiderte sie mit belegter Stimme. Sie hatte
noch immer den Geschmack von Erbrochenem in ithrem
Mund.
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»Wenn alles gut geht, zahle ich dir das Doppelte«,
versprach die Mutter und strich ihrer matt daliegenden
Tochter ein weiteres Mal mit dem Lappen tiber die Stirn.

»Wir werden sehen«, sagte sie vage. Eigentlich hatte
sie gerade beschlossen, einen von den beiden sterben zu
lassen. Beim Baby wiirde es leichter sein, als bei dem
Maidchen. Und unauffalliger. Aber jetzt lockte die Baue-
rin sie mit Geld. Verdammt. Sie konnte jeden Pfennig
mehr gut gebrauchen und es wirde ihre Stimmung
bestimmt langfristiger authellen, als diesen Menschen
hier ein Stiick von ithrem Gliick zu nehmen. Anderer-
seits: Je linger sie hier war, desto mehr haderte sie mit
ithrem eigenen Schicksal und missgonnte den Bauern ihr
von Uppigkeit gesegnetes Leben. Deswegen hatte sie
bereits dariiber nachgedacht, einzugreifen und ein biss-
chen Gaottlichkeit walten zu lassen. Gott selbst wiirde
ithr verzeihen, sobald sie Bufle tun wiirde. Sie wusste
wie, ohne dass sie vorher dem Herrn Pfarrer beichten
musste. Immerhin hatte sie schon hiufiger Babys tot-
gemacht. Nicht im Wochenbett, das heute wire das
erste Mal, sondern im Leib der Mutter wahrend der
Schwangerschaft. Auch an sich selbst hatte sie Hand
angelegt — schliefilich wusste sie, wie es ging und hatte
niemanden um Hilfe bitten miissen, obgleich so eine
Prozedur natiirlich heikler war, wenn man sie allein
durchfiihrte. Vor zwei Wochen hatte sie es getan. Sie
hatte nicht erst warten wollen, bis man es ihr ansah.
Es hatte nicht geklappt. Wie sie es insgeheim bereits
geahnt hatte, war es zu frith gewesen, und deswegen
hatte sie mit dem Katheter, den sie sich eingefiihrt
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hatte, nicht die Fruchtblase erwischt. Dennoch hatte
sie heftig geblutet und im ersten Moment angenom-
men, sie hitte einen Abgang. Schon am nachsten Tag
hatte sie aber gewusst, dass sie sich getiuscht hatte. Und
dann hatte sie sich gefligt, denn sosehr sie auch Gottes
Namen fiir ihre Rechtfertigungen gegentiber anderen
nannte, wenn es ihr nutzte, sosehr glaubte sie an ihn.
Und er hatte offensichtlich nicht gewollt, dass dieses
verdammte Kind in ihr starb. Sonst hitte er es gesche-
hen lassen, ganz gleich ob der Katheter zu frith von ihr
eingesetzt worden war oder nicht. Sie hatte es also kein
weiteres Mal probiert. Sie wiirde den Bastard, der sich
da in threm Leib nihrte und breitmachte, gebaren. Sie
wusste, dass das nichts mit Vernunft zu tun hatte, aber
sie glaubte, Gott damit gnadig zu stimmen —auch bereits
im Voraus fiir das, was sie in Zukunft vielleicht noch
alles tun wiirde. Wenn er ihr diese Last unbedingt auf-
erlegen wollte, dann wiirde sie sie annehmen und eben
das Beste daraus machen. Immerhin hitte sie mit dem
Gor endlich einmal im Leben etwas nur fiir sich. Stets
hatte sie teilen mussen. Als Kind mit ihren Geschwis-
tern und jetzt, seitdem sie selbst Geld verdiente, sogar
mit ihrer ganzen Familie. Thr Vater war einer der Korb-
macher, und von seinem Verdienst konnte man »weder
leben noch sterben«, wie er es immer sagte. Sie wiirde
den Bastard niemals lieben konnen, aber das storte sie
nicht. Im Gegenteil wiirde es vieles leichter machen,
zudem war sie sich sowieso nicht sicher, ob sie tiber-
haupt zu einem Gefiihl wie Liebe fahig war. Wenn die
anderen Miadchen davon sprachen, horte sie es sich an,
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konnte jedoch nichts damit anfangen. Es war genauso,
wie mit dem Mitleid, das sie fiir nichts und niemanden
empfinden konnte. Der einzige Mensch, der sie inter-
essierte, war sie selbst.

Sie richtete ithren Blick auf das Midchen vor ihr im
Bett. Gleich wiirde es wieder unter dem Wehenschmerz
schreien und klagen, und sie miisste dann endlich etwas
tun. Sie hatte es eh schon zu lange hinausgezogert. Das
Platzen der Fruchtblase war schon einige Zeit her und
sie wollte nicht, dass ihr spiter doch noch etwas ange-
hangt wurde. Unter Beobachtung der Mutter griff sie
mit der einen Hand zur Bandschlinge und mit der ande-
ren zu dem Stockchen — beides hatte sie kurz beiseite-
gelegt, als sie wieder in die Kammer gekommen war.
Dann fiihrte sie das Stockchen und die Hand, die die
Bandschlinge hielt, in die Wochnerin ein, iibte gekonnt
den gedoppelten Handgriff aus und drehte das Kind im
Geburtskanal so, dass es keine 15 Sekunden spater mit
den Fiiflen zuerst geboren wurde. Es lebte. Genau wie
die junge Mutter. Noch. Ob es so bleiben wiirde, lag
nun tatsichlich bei Gortt.

Als Elisabeth das Haus verlieff, schaute sie nicht zu
der Ecke hin, wo sie sich gerade vorhin noch erbrochen
hatte, sondern war ganz damit beschiftigt, die Miinzen
in ihrer Tasche zu beftihlen wihrend sie in sich hin-
einfeixte und dartiber nachdachte, wofiir so ein Kind
doch alles gut war. Wie es wohl erst mit dem eigenen

sein wiirde?
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»Eine junge Dame bittet einen edeldenkenden Herrn
um eine Unterstiitzung von 30 Mark gegen dankbare
Riickzahlung.«

(regelmiflig in 1901/02 von E. Wiese
geschaltete Anzeige im General-Anzeiger

fir Hamburg-Altona)



1. LUR LIEBE GEIWUNGEN
WINTER 1901/02

Sie waren vor nicht ganz zehn Jahren von Hannover
hierher nach Hamburg St. Pauli gezogen. Inzwischen
war Paula Berkefeld eine junge Frau und sie erinnerte
sich nur noch schemenhaft an die Zeit, als sie ein klei-
nes Kind gewesen war. Vielleicht habe ich die Erin-
nerungen nur verdringt, so wie ich hoffentlich auch
die derzeitigen in zehn Jahren verdringt haben werde,
dachte sie, wihrend sie aus dem Fenster in der Guten
Stube schaute und dngstlich auf das Gerdusch des Tur-
klopfers wartete.

Schon war ihr Leben mit Sicherheit noch niemals
gewesen, das wusste sie, dafiir benotigte sie keine detail-
lierten Erinnerungen. Ihren Vater kannte sie nicht und
ihre Mutter verlor nie ein Wort iiber ihn. Manches Mal
mutmafite die junge Frau, dass ihre Mutter selbst nicht
wusste, wer der Mann gewesen war, der sie gemacht
hatte.

Thre ersten Jahre hatte sie in Bilshausen verbracht,
dem Heimatort ihrer Mutter Elisabeth. Paula war von
Beginn ihres Lebens an mit der Schuld aufgewachsen,
ihre Mutter ins Ungliick gestiirzt zu haben, denn ihre
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Geburt bedeutete zugleich einen Makel fiir die Mutter,
der diese seitdem als gefallenes Madchen kennzeich-
nete und ihr gewisse Tiren fir immer verschlossen
hielt. So hatte die Mutter kaum einen Tag verstrei-
chen lassen, ohne ihrer Tochter zu sagen oder zu zei-
gen, wie unerwinscht und welch Klotz am Bein sie
war. Paula Berkefeld griibelte oft dartiber nach, warum
ihre Mutter sie sich nicht weggemacht hatte, schlief3-
lich war diese gelernte Hebamme. Und dass ihre Mut-
ter dahingehend keine Skrupel hatte, glaubte Paula zu
wissen. Immerhin hatte Elisabeth Wiese bereits ein
paar Mal als Engelmacherin vor Gericht gestanden
und auch sonst hatte die Mutter keinen Respekt vor
dem Gesetz und war dariiber hinaus bereits wegen
Urkundenfilschung, Betrug und Hehlerei verurteilt
und fiir einige Zeit hinter Gitter gekommen. Das war
noch in Hannover gewesen, wohin Paula mit ihrer
Mutter und ihrem Stiefvater nach deren Heirat Ende
der 1880er-Jahre gezogen war. Wie ithre Mutter Hein-
rich Wiese hatte tiberzeugen konnen, sie zur Frau zu
nehmen, verstand Paula bis heute nicht. Und das nicht
nur, weil ithre Mutter ein kleines Kind mit in die Ehe
gebracht hatte und er mit seinem blonden Vollbart im
Gegensatz zu seiner Frau recht gut aussah, sondern
vor allem, weil die beiden sich scheinbar nicht ausste-
hen konnten. Gerade in der letzten Zeit war es noch
schlimmer als iiblich geworden, und wenn sich ein
Streit zwischen den beiden auch nur andeutete, verlief§
Paula sicherheitshalber die Wohnung. Einmal hatte sie
es nicht gemacht und war prompt dazwischengeraten.



Das hatte ihr ein blaues Auge eingebracht, da Mutter
wie Stiefvater generell an Handgreiflichkeiten nicht
sparten. Meistens ging es bei den Streitereien um Geld,
das ihrer Mutter so wichtig war. Heinrich Wiese warf
seiner Frau stindig Verschwendungssucht vor, wih-
rend sie ihn als alten Geizhals und zudem Parasiten
beschimpfte. Neulich gerade wieder hatte ihre Mut-
ter ihr gesagt, dass sie den Kesselflicker lieber vergif-
tete, als weiter durchzufiittern, da er sein Sparbuch
nicht herausriicken wolle. Wie viel Geld auf dem Spar-
buch war, wusste Paula nicht, aber sie nahm an, dass es
eine recht ordentliche Summe sein miisste, denn friither
hatte Heinrich Wiese durchaus viel zu tun gehabt und
entsprechend verdient. Mittlerweile brachte er jedoch
nicht mehr so viele reparaturbediirftige Topfe, Pfan-
nen oder andere Haushaltswaren nach Hause, was ver-
mutlich daran lag, dass er eher in den Kneipen anzu-
treffen war, als auf der Strafle in Hamburgs besseren
Gegenden, um seine Handwerkerdienste anzubieten.
Und wenn er doch einmal etwas zu tun hatte und Geld
in die Finger bekam, versoff er es wiederum.

Keinen Tag nachdem Elisabeth Wiese davon gespro-
chen hatte, ihren Mann am liebsten vergiften zu wollen,
hatte sie ihre Tochter aufgefordert, von den Goldregen-
baumen, die vor allem im nahegelegenen Sternschan-
zenpark zu finden waren, die gelben und dartiber hin-
aus giftigen Bliiten abzupfliicken. Diese wollte die
Mutter kochen und threm Mann in den Kaffee geben.
Paula stief einen Seufzer aus. Sie hatte aus Angst vor
der Mutter die Bliiten gesammelt, doch entweder waren



es zu wenige gewesen, oder ihre Mutter hatte es sich
anders uberlegt, auf jeden Fall lebte Heinrich noch.
Die junge Frau mochte ihren Stiefvater, obwohl sie
sich meist aus dem Weg gingen. Aber selbst wenn sie
Heinrich nicht hitte leiden konnen, niemand hatte eine
Frau wie thre Mutter verdient. Paula nahm an, dass er
wie ublich bei der Hochzeit betrunken gewesen war
und deswegen tiberhaupt Ja zu einer Ehe mit der tiber
30-jahrigen Elisabeth gesagt hatte. Und warum er bis-
her nicht Reiffaus genommen hatte, konnte sich Paula
denken: Gewiss hatte thre Mutter, zumindest in der
ersten Zeit ihrer Ehe und sicherlich auch schon davor,
besonders ausgefallene weibliche Kniffe im gemein-
samen Bett angewandt. Dass Elisabeth Wiese solche
kannte, hatte Paula gerade heute Morgen noch erfah-
ren, da diese ihr davon so einige fiir das, was gleich
auf sie zukommen wiirde, mit auf den Weg gegeben
hatte. Paula war schon beim Zuh6ren mulmig gewor-
den, doch das hatte ithre Mutter nicht interessiert.

Die Gedanken der jungen Frau schweiften wie-
der in die Vergangenheit nach Hannover — es waren
keine Erinnerungen, sondern vielmehr Sitze, die sie
aufgeschnappt und sich zusammengereimt hatte. Wie
es schien, durfte die Mutter aufgrund ihrer dorti-
gen Verurteilungen keine Pflegekinder mehr aufneh-
men, wodurch sie sich frither wohl hiufiger ein paar
Mark dazu verdient hatte. Als nicht nur durch diesen
Beschluss das Geld immer knapper geworden, sondern
Elisabeth Wiese auch immer mehr unter den Radar der

Gesetzeshiiter geraten war, war die Familie Mitte der

20



1890er-Jahre nach Hamburg-St. Pauli, in die Wilhelmi-
nenstrafle, gezogen, wo es in diesem Moment laut an

der Haustiir klopfte. Unwillkiirlich raffte Paula sich den

Morgenmantel enger zusammen. Thre Mutter hatte ihn

ihr eben mit der Weisung hingehalten, ihn sich tber-
zuziehen. Er hatte seine beste Zeit sichtbar hinter sich.
Elisabeth Wiese hatte ihn gebraucht gekauft und am

Kragen war er bereits zerschlissen. Auch war er nicht

mehr blau, wie wahrscheinlich ehemals, sondern vom

Waschen fast schon grau ausgefarbt. Paula hoffte, ihre

Mutter hatte ihn ebenfalls gewaschen, bevor sie thn ihr
gegeben hatte. Bei der bloflen Vorstellung, in ein Klei-
dungsstiick einer anderen Frau geschliipft zu sein, ohne

dass es zuvor gereinigt worden war, schiittelte es Paula,
zumal sie nackt unter dem Morgenmantel war — das

war ebenfalls eine Anordnung der Mutter gewesen. Sie

hatte gemeint, Unterwasche brauchte Paula nicht, daes

nur unnotig Zeit kosten wiirde, diese auszuziehen und

ihre Tochter heute noch ein paar mehr Termine hitte.
Auflerdem besafl Paula Berkefeld bislang keine Wasche,
die das Blut eines Mannes in Wallung bringen wiirde,
eher im Gegenteil.

Als die Zimmertir aufging, erhob sich die junge Frau
von ihrem Stuhl am Fenster und schaute dem Eintreten-
den entgegen. Hinter ihm stand ihre Mutter. Ihre Augen
waren zu kleinen Schlitzen verzogen, was threm Blick
einen drohenden Ausdruck gab. Es war das erste Mal,
dass Paula einen solchen Besuch bekam. Thre Mutter
hatte den Einfall gehabt, wobei er sicher nicht spontan
gewesen war, sondern Uber die Jahre gereift — schlief3-
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lich gehorte hier in der Wilhelminenstrafe der Kontakt
zu Huren und Luden zum Alltag, waren diese Men-
schen doch gleichzeitig Nachbarn oder Bekannte, wenn
nicht gar Freunde. Dariiber hinaus war Paula jetzt im
besten Alter fiir dieses Gewerbe und sah dazu noch
hiibsch aus, wie ithr nicht nur immer wieder andere Men-
schen bestitigten, sondern ebenso der tigliche Blick
in den Spiegel. Sie war schlank, hatte blasse, ebenmi-
Bige Haut, die sie trotz ihrer Herkunft edel aussehen
lief}, und grofle Augen, die von langen geschwunge-
nen Wimpern dicht gesaumt waren. Was sie jedoch am
meisten an sich mochte, weil sie festgestellt hatte, dass
sie durch diese kleine, duflerliche Gabe der Natur die
Herzen der meisten Leute im Sturm eroberte und ihr
dadurch das Leben erleichtert wurde, waren ihre Lach-
griibchen. Diese verliehen ihr eine permanente Froh-
lichkeit, obwohl es fiir sie kaum etwas zu lachen gab.
Ob sie die von ihrem Vater geerbt hatte? Jetzt, in die-
sem Moment hitte sie gern auf ihre Griibchen verzichtet
und sich lieber in eine fette Krote verwandelt, damit der
Mann im Tirrahmen auf dem Absatz kehrtmachte und
die Wohnung wieder verlief. Dabei hatte sie selbst die
Anzeige bei den »Hamburger Nachrichten« sowie dem
»General-Anzeiger« und dem »Fremdenblatt« aufgege-
ben. Sie kannte den Wortlaut auswendig: »Eine junge
Dame bittet einen edeldenkenden Herrn um 30 Mark
Unterstlitzung gegen dankbare Riickzahlung.« Danach
folgte noch ihre Adresse und das war es. Thre Mutter
hatte sich den Text tiberlegt und sie damit losgeschickt.
Vor den Leuten in den Anzeigenbiiros, die den Text
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notiert und ihr in Rechnung gestellt hatten, hatte Paula
sich geschimt, doch die hatten keine Miene verzogen.
Vermutlich hatte das daran gelegen, dass es haufenweise
solcher Anzeigen in diesen Blittern gab und die Anzei-
genverkaufer sich lingst daran gewohnt hatten. Ob sie
sich auch irgendwann daran gew6hnen wiirde? Nicht
an das Aufgeben der Anzeige, sondern an ihre »Riick-
zahlung an die edeldenkenden Herrenx.

Der Mann trat jetzt ganz in das Zimmer ein. Er sah
nicht aus wie einer der Arbeiter aus dem Viertel und
auch nicht wie ein Matrose, sondern biirgerlich. Er trug
einen etwas altmodischen Tweedmantel und einen pas-
senden Hut dazu. Er musterte sie unverhohlen und
Paula schlug die Augen nieder. Sie kam sich vor wie eine
dieser im Fenster ausgestellten und kostlich anzusehen-
den Torten aus der Conditorei Christiansen, die letztes
Jahr eroffnet hatte und deren guter Ruf sogar bis hier
nach St. Pauli vorgedrungen war. Aus purer Neugier
hatte sie im Sommer den Weg in Richtung des General-
viertels eingeschlagen, um sich selbst zu tiberzeugen. Ab
dem Rathausmarkt hatte sie die Tram bis zur Hoheluft-
chaussee genommen, der Strafle, in der auch die Con-
ditorei lag. Bereits von Weitem hatte sie gesehen, dass
sie nicht als Einzige auf die Idee gekommen war, sich
die Leckereien einmal aus der Nihe anzuschauen. Zwei
Frauen, ein kleines Midchen und ein Mann hatten sich
damals am Schaufenster von Christiansen die Nasen
plattgedriickt, genau so wie sie selbst zehn Sekunden
spater. Keiner von ihnen hatte etwas gesagt. Eigent-
lich hatte sie sich vorgenommen, ein Stiick Geback zu
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kaufen und extra Geld dafiir eingesteckt. Dann hatte
sie es jedoch gelassen. Sie hatte gar nicht erst auf den
Geschmack kommen wollen. Heute war sie froh, die
Miinzen gespart zu haben.

»Ich lass Sie dann mal jetzt mit der jungen Dame
allein und falls sie sich anstellt oder Thnen nicht zu Wil-
len ist — die jungen Dinger sind ja bisweilen recht lau-
nisch heutzutage — dann zdgern Sie nicht und zeigen
Sie ihr, wer der Stirkere von Thnen beiden ist. Aber das
sagte ich Thnen ja bereits«, horte sie nun die Stimme
ithrer Mutter im Hintergrund. Daraufhin wurde die Tir
gerduschvoll zugezogen und sie war mit dem Mann
allein. Noch immer mit gesenktem Blick ging Paula zum
Sofa hiniiber, setzte sich und klopfte, wie sie zuvor von
der Mutter instruiert worden war, auf den Platz neben
sich. Dann erst blickte sie auf. Der Fremde hatte sich
inzwischen seines Mantels und Huts entledigt und off-
nete gerade seine Hose, wihrend er siegessicher grin-
send auf sie zutrat. Paula kam es vor, als wiirde er die

Zihne fletschen.

Er driickte die schwere Haustiir auf, betrat das Treppen-
haus, zog sich die Handschuhe ab und knépfte seinen

Ulster auf, wihrend er gemichlich die Stufen hinaufging.
Er wiirde sich bald einen neuen Mantel zulegen miissen,
seine Frau hatte vor ein paar Tagen die Nase tber sei-
nen jetzigen gerimpft und gemeint, der wire nicht nur
bereits abgetragen, sondern vollig aus der Mode und
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