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Der Sinn des Lebens 
und dieses Buchs

Die Suche nach dem Sinn des Lebens beschäftigt den Menschen seit 
ewigen Zeiten. Ist er auf der Welt, um sich zu verwirklichen oder um 
seinen Beitrag zu einem großen Ganzen zu leisten? Was kein Wider-
spruch sein muss, denn so mancher zieht seine tiefste Befriedigung 
daraus, ein hilfreiches Mitglied der Gemeinschaft zu sein.

Johnny Hart beantwortet die Frage aller Fragen in seinem Co-
mic B.C. so: »Der Sinn des Lebens ist, über den Sinn des Lebens 
nachzudenken.« Aber das wäre dann vielleicht doch zu wenig. Im 
Roman Per Anhalter durch die Galaxis von Douglas Adams lautet 
die Antwort auf die Frage »nach dem Leben, dem Universum und 
dem ganzen Rest« ja bekanntermaßen »42« − was immer damit auch 
gemeint ist.

Sehr nah fühle ich mich der Antwort, die eine Fernsehansagerin 
im Film Der Sinn des Lebens der britischen Komikertruppe Monty 
Python verkündet: »Seien Sie nett zu Ihren Nachbarn, vermeiden 
Sie fettes Essen, lesen Sie ein paar gute Bücher, machen Sie Spazier-
gänge und versuchen Sie, in Frieden und Harmonie mit Menschen 
jeden Glaubens und jeder Nation zu leben.« Ja, da dürfte etwas dran 
sein. Weil mir eine abschließende Antwort allerdings unmöglich 
scheint, würde ich mich gern auf diese Position zurückziehen: Ich 
glaube ganz fest an den Sinn des Lebens, kenne ihn aber nicht!

Humor ist besonders wichtig. Ich komme darauf wegen der Ant-
wort meiner Frau Barbara auf meine wahnsinnig romantische Lie-
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beserklärung: »Mit dir möchte ich alt werden.« Darauf entgegnete 
sie nämlich: »Aber du bist doch schon alt!«

Womit wir beim Anlass für dieses Buch wären. Kurz nach seinem 
Erscheinen, so lautet jedenfalls der Plan, werde ich ein Mann von 
60 Jahren sein. Ich versuche, das in Würde und unter Vermeidung 
von platten Parolen wie »60 ist das neue 40« zu ertragen. Mein na-
turgraues Haar und der Zustand meiner Kniegelenke sprechen eine 
deutliche Sprache. Mit 60 bin ich nun aber alt genug für einen Blick 
zurück. Schon leicht altersmilde, aber trotzdem nicht verklärt. Ich 
hatte und habe Spaß in meinem Leben. Privat und beruflich. 

Lasst uns mit dem Beruflichen anfangen. Was durfte ich mir am 
Anfang meiner Zeit bei der täglichen Serie Gute Zeiten, schlech-
te Zeiten für Vorwürfe anhören: »Wie kannst du bloß?! Du hast 
politisches Kabarett gespielt und jetzt diesen Käse!«

Anfangs haben mich solche Aussagen verunsichert, das kann ich 
jetzt ja zugeben. Aber nichts bleibt so, wie es war. Die Serie hat sich 
entwickelt. Und ich mich ja auch. Inzwischen empfinde ich es als 
Ehre, ein Volksschauspieler zu sein. Einer, der auf der Straße von je-
dem Zweiten erkannt wird. Man spricht mich auf meine Arbeit an, 
ermuntert mich weiterzumachen. Man ermahnt mich, nicht immer 
so böse zu den Frauen der Serie zu sein. Oder fordert mit scherzhaft 
erhobenem Zeigefinger, dass ich doch endlich wieder so böse wer-
den muss wie in den Anfangsjahren.

Und so mancher der Kollegen, die sich damals so besorgt über 
meinen vermeintlichen Abstieg aus den Höhen der Kultur in die 
Niederungen der Fernsehunterhaltung äußerten, schlägt inzwischen 
ganz andere Töne an. Ob ich ihn nicht mal bei der Produktion für 
eine Episodenrolle vorschlagen könnte? Natürlich kann ich. Gern 
sogar!
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Wer dann zum ersten Mal ins Studio von Gute Zeiten, schlechte 
Zeiten nach Potsdam-Babelsberg kommt und für die Gastrolle vor 
den Kameras dort steht, wundert sich. Über das hoch professionelle, 
konzentrierte Arbeiten, ohne das es allerdings auch nicht funktio-
nieren würde, jeden Tag eine komplette Serienfolge aufzunehmen. 
Für mich war das eine harte Schule. Wer am Anfang der Arbeit 
in Babelsberg noch nicht stressresistent ist, der wird es oder geht. 
Hier gilt: Den Text muss man draufhaben, sein Handwerk auch. Al-
les andere wäre unkollegial. Schließlich muss das Pensum geschafft 
werden, daran hängen alle anderen im Team.
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Egal wie gern dich jemand hat − 
Jo hat dich Gerner!

Dieser Spruch kam vor einigen Jahren auf und geistert seitdem durch 
die sozialen Netzwerke. Es ist erstaunlich, wie viele Menschen die 
Rolle Jo Gerner kennen, auch ohne die Serie Gute Zeiten, schlechte 
Zeiten aufmerksam zu verfolgen oder sogar je gesehen zu haben. Diese 
Figur scheint sich auf geheimnisvolle Weise ins Bewusstsein der Zu-
schauer geschlichen zu haben.

Das begann schon 1993, als ich erst ganz frisch zum Ensemble 
der Serie gehörte und die ersten Folgen mit mir bei RTL liefen. Ich 
hatte davor in einem Sechsteiler für das ZDF mitgespielt. Durchrei-
se − Die Geschichte einer Firma behandelte die Historie einer jüdi-
schen Modefirma in Berlin von 1931 bis 1991. Ich spielte Helmut 
Naumann, den homosexuellen Modeschöpfer der Firma, den alle 
nur Naumännchen nannten. Eine meiner schönsten Fernseharbei-
ten, was sicher auch an wundervollen Kollegen wie Udo Samel, Si-
mone Thomalla, Constanze Engelbrecht, Dagmar Biener, Patrick 
Elias, Rolf Hoppe und Heinz Rennhack lag. Regie führte der fan-
tastische Peter Weck, den das Publikum für seine Serie Ich heirate 
eine Familie liebte und liebt, für die er 1983 als Regisseur selbst die 
Hauptrolle übernahm, nachdem der eigentlich vorgesehene Harald 
Juhnke ausgefallen war.

Ich durfte Weck also zehn Jahre später als besonderen Regisseur 
und Förderer kennenlernen. Der Mehrteiler Durchreise lief gerade 
im ZDF, als ich auch zum ersten Mal als Dr. Hans-Joachim Gerner 
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im Programm von RTL auf dem Bildschirm erschien. Beim Bäcker 
sprach mich damals eine Dame von der Seite an: »Ick kenn Sie doch! 
Sie sind aus’m Fernsehen, nich?« Ich nickte erfreut, schien ich doch 
dem Traum jedes Schauspielers von Ruhm und Popularität einen 
wesentlichen Schritt näher gekommen zu sein. Und frage also mög-
lichst cool, damit sie nicht gleich merkt, dass solche Fan-Gespräche 
für mich neu sind: »Haben Sie mich in der ›Durchreise‹ gesehen?« 
Hatte sie nicht: »Wat? Nee, bei ›Jute Zeiten, schlechte Zeiten‹ als 
Jerner.« Das hörte ich in dieser Zeit immer wieder. Der Siegeszug 
des skrupellosen Rechtsanwalts hatte begonnen. Dabei wehrte ich 
mich anfangs sogar gegen diese Rolle …

Im Herbst 1992 rief mich meine damalige Agentin Uschi Drews 
an und sagte mir, dass für eine neue Serie auf RTL ein Darsteller 
gesucht wird. Seit dem Sendestart am 11. Mai hatten sich wohl die 
Quoten nicht so entwickelt, wie der Sender sich das vorstellte. Wo-
bei man feststellen kann, dass heute kein Sender mehr so viel Ge-
duld mit einer neuen Serie hat, wie RTL sie damals bewies. Heute 
wird schneller abgesetzt, wenn nicht sofort die anvisierten und den 
Werbekunden versprochenen und verkauften Zuschauerzahlen er-
reicht werden. Uschi wollte mich also gern zum Casting lotsen. Als 
ich mich nach dem Namen der Serie erkundigte und sie Gute Zeiten, 
schlechte Zeiten antwortete, bat ich sie, mich da besser rauszulas-
sen. Ich hatte die ersten Folgen gesehen und fand sie furchtbar. Da 
standen gut aussehende Models wahnsinnig dekorativ in den Kulis-
sen, aber bei der Zuteilung von Talent waren die meisten von ihnen 
offensichtlich zu kurz gekommen. Schon 1985 war ein ähnliches 
Format wie GZSZ, in dem es um die dramatischen Verwicklungen 
der Bewohner eines Kiezes ging, bei der ARD auf Sendung gegan-
gen. Allerdings lief die Lindenstraße wöchentlich und nicht täglich 
wie GZSZ. Und in dieser fiktiven Münchner Straße, deren Leben 
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in Köln aufgezeichnet wurde, waren deutlich mehr ausgebildete 
Schauspieler zu sehen. Aber dennoch wurden beide Formate von 
der Kritik auseinandergenommen. 

Nach dem Sechsteiler Durchreise − die Geschichte einer Firma sah 
ich meine Zukunft in anderen Fernsehformaten als in einer Daily 
Soap, wie GZSZ damals noch bezeichnet wurde. Soap (englisch für 
Seife) deswegen, weil diese Formate im US-Fernsehen ursprüng-
lich die Zeit zwischen den Seifenreklamen füllten. Jedenfalls hatte 
ich keine Lust, zu diesem Casting zu gehen. Aber Uschi bat mich 
inständig, es doch wenigstens zu versuchen. Sie hatte mich schon 
zu mehreren Werbe-Castings geholt, aber leider klappte es nie mit 
einem Werbevertrag. Uschi meinte dazu, scharf analysierend und 
wohl auch nah an der Wahrheit: »Dir fehlt einfach die Produktgläu-
bigkeit!« Bis jetzt hatte sie noch keinen Pfennig mit mir verdient.

Ich ließ mich schließlich breitschlagen, doch zu dem Casting 
für GZSZ zu gehen. Heute kann ich es ja zugeben, dass ich das 
in der stillen Hoffnung tat, auch diese Rolle nicht zu bekommen, 
denn darin war ich ja inzwischen ausgesprochen versiert. Bei Uschi 
bekam ich meinen Text und spielte mit einem imaginären Gegen-
über vor der Kamera. Als wir alles im Kasten hatten, wollte ich 
gleich wieder gehen, da ich abends noch Vorstellung in der Distel 
hatte. Das ehemalige Staatskabarett der DDR hatte mich nach der 
Wende als ersten Wessi engagiert. Aber Uschi hielt mich zurück 
und meinte, der Produzent von GZSZ würde gleich kommen. Den 
könnte ich ja noch kennenlernen. Also blieb ich. Dieser Produ-
zent hieß Pavel Marik, kam ursprünglich aus der Tschechoslowakei 
und sprach mit einem holländischen Akzent. Er hatte Gute Zeiten, 
schlechte Zeiten schon in den Niederlanden betreut und machte 
diesen Job jetzt auch in Deutschland. Die eigentliche Vorlage der 
Serie stammte aus Australien und lief dort vier Jahre unter dem 
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Titel The restless years (Die unruhigen Jahre). Dann wurde das Kon-
zept in die Niederlande verkauft, wo es unter dem Titel Goede tij-
den, slechte tijden (dort kommt also das Gute Zeiten, schlechte Zeiten 
her) produziert wurde. Und 1992 kam es dann nach Deutschland 
und wurde von der australisch-deutschen Grundy-Ufa RTL als ers-
te Daily Soap angeboten. 

Nachdem sich Pavel die verschiedenen Casting-Videos angesehen 
hatte, kam er zu mir und fragte mich nach meiner Schuhgröße. Auf 
mein verwundertes Gesicht sagte er, dass die Produktion die Schuhe 
schon besorgt hätte, nur der Schauspieler, der sie tragen solle, fehlte 
noch. Auf alle Fälle wollte er unbedingt, dass ich die Rolle Dr. Ger-
ner übernehme, wenn jetzt auch noch die Schuhe passen, sei ja alles 
perfekt. Die Rollenbeschreibung von Pavel lautete damals übrigens: 
»Ein charmantes Schlitzohr«.

Ich war sehr unsicher und bat mir noch Bedenkzeit bis zum 
Sonntag aus. Uschi redete mit Engelszungen auf mich ein, die Rolle 
anzunehmen. Zu Recht führte sie ins Feld, dass ich noch nicht so 
viel Fernseherfahrung sammeln konnte. Außerdem sei dieses For-
mat völlig neu auf dem deutschen Markt. Eine prima Gelegenheit 
also, um mich auszuprobieren und Erfahrungen zu sammeln. Au-
ßerdem könnte ich jederzeit kündigen. Das war als Beruhigungs-
pille gedacht, die ja auch wirkte. Ich sollte das einfach mal für zwei 
Monate machen. Also gut, ich ließ mich überreden. 

Im Vorfeld hatte ich schon die Drehbücher zugesandt bekommen 
und meinen Text für den ersten Drehtag gelernt. In den Anfangszei-
ten von GZSZ wurde die Serie in den Studios der Berliner Union-
Film in der Oberlandstraße in Tempelhof produziert. Ich kannte das 
Gelände nicht weit vom Flughafen Tempelhof, weil ich dort auch 
schon öfter synchronisiert und verschiedene andere Sachen gedreht 
hatte, darunter auch Die Didi-Show und Durchreise.
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Nachdem ich mich im Büro gemeldet hatte, führte mich eine 
junge Dame auf dem Gelände herum. Sie zeigte mir die Dreh-Sets, 
also die aufgebauten Räume, in denen die Schauspieler vor der Ka-
mera agieren. Und die Maske, wo man zuvor geschminkt wurde. 
Die Garderobe war etwas ungewöhnlich für mich, denn es handelte 
sich um mehrere Kleiderständer, die in einem Gang zu einem Vier-
eck zusammengestellt waren. Darin zog man sich gemeinsam um − 
Männlein und Weiblein. Die Sets erinnerten sehr stark an Theater-
dekorationen. Wenn man etwas kräftiger die Tür hinter sich zuzog, 
wackelte die ganze Kulisse. Im Tourneetheater gehört das dazu und 
macht einen Teil des Charmes einer fahrenden Truppe aus. Beim 
Fernsehen wirkte das etwas unprofessionell und improvisiert.

Die Autoren und die Verwaltung waren in Containern unterge-
bracht, die vor den Studios standen. Auch das wirkte sehr proviso-
risch. Was allerdings positiv auffiel: Das Catering, die Beköstigung 
von Team und Ensemble, hatte die wunderbare Sarah Wiener über-
nommen, die später als Fernsehköchin bekannt wurde und 2019 für 
die österreichischen Grünen ins Europäische Parlament einzog. Und 
die Qualität der Verpflegung bei Dreharbeiten ist ja immer ganz 
wichtig für die Stimmung am Set. 

Nach dieser recht flüchtigen Führung durch die einzelnen Ge-
werke begab ich mich in die Behelfsgarderobe, um mich in Dr. 
Gerner zu verwandeln. Dort traf ich auf meinen ersten Kollegen − 
Frank-Thomas Mende, der den Clemens Richter in der Serie spielte 
und den legendären ersten Satz bei GZSZ gesagt hatte: »Was ist 
denn?« Frank-Thomas begrüßte mich sehr freundlich und tat dann 
etwas, wofür ich ihm bis heute sehr dankbar bin. Er nahm mich bei 
der Hand und erklärte mir in aller Ruhe, wie hier alles funktioniert. 
Natürlich war ich sehr aufgeregt. Erster Drehtag, neue Kollegen, 
neue Regisseure, neues Format. Und du wirst da so reingeworfen, 
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ohne auch nur die geringste Ahnung zu haben, was dich erwartet. 
Aber Frank-Thomas nahm mir meine ganze Angst und Aufregung. 
Er wurde zu meinem ersten Freund bei dieser Produktion. 

Das neue Format war wirklich sehr ungewöhnlich für mich. Bei 
den Produktionen, bei denen ich bis jetzt mitgewirkt hatte, gab 
es eine Kamera, und es wurde richtungsweise gedreht  − erst die 
eine Richtung und dann die andere. Zwischendurch wurde immer 
wieder neu eingeleuchtet. Mit dieser Arbeitsweise konnte sich die 
Arbeit an einer einzelnen Szene gewaltig hinziehen. Hier nun bei 
GZSZ standen drei elektronische Kameras im Studio, die gleichzei-
tig aus verschiedenen Richtungen aufnahmen. Es wurde nur einmal 
eingeleuchtet, ab und zu nachjustiert. Die ganze Szene wurde in 
einem durchgespielt, was ich bisher nur vom Theater kannte. Es 
gab am Anfang eine Textprobe, dann eine technische Probe mit den 
Kameras, und dann wurde auch schon gedreht.

Für eine Szene waren im Durchschnitt 20 Minuten Drehzeit kon-
zipiert. Das war für mich eine völlig neue Erfahrung, aber es funk-
tionierte. Und wird bis heute so gemacht. Inzwischen allerdings mit 
nur zwei hochempfindlichen Kameras. Filmregisseure wie Quentin 
Tarantino drehen manchmal tagelang an einer Szene von anderthalb 
Minuten. GZSZ würde so nicht funktionieren, weil jeden Tag von 
Montag bis Freitag eine ganze Folge von 25 Minuten aufgenommen 
werden muss, denn schließlich wird ja auch täglich eine gesendet. 
Die Zuschauer sind es gewohnt, dass der Nachschub niemals stockt. 
Vor Drehpausen wie über Weihnachten und den Jahreswechsel sind 
wir in den Studios also besonders fleißig und arbeiten die freien 
Tage heraus.
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Ich bin ein Sonntagskind! Und der vorbildliche Sohn meiner Eltern 
Lissy und Hans-Joachim Bahro, denn am Sonntag, den 18. September 
1960, jenem Tag also, an dem ich im Martin-Luther-Krankenhaus in 
Berlin-Wilmersdorf in gutbürgerliche Verhältnisse hineingeboren wur-
de, waren die beiden Spirituosengeschäfte der Familie geschlossen. Wie 
an jedem Sonntag. Meine Eltern hatten also Zeit, sich meiner Ankunft 
auf Erden zu widmen, ohne die werte Kundschaft zu vernachlässigen.

Am Tag von Mamas Niederkunft schaute die Sonne immer mal 
hinter den Wolken hervor, hatte aber im Gegensatz zum Tag da-
vor nicht genug Kraft, um die Höchsttemperatur in Berlin über 20 
Grad zu bringen. Caterina Valente und Silvio Francesco führten 
an diesem Tag mit ihrem herrlich albernen Lied »Itsy Bitsy Teenie 
Weenie Honolulu-Strand-Bikini« die deutschen Single-Charts an. 
Falls meine Eltern in dem Moment, in dem sie mich neun Monate 
zuvor ganz liebevoll auf den Weg brachten, das Radio anhatten (in 
solchen besonders zärtlichen Nächten ist das Radio ja oft das einzi-
ge, was man anhat!) und der damalige Nummer-1-Hit lief, wurde 
ich zu »Marina« von Rocco Granata gezeugt. Ein beschwingtes Lied, 
das eher nicht meinem heutigen Musikgeschmack entspricht. Aber 
es reicht ja auch, dass es meine Eltern damals in die richtige Stim-
mung versetzt hatte. Mama war Fan von Schlagern und der Musik 
von Elvis Presley, mein Vater eher der Operette und den Comedian 
Harmonists zugetan. Aber in der Liebe liebt man auch, was der ge-
liebte Mensch liebt. Ich bin Rocco Granata also einfach mal für die 
mutmaßliche Untermalung meiner Zeugung dankbar.
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Mein Vater war gelernter Einzelhandelskaufmann und hatte Spi-
rituosenläden in der Danckelmannstraße und in der Tauroggener 
Straße, beide in Berlin-Charlottenburg. Meine Mutter hatte das 
Handwerk einer Schneiderin erlernt, arbeitete aber nach der Hoch-
zeit im Jahr 1953 im Geschäft mit. Vater betrieb den Laden in der 
Danckelmannstraße, in der angrenzenden Wohnung lebte damals 
auch noch meine Großmutter. An die habe ich kaum eine Erinne-
rung. Ich soll angeblich, als ich sie zum ersten Mal sah, fürchterlich 
geschrien haben. Allerdings kann ich mich noch gut daran erinnern, 
dass sie einen Hund besaß, einen sehr beeindruckenden Boxer. Der 
hat furchtbar gesabbert, und wenn der sich einmal schüttelte, dann 
waren sowohl die Wände als auch die umstehenden Menschen nass. 
Meine Oma starb, als ich noch ein kleiner Junge war. Meine Eltern 
und ich haben in der anderen Ladenwohnung in der Tauroggener 
Straße gewohnt. Dort führte meine Mutter das Geschäft. Mein Va-
ter hatte in der Danckelmannstraße außer den üblichen Flaschen 
noch richtige Fässer, aus denen man Wein abfüllen konnte. Er war 
18 Jahre älter als meine Mutter. Sie hatten sich im Strandbad Wann-
see kennengelernt, nachdem er aus der russischen Kriegsgefangen-
schaft zurückgekehrt war.

Die Eltern meiner Mutter habe ich nie kennengelernt. Sie star-
ben schon im Zweiten Weltkrieg. Allerdings gab es da noch eine 
Großtante, die Schwester der Mutter meiner Mutter. Tante Elsa. 
Sie wohnte in der Lüneburger Heide zusammen mit Onkel Max 
in einer ehemaligen, umgebauten Scheune. Die beiden waren nicht 
miteinander verheiratet, lebten sozusagen in wilder Ehe, was sich 
damals nicht viele trauten. Im Prinzip nahm Tante Elsa in meinem 
Leben den Platz meiner Großmutter ein. Ich bin oft zu ihr gefahren 
und habe da meine Ferien verbracht. Das war für mich als Groß-
stadtkind toll. Natur pur in der Lüneburger Heide. Zum Haus ge-
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hörte ein riesiges Grundstück. Und direkt vor der Tür begann der 
Wald. Natürlich war ich auch immer draußen. Ich hatte dort mei-
ne Freunde, die aus der Nachbarschaft stammten. Tante wohnte in 
Hützel, in der Nähe von Bispingen, in der Gemeinde Soltau. Wir 
Jungens sind da durch die Wälder gezogen und haben allen mög-
lichen Blödsinn angestellt. Cowboy und Indianer gespielt, Robin 
Hood oder die drei Musketiere. 

Das war eine sehr schöne Zeit. Ich habe fast alle meine Sommer-
ferien bei Tante Elsa verbracht. Und Tantchen hat mir auch mehr 
erlaubt als meine Eltern.

Den Stiefvater meines Vaters, den Fuhrunternehmer Max Bahro, 
habe ich ebenfalls nie kennengelernt. Er ist kurz vor meiner Geburt 
gestorben. Der leibliche Vater war ein preußischer Offizier, der mei-
ne Großmutter wohl nur kurz beglückt hat. Möglicherweise trug 
der ein Monokel, wie das damals in diesen Kreisen sehr in Mode 
war, was meine Vorliebe für diese ausgefallene Sehhilfe erklären 
könnte.

Meine Eltern konnten mit ihren Geschäften keine Reichtümer 
anhäufen, aber es war auch nicht so, dass sie arm waren. In den 
Fünfziger- und Sechzigerjahren ging es ihnen finanziell sogar noch 
sehr gut, denn da liefen die beiden Geschäfte prächtig. Man gönnte 
sich mit dem zunehmenden Wohlstand nach dem Krieg auch mal 
wieder ein gutes Fläschchen. Mühsamer wurde es Anfang der Sieb-
zigerjahre, als mehr Supermarktketten aufkamen und man Getränke 
auch dort kaufen konnte. Da ging der Verdienst bei Spirituosen-
geschäften wie denen meiner Eltern rapide in den Keller. 

Meine frühen Erinnerungen drehen sich natürlich um die Woh-
nung in der Tauroggener Straße. Sie war recht dunkel, und ich habe 
dort wohl nicht besonders gern gespielt. Ich bin meistens zu meinen 
Freunden rausgegangen. Das waren die beiden Söhne vom Gemü-
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sehändler. Der hatte seinen Laden direkt an der Ecke. Gegenüber 
auf der anderen Straßenseite wohnte Burkhard, ein anderer Freund 
von mir. Und zwar weit oben unterm Dach. Ich kann mich noch 
erinnern, dass wir Plastiktüten mit Wasser gefüllt haben und diese 
dann von oben auf die Köpfe von Passanten runterfallen ließen. 
Ein ziemlicher Blödsinn. Meine Mutter hatte mir verboten, um den 
Block zu laufen. Wir durften nur die Straße hoch und runter, aber 
auf keinen Fall um den Block. Manchmal bin ich auch mit meinen 
Eltern in den Park vom Schloss Charlottenburg gegangen. Dann 
habe ich mir immer vorgestellt, ich wäre ein Musketier oder ein 
Edelmann. 

Mein Vater ist in der Woche morgens ins Geschäft in die Dan-
ckelmannstraße gefahren und kam meist erst so gegen 19 Uhr nach 
Hause. Wenn ich schon im Bett war oder auf dem Weg dorthin. Ich 
habe ihn in der Woche also selten gesehen. Samstags waren die Lä-
den ja bis mittags offen, aber dann am Nachmittag und am Sonntag 
war mein Vater endlich für mich da. Bei schönem Wetter sind wir 
häufig rausgefahren an den Glockenturm vom Olympiastadion, da 
gab es damals große Freiflächen. Jetzt ist da alles verbaut. Dort steht 
jetzt eine Eissporthalle. Damals hat sich mein Vater in die Sonne 
gesetzt, meine Mutter hat die Zeitung gelesen und ich bin durch die 
angrenzenden Wälder gehoppelt. Das war unser Sonntags-Vergnü-
gen. Daran kann ich mich noch gut erinnern. Und an gelegentli-
che Besuche im Zoo. Damals konnte man dort − heute würden die 
Tierschützer völlig zu Recht dagegen protestieren! − sein Kind ge-
meinsam mit einem jungen Löwen fotografieren lassen. So ein Bild 
existiert auch von mir in meinen feinsten Sonntagsausgehsachen, 
ganz schnieke. Mein Gesichtsausdruck auf diesem Foto sagt aller-
dings ganz deutlich, dass ich den Moment nicht genießen konnte. 
Im Gegenteil! Ich habe diesem Löwen nicht wirklich getraut …
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Außer dem Fernsehen, damals noch schwarz-weiß, interessier-
ten mich vor allem Comics. Ich habe begeistert die Hefte von Tom 
Berry gesammelt. Das war ein Cowboy, so ähnlich wie Lucky Luke. 
Diese Comics habe ich verschlungen. Ich besaß alle Hefte, leider hat 
meine Mutter sie an andere Kinder verschenkt, als ich von zu Hause 
ausgezogen war. Außerdem liebte ich Fix und Foxi. Später dann As-
terix, Lucky Luke und Tim und Struppi. Und als meine Eltern mir 
einen Plattenspieler geschenkt haben, waren Hörspiele meine große 
Leidenschaft. Das sind sie übrigens immer noch. Sowohl als spre-
chender Künstler als auch als privater Zuhörer. Damals faszinierten 
mich vor allem die Karl-May-Hörspiele wie Der Schatz im Silbersee 
oder Winnetou. Ich hatte als Kind eine Cowboystadt aus Holz, ein 
Fort und eine Ranch. Wenn eine Karl-May-Platte lief, habe ich im-
mer alles aufgebaut und die Geschichte mit meinen Spielzeugfigu-
ren nachgespielt. Ich hatte auch eine Ritterburg, mit der ich viele 
Stunden verbracht habe. Ebenfalls alles aus Holz.

Und geschmökert habe ich viel! Kein Abenteuerroman war vor 
mir sicher: Die drei Musketiere, Ivanhoe, Tarzan und Robin Hood. 
Das hat mich geprägt. Aber ich habe natürlich nicht nur drinnen 
gesessen. Mit meinen Freunden spielte ich draußen Winnetou und 
Old Shatterhand oder auch Abenteuer der Helden aus den Fern-
sehserien, die damals angesagt waren. Zum Beispiel Star Trek, die 
Abenteuer der Besatzung vom Raumschiff Enterprise − das war für 
mich das Allergrößte. Es gab auch schon vorher eine Science-Fic-
tion-Serie, sogar eine deutsche, aber leider durfte ich die damals 
noch nicht sehen: Raumpatrouille − Die phantastischen Abenteuer des 
Raumschiffes Orion war angeblich noch nichts für mich. Manchmal 
habe ich mich, wenn meine Eltern Orion angeguckt haben, aus mei-
nem Zimmer geschlichen und heimlich durch den Türschlitz zuge-
sehen, wie Dietmar Schönherr als Major Cliff Allister McLane den 
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schnellen Raumkreuzer Orion durch fremde Galaxien befehligte. 
Wolfgang Völz sagte als Armierungsoffizier mit dem wohlklingen-
den Namen Mario de Monti irrsinnig coole Sätze und Bordinge-
nieur Hasso Sigbjörnson, gespielt von Claus Holm, hantierte mit 
unfassbar futuristisch aussehenden Dingen. Von denen ich als Fan 
viel später erfuhr, dass es sich um so Profanes wie Bleistiftanspitzer, 
ein Bügeleisen und Nähgarnrollenbehälter handelte. Star Trek und 
Mit Schirm, Charme und Melone, sehr beliebte Serien dieser Zeit, 
waren damals meine absoluten Favoriten. 

Da ich ja ein großer Comicfan war und noch heute bin, ver-
suchte ich mich auch darin, solche Hefte zu gestalten. Angefangen 
habe ich mit Karikaturen meiner Lehrer. Später zeichnete ich dann 
ganze Comicgeschichten in kleine Oktavhefte, die während des Un-
terrichts heimlich von Schüler zu Schüler wanderten. Meist waren 
es Geschichten, die durch die richtigen Comics und Fernsehseri-
en inspiriert wurden. Ich erfand neue Abenteuer für Fantomas und 
Nick Knatterton − beide heute leider weitgehend vergessene Serien-
helden − oder entwarf eigene Super-Schurken, die die Welt in Atem 
hielten. Die Liebe für das Zeichnen habe ich nie verloren. Als ich im 
Kabarett Die Stachelschweine engagiert war, zeichnete ich zwischen 
den Auftritten politische Cartoons, die sogar im Foyer ausgestellt 
wurden.

Aber letztendlich bin ich dann doch kein Comiczeichner gewor-
den, sondern Schauspieler. Und das kam so: Ich war 17 Jahre alt 
und ging auf die Freiherr-von-Stein-Oberschule in Spandau. Einen 
Berufswunsch hatte ich noch gar nicht. Mein Vater hätte sich ge-
wünscht, dass ich einen sicheren Beruf ergreife, am besten gleich 
Beamter werde. Seine Generation, die Kriegsgeneration, wünsch-
te sich für ihre Kinder Sicherheit. Das kann man gut verstehen. 
Allerdings muss man ebenso verstehen, dass mich ein Leben mit 
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weitgehend vorhersehbarer Laufbahn und Pensionsberechtigung 
überhaupt nicht reizte. Zu jener Zeit, als das Thema Berufswahl 
langsam akut wurde, lockte mich vielmehr das andere Geschlecht. 
Und ich wünschte mir vor allem eine feste Freundin. Dann las ich 
eines Tages im Berliner Boulevardblatt BZ, dass der Sender Freies 
Berlin, der inzwischen im Rundfunk Berlin-Brandenburg aufgegan-
gen ist, junge Leute für einen Fernsehfilm sucht. Und zwar in ge-
nau meinem Alter! Mein Freund Christian und ich überlegten nicht 
lange und bewarben uns. Beim Vorsprechen, das damals noch nicht 
Casting hieß, musste jeder von uns eine Liebesszene mit einem 
Mädchen spielen. Mit einem Kuss am Schluss! Es gab verschiedene 
Mädchen, die für die weibliche Rolle vorsprachen und etliche jun-
ge Männer für die männliche Rolle. Und so hat jeder junge Mann 
mit verschiedenen jungen Mädchen diese Szene gespielt, damit der 
Regisseur sehen konnte, welche Kombination am besten passte. Ich 
fühlte mich wie im Paradies! Schließlich durfte ich mehrere hüb-
sche Mädchen küssen, ohne dass die mir deswegen eine runterhauen 
konnten. Niemand hier zweifelte meine  − tatsächlich ja wirklich 
nicht vorhandenen − Erfahrungen im Küssen an. Ich gab alles! Und 
bekam tatsächlich die Hauptrolle.

Der Film heißt Verführungen, Regie führte Michael Verhoeven. 
Das Drehbuch stammte von Elke Heidenreich. Es ging um den An-
tiquitätenhändler Johannes, gespielt von Peter Striebeck, der Angst 
vor dem Altern hat und sein Leben nicht so richtig auf die Reihe 
bekommt. Er hat zwar eine lockere Beziehung mit seiner verheira-
teten Geschäftspartnerin (Rosel Zech), aber eigentlich möchte er 
wieder etwas Neues beginnen. Auf einem Rockkonzert lernt er zwei 
junge Leute kennen: Katrin (Sabrina Rentsch) und Stefan (meine 
erste Filmrolle!). Stefan ist Hauptschüler und sucht einen Job. Aber 
er ist sensibel und ehrgeizig. Katrin geht noch zur Schule. Beide 
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sind ein Liebespaar, haben aber noch nie miteinander geschlafen, 
weil sie beide noch bei ihren Eltern wohnen. Johannes bietet Stefan 
einen Job und den beiden seine Wohnung an, wenn sie miteinander 
ins Bett gehen wollen. Das erste Mal bei Stefan und Katrin wird 
nicht so prickelnd. Johannes bekommt Besuch von seinem Vater 
(Friedrich W. Bauschulte), der eigentlich bei ihm übernachten will, 
aber wieder abreist, als er mitkriegt, dass Johannes seine Wohnung 
bereits vergeben hat. Johannes schmeißt darauf die beiden aus seiner 
Wohnung. Am Ende sind alle frustriert, und Stefan schreibt seiner 
Katrin einen Brief in Blindenschrift. 

Ein leiser, zärtlicher und sehr verletzlicher Film. Michael Ver-
hoevens Regie war einfühlsam und intensiv. Gerade bei der Bett-
szene, vor der ich die meiste Angst hatte. Wir waren beide ja auch 
wirklich nackt unter der Bettdecke. Der Regisseur führte uns vor-
sichtig und langsam an die Szene heran. Die Dreharbeiten waren für 
mich aufregend und faszinierend. Und ich hatte ja das Glück, gleich 
beim ersten Film mit wunderbaren Kollegen drehen zu dürfen. Eine 
ganz andere Welt, in der sich ständig jemand um mich kümmerte 
und fragte, ob er mir etwas zu essen oder trinken bringen soll. Ob es 
mir gut geht oder ob mir was fehlt. Ich kam mir fast wie ein König 
vor. Das schmeichelte mir, daran könnte ich mich gewöhnen. Wo-
bei sich das mit dem König von Produktion zu Produktion ändern 
konnte, wie ich später in meinem Beruf erleben durfte. Auf alle Fälle 
wusste ich nach diesem Film, was ich werden wollte: Schauspieler. 
Kein Zweifel! 

Nachdem der Film 1979 im Fernsehen gelaufen war, galt ich in 
der Schule plötzlich als Schauspieler. Ich durfte im Leistungskurs 
Englisch in einer Inszenierung von The Winslow Boy meinen ersten 
Anwalt spielen, Sir Robert Morton. Mein erster großer Auftritt mit 
Monokel und grau gefärbten Haaren  − inzwischen zeugen die ja 
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naturgrau von meiner gewachsenen Reife. Den Umhang, den ich 
mir damals für die Rolle gekauft habe, besitze ich heute noch. Im 
Englischen war ich ganz flott unterwegs, eine Nachwirkung meines 
Umgangs mit US-amerikanischen Soldaten in West-Berlin, mit de-
nen ich schon als 16-Jähriger um die Häuser gezogen war.

Ich bin dann natürlich in die Theater AG eingetreten, um mei-
nem Ruf gerecht zu werden. Dort spielte ich den Erzähler in Unsere 
kleine Stadt und kurz vor dem Abitur den Flieger Yan Sun in Der 
gute Mensch von Sezuan. Darin sah mich eine ältere Schauspielerin, 
die mir den Kontakt zur Schauspielschule von Frau Professor Erika 
Dannhoff gab, mit der sie befreundet war.

Frau Dannhoff lebte in einer riesigen Wohnung am Lietzensee 
und empfing mich sitzend in einem großen antiken Sessel. Von An-
fang an war etwas Vertrautes zwischen ihr und mir. Als Frau Dann-
hoff von ihrer Theaterzeit und den Menschen erzählte, mit denen sie 
gearbeitet hatte, öffnete sich für mich eine völlig neue, faszinieren-
de Welt. Namen wie Gustaf Gründgens, Grete Mosheim, Elisabeth 
Bergner, Marlene Dietrich, Victor de Kowa, Heinrich George, Curt 
Jürgens rauschten an mir vorbei. Ich war endgültig für den vernünf-
tigen Teil dieser Welt verloren. Frau Dannhoff lehrte im Gegensatz 
zu vielen der anderen Schauspielschulen, dass Praxis besser sei als 
jede Theorie. Sie legte großen Wert darauf, dass ihre Kinder, wie sie 
uns liebevoll nannte, möglichst schnell auch praktische Erfahrun-
gen auf der Bühne machen konnten.

Mein Vater war von meinem Berufswunsch überhaupt nicht be-
geistert. Ihm zuliebe begann ich auch ein Psychologie- und Ger-
manistikstudium an der Freien Universität Berlin. Ich ging aber 
immer, wenn ich es ermöglichen konnte, zu Frau Dannhoff in die 
Schauspielschule. Nach etwa anderthalb Jahren intensiven Unter-
richts bekam Frau Dannhoff einen Anruf von Horst Niendorf, dem 


