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Der Sinn des Lebens
und dieses Buchs

Die Suche nach dem Sinn des Lebens beschiftigt den Menschen seit
ewigen Zeiten. Ist er auf der Welt, um sich zu verwirklichen oder um
seinen Beitrag zu einem groflen Ganzen zu leisten? Was kein Wider-
spruch sein muss, denn so mancher zieht seine tiefste Befriedigung
daraus, ein hilfreiches Mitglied der Gemeinschaft zu sein.

Johnny Hart beantwortet die Frage aller Fragen in seinem Co-
mic B.C. so: »Der Sinn des Lebens ist, iiber den Sinn des Lebens
nachzudenken.« Aber das wire dann vielleicht doch zu wenig. Im
Roman Per Anhalter durch die Galaxis von Douglas Adams lautet
die Antwort auf die Frage »nach dem Leben, dem Universum und
dem ganzen Rest« ja bekanntermafien »42« - was immer damit auch
gemeint ist.

Sehr nah fiihle ich mich der Antwort, die eine Fernsehansagerin
im Film Der Sinn des Lebens der britischen Komikertruppe Monty
Python verkiindet: »Seien Sie nett zu Thren Nachbarn, vermeiden
Sie fettes Essen, lesen Sie ein paar gute Biicher, machen Sie Spazier-
ginge und versuchen Sie, in Frieden und Harmonie mit Menschen
jeden Glaubens und jeder Nation zu leben.« Ja, da diirfte etwas dran
sein. Weil mir eine abschliefende Antwort allerdings unmaglich
scheint, wiirde ich mich gern auf diese Position zuriickziehen: Ich
glaube ganz fest an den Sinn des Lebens, kenne ihn aber nicht!

Humor ist besonders wichtig. Ich komme darauf wegen der Ant-

wort meiner Frau Barbara auf meine wahnsinnig romantische Lie-



Immer wieder Gerner

beserklirung: »Mit dir méchte ich alt werden.« Darauf entgegnete
sie ndmlich: »Aber du bist doch schon altl«

Womit wir beim Anlass fiir dieses Buch wiren. Kurz nach seinem
Erscheinen, so lautet jedenfalls der Plan, werde ich ein Mann von
60 Jahren sein. Ich versuche, das in Wiirde und unter Vermeidung
von platten Parolen wie »60 ist das neue 40« zu ertragen. Mein na-
turgraues Haar und der Zustand meiner Kniegelenke sprechen eine
deutliche Sprache. Mit 60 bin ich nun aber alt genug fiir einen Blick
zuriick. Schon leicht altersmilde, aber trotzdem nicht verklirt. Ich
hatte und habe Spaf$ in meinem Leben. Privat und beruflich.

Lasst uns mit dem Beruflichen anfangen. Was durfte ich mir am
Anfang meiner Zeit bei der tiglichen Serie Gute Zeiten, schlech-
te Zeiten fiir Vorwiirfe anhéren: »Wie kannst du blof$?! Du hast
politisches Kabarett gespielt und jetzt diesen Kisel«

Anfangs haben mich solche Aussagen verunsichert, das kann ich
jetzt ja zugeben. Aber nichts bleibt so, wie es war. Die Serie hat sich
entwickelt. Und ich mich ja auch. Inzwischen empfinde ich es als
Ehre, ein Volksschauspieler zu sein. Einer, der auf der Strafle von je-
dem Zweiten erkannt wird. Man spricht mich auf meine Arbeit an,
ermuntert mich weiterzumachen. Man ermahnt mich, nicht immer
so bdse zu den Frauen der Serie zu sein. Oder fordert mit scherzhaft
erhobenem Zeigefinger, dass ich doch endlich wieder so bose wer-
den muss wie in den Anfangsjahren.

Und so mancher der Kollegen, die sich damals so besorgt iiber
meinen vermeintlichen Abstieg aus den Héhen der Kultur in die
Niederungen der Fernsehunterhaltung dufSerten, schligt inzwischen
ganz andere T6ne an. Ob ich ihn nicht mal bei der Produktion fiir
eine Episodenrolle vorschlagen kénnte? Natiirlich kann ich. Gern

sogar!



Der Sinn des Lebens und dieses Buchs

Wer dann zum ersten Mal ins Studio von Gute Zeiten, schlechte
Zeiten nach Potsdam-Babelsberg kommt und fiir die Gastrolle vor
den Kameras dort steht, wundert sich. Uber das hoch professionelle,
konzentrierte Arbeiten, ohne das es allerdings auch nicht funktio-
nieren wiirde, jeden Tag eine komplette Serienfolge aufzunehmen.
Fiir mich war das eine harte Schule. Wer am Anfang der Arbeit
in Babelsberg noch nicht stressresistent ist, der wird es oder geht.
Hier gilt: Den Text muss man drauthaben, sein Handwerk auch. Al-
les andere wire unkollegial. Schlieflich muss das Pensum geschafft

werden, daran hingen alle anderen im Team.



Egal wie gern dich jemand hat -
Jo hat dich Gerner!

Dieser Spruch kam vor einigen Jahren auf und geistert seitdem durch
die sozialen Netzwerke. Es ist erstaunlich, wie viele Menschen die
Rolle Jo Gerner kennen, auch ohne die Serie Gute Zeiten, schlechte
Zeiten aufmerksam zu verfolgen oder sogar je gesehen zu haben. Diese
Figur scheint sich auf geheimnisvolle Weise ins Bewusstsein der Zu-
schauer geschlichen zu haben.

Das begann schon 1993, als ich erst ganz frisch zum Ensemble
der Serie gehérte und die ersten Folgen mit mir bei RTL liefen. Ich
hatte davor in einem Sechsteiler fiir das ZDF mitgespielt. Durchrei-
se - Die Geschichte einer Firma behandelte die Historie einer judi-
schen Modefirma in Berlin von 1931 bis 1991. Ich spielte Helmut
Naumann, den homosexuellen Modeschépfer der Firma, den alle
nur Nauminnchen nannten. Eine meiner schonsten Fernseharbei-
ten, was sicher auch an wundervollen Kollegen wie Udo Samel, Si-
mone Thomalla, Constanze Engelbrecht, Dagmar Biener, Patrick
Elias, Rolf Hoppe und Heinz Rennhack lag. Regie fiihrte der fan-
tastische Peter Weck, den das Publikum fiir seine Serie Ich heirate
eine Familie liebte und liebt, fir die er 1983 als Regisseur selbst die
Hauptrolle tibernahm, nachdem der eigentlich vorgesehene Harald
Juhnke ausgefallen war.

Ich durfte Weck also zehn Jahre spiter als besonderen Regisseur
und Forderer kennenlernen. Der Mehrteiler Durchreise lief gerade

im ZDE als ich auch zum ersten Mal als Dr. Hans-Joachim Gerner
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Egal wie gern dich jemand hat - Jo hat dich Gerner!

im Programm von RTL auf dem Bildschirm erschien. Beim Bicker
sprach mich damals eine Dame von der Seite an: »Ick kenn Sie doch!
Sie sind ausm Fernsehen, nich?« Ich nickte erfreut, schien ich doch
dem Traum jedes Schauspielers von Ruhm und Popularitit einen
wesentlichen Schritt niher gekommen zu sein. Und frage also még-
lichst cool, damit sie nicht gleich merkt, dass solche Fan-Gespriche
fir mich neu sind: »Haben Sie mich in der »Durchreisec gesehen?«
Hatte sie nicht: »Wat? Nee, bei >Jute Zeiten, schlechte Zeiten« als
Jerner.« Das hérte ich in dieser Zeit immer wieder. Der Siegeszug
des skrupellosen Rechtsanwalts hatte begonnen. Dabei wehrte ich
mich anfangs sogar gegen diese Rolle ...

Im Herbst 1992 rief mich meine damalige Agentin Uschi Drews
an und sagte mir, dass fiir eine neue Serie auf RTL ein Darsteller
gesucht wird. Seit dem Sendestart am 11. Mai hatten sich wohl die
Quoten nicht so entwickelt, wie der Sender sich das vorstellte. Wo-
bei man feststellen kann, dass heute kein Sender mehr so viel Ge-
duld mit einer neuen Serie hat, wie RTL sie damals bewies. Heute
wird schneller abgesetzt, wenn nicht sofort die anvisierten und den
Werbekunden versprochenen und verkauften Zuschauerzahlen er-
reicht werden. Uschi wollte mich also gern zum Casting lotsen. Als
ich mich nach dem Namen der Serie erkundigte und sie Guze Zeiten,
schlechte Zeiten antwortete, bat ich sie, mich da besser rauszulas-
sen. Ich hatte die ersten Folgen gesehen und fand sie furchtbar. Da
standen gut ausschende Models wahnsinnig dekorativ in den Kulis-
sen, aber bei der Zuteilung von Talent waren die meisten von ihnen
offensichtlich zu kurz gekommen. Schon 1985 war ein ihnliches
Format wie GZSZ, in dem es um die dramatischen Verwicklungen
der Bewohner eines Kiezes ging, bei der ARD auf Sendung gegan-
gen. Allerdings lief die Lindenstrafte wochentlich und nicht tiglich
wie GZSZ. Und in dieser fiktiven Miinchner Strafle, deren Leben
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Immer wieder Gerner

in Koln aufgezeichnet wurde, waren deutlich mehr ausgebildete
Schauspieler zu sehen. Aber dennoch wurden beide Formate von
der Kritik auseinandergenommen.

Nach dem Sechsteiler Durchreise - die Geschichte einer Firma sah
ich meine Zukunft in anderen Fernsehformaten als in einer Daily
Soap, wie GZSZ damals noch bezeichnet wurde. Soap (englisch fiir
Seife) deswegen, weil diese Formate im US-Fernsehen urspriing-
lich die Zeit zwischen den Seifenreklamen fiillten. Jedenfalls hatte
ich keine Lust, zu diesem Casting zu gehen. Aber Uschi bat mich
instindig, es doch wenigstens zu versuchen. Sie hatte mich schon
zu mehreren Werbe-Castings geholt, aber leider klappte es nie mit
einem Werbevertrag. Uschi meinte dazu, scharf analysierend und
wohl auch nah an der Wahrheit: »Dir fehlt einfach die Produktgliu-
bigkeit!« Bis jetzt hatte sie noch keinen Pfennig mit mir verdient.

Ich lief§ mich schliefSlich breitschlagen, doch zu dem Casting
fiir GZSZ zu gehen. Heute kann ich es ja zugeben, dass ich das
in der stillen Hoffnung tat, auch diese Rolle nicht zu bekommen,
denn darin war ich ja inzwischen ausgesprochen versiert. Bei Uschi
bekam ich meinen Text und spielte mit einem imaginiren Gegen-
iiber vor der Kamera. Als wir alles im Kasten hatten, wollte ich
gleich wieder gehen, da ich abends noch Vorstellung in der Distel
hatte. Das ehemalige Staatskabarett der DDR hatte mich nach der
Wende als ersten Wessi engagiert. Aber Uschi hielt mich zuriick
und meinte, der Produzent von GZSZ wiirde gleich kommen. Den
kénnte ich ja noch kennenlernen. Also blieb ich. Dieser Produ-
zent hief§ Pavel Marik, kam urspriinglich aus der Tschechoslowakei
und sprach mit einem hollindischen Akzent. Er hatte Gute Zeiten,
schlechte Zeiten schon in den Niederlanden betreut und machte
diesen Job jetzt auch in Deutschland. Die eigentliche Vorlage der

Serie stammte aus Australien und lief dort vier Jahre unter dem
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Egal wie gern dich jemand hat - Jo hat dich Gerner!

Titel 7he restless years (Die unruhigen Jahre). Dann wurde das Kon-
zept in die Niederlande verkauft, wo es unter dem Titel Goede tij-
den, slechte tijden (dort kommt also das Gute Zeiten, schlechte Zeiten
her) produziert wurde. Und 1992 kam es dann nach Deutschland
und wurde von der australisch-deutschen Grundy-Ufa RTL als ers-
te Daily Soap angeboten.

Nachdem sich Pavel die verschiedenen Casting-Videos angesehen
hatte, kam er zu mir und fragte mich nach meiner Schuhgrofle. Auf
mein verwundertes Gesicht sagte er, dass die Produktion die Schuhe
schon besorgt hitte, nur der Schauspieler, der sie tragen solle, fehlte
noch. Auf alle Fille wollte er unbedingt, dass ich die Rolle Dr. Ger-
ner iibernehme, wenn jetzt auch noch die Schuhe passen, sei ja alles
perfeke. Die Rollenbeschreibung von Pavel lautete damals tibrigens:
»Ein charmantes Schlitzohr«.

Ich war sehr unsicher und bat mir noch Bedenkzeit bis zum
Sonntag aus. Uschi redete mit Engelszungen auf mich ein, die Rolle
anzunehmen. Zu Recht fiihrte sie ins Feld, dass ich noch nicht so
viel Fernseherfahrung sammeln konnte. Auflerdem sei dieses For-
mat vollig neu auf dem deutschen Markt. Eine prima Gelegenheit
also, um mich auszuprobieren und Erfahrungen zu sammeln. Au-
Berdem konnte ich jederzeit kiindigen. Das war als Beruhigungs-
pille gedacht, die ja auch wirkte. Ich sollte das einfach mal fir zwei
Monate machen. Also gut, ich lief§ mich tiberreden.

Im Vorfeld hatte ich schon die Drehbiicher zugesandt bekommen
und meinen Text fiir den ersten Drehtag gelernt. In den Anfangszei-
ten von GZSZ wurde die Serie in den Studios der Berliner Union-
Film in der Oberlandstrafe in Tempelhof produziert. Ich kannte das
Gelidnde nicht weit vom Flughafen Tempelhof, weil ich dort auch
schon ofter synchronisiert und verschiedene andere Sachen gedreht

hatte, darunter auch Die Didi-Show und Durchreise.
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Nachdem ich mich im Biiro gemeldet hatte, fithrte mich eine
junge Dame auf dem Geldnde herum. Sie zeigte mir die Dreh-Sets,
also die aufgebauten Riume, in denen die Schauspieler vor der Ka-
mera agieren. Und die Maske, wo man zuvor geschminke wurde.
Die Garderobe war etwas ungewdhnlich fiir mich, denn es handelte
sich um mehrere Kleiderstinder, die in einem Gang zu einem Vier-
eck zusammengestellt waren. Darin zog man sich gemeinsam um -
Minnlein und Weiblein. Die Sets erinnerten sehr stark an Theater-
dekorationen. Wenn man etwas kriftiger die Tiir hinter sich zuzog,
wackelte die ganze Kulisse. Im Tourneetheater gehort das dazu und
macht einen Teil des Charmes einer fahrenden Truppe aus. Beim
Fernsehen wirkte das etwas unprofessionell und improvisiert.

Die Autoren und die Verwaltung waren in Containern unterge-
bracht, die vor den Studios standen. Auch das wirkte sehr proviso-
risch. Was allerdings positiv aufliel: Das Catering, die Bekdstigung
von Team und Ensemble, hatte die wunderbare Sarah Wiener {iber-
nommen, die spiter als Fernsehkochin bekannt wurde und 2019 fiir
die dsterreichischen Griinen ins Europiische Parlament einzog. Und
die Qualitit der Verpflegung bei Dreharbeiten ist ja immer ganz
wichtig fiir die Stimmung am Set.

Nach dieser recht fliichtigen Fithrung durch die einzelnen Ge-
werke begab ich mich in die Behelfsgarderobe, um mich in Dr.
Gerner zu verwandeln. Dort traf ich auf meinen ersten Kollegen -
Frank-Thomas Mende, der den Clemens Richter in der Serie spielte
und den legenddren ersten Satz bei GZSZ gesagt hatte: »Was ist
denn?« Frank-Thomas begriif§te mich sehr freundlich und tat dann
etwas, wofiir ich ihm bis heute sehr dankbar bin. Er nahm mich bei
der Hand und erklirte mir in aller Ruhe, wie hier alles funktioniert.
Natiirlich war ich sehr aufgeregt. Erster Drehtag, neue Kollegen,

neue Regisseure, neues Format. Und du wirst da so reingeworfen,
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Egal wie gern dich jemand hat - Jo hat dich Gerner!

ohne auch nur die geringste Ahnung zu haben, was dich erwartet.
Aber Frank-Thomas nahm mir meine ganze Angst und Aufregung.
Er wurde zu meinem ersten Freund bei dieser Produktion.

Das neue Format war wirklich sehr ungewéhnlich fir mich. Bei
den Produktionen, bei denen ich bis jetzt mitgewirke hatte, gab
es eine Kamera, und es wurde richtungsweise gedreht - erst die
eine Richtung und dann die andere. Zwischendurch wurde immer
wieder neu eingeleuchtet. Mit dieser Arbeitsweise konnte sich die
Arbeit an einer einzelnen Szene gewaltig hinziehen. Hier nun bei
GZSZ standen drei elektronische Kameras im Studio, die gleichzei-
tig aus verschiedenen Richtungen aufnahmen. Es wurde nur einmal
eingeleuchtet, ab und zu nachjustiert. Die ganze Szene wurde in
einem durchgespielt, was ich bisher nur vom Theater kannte. Es
gab am Anfang eine Textprobe, dann eine technische Probe mit den
Kameras, und dann wurde auch schon gedreht.

Fiir eine Szene waren im Durchschnitt 20 Minuten Drehzeit kon-
zipiert. Das war fiir mich eine véllig neue Erfahrung, aber es funk-
tionierte. Und wird bis heute so gemacht. Inzwischen allerdings mit
nur zwei hochempfindlichen Kameras. Filmregisseure wie Quentin
Tarantino drehen manchmal tagelang an einer Szene von anderthalb
Minuten. GZSZ wiirde so nicht funktionieren, weil jeden Tag von
Montag bis Freitag eine ganze Folge von 25 Minuten aufgenommen
werden muss, denn schlieflich wird ja auch tiglich eine gesendet.
Die Zuschauer sind es gewohnt, dass der Nachschub niemals stock.
Vor Drehpausen wie iiber Weihnachten und den Jahreswechsel sind
wir in den Studios also besonders fleiffig und arbeiten die freien

Tage heraus.
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Woher ich komme

Ich bin ein Sonntagskind! Und der vorbildliche Sohn meiner Eltern
Lissy und Hans-Joachim Bahro, denn am Sonntag, den 18. September
1960, jenem Tag also, an dem ich im Martin-Luther-Krankenhaus in
Berlin-Wilmersdorf in gutbiirgerliche Verhiltnisse hineingeboren wur-
de, waren die beiden Spirituosengeschifte der Familie geschlossen. Wie
an jedem Sonntag. Meine Eltern hatten also Zeit, sich meiner Ankunft
auf Erden zu widmen, ohne die werte Kundschaft zu vernachlissigen.
Am Tag von Mamas Niederkunft schaute die Sonne immer mal
hinter den Wolken hervor, hatte aber im Gegensatz zum Tag da-
vor nicht genug Kraft, um die Héchsttemperatur in Berlin iiber 20
Grad zu bringen. Caterina Valente und Silvio Francesco fiihrten
an diesem Tag mit ihrem herrlich albernen Lied »Itsy Bitsy Teenie
Weenie Honolulu-Strand-Bikini« die deutschen Single-Charts an.
Falls meine Eltern in dem Moment, in dem sie mich neun Monate
zuvor ganz liebevoll auf den Weg brachten, das Radio anhatten (in
solchen besonders zirtlichen Nichten ist das Radio ja oft das einzi-
ge, was man anhat!) und der damalige Nummer-1-Hit lief, wurde
ich zu »Marina« von Rocco Granata gezeugt. Ein beschwingtes Lied,
das eher nicht meinem heutigen Musikgeschmack entspricht. Aber
es reicht ja auch, dass es meine Eltern damals in die richtige Stim-
mung versetzt hatte. Mama war Fan von Schlagern und der Musik
von Elvis Presley, mein Vater eher der Operette und den Comedian
Harmonists zugetan. Aber in der Liebe liebt man auch, was der ge-
liebte Mensch liebt. Ich bin Rocco Granata also einfach mal fiir die

mutmaflliche Untermalung meiner Zeugung dankbar.
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Mein Vater war gelernter Einzelhandelskaufmann und hatte Spi-
rituosenldden in der Danckelmannstraffe und in der Tauroggener
Strafle, beide in Berlin-Charlottenburg. Meine Mutter hatte das
Handwerk einer Schneiderin erlernt, arbeitete aber nach der Hoch-
zeit im Jahr 1953 im Geschift mit. Vater betrieb den Laden in der
Danckelmannstrafle, in der angrenzenden Wohnung lebte damals
auch noch meine Grofimutter. An die habe ich kaum eine Erinne-
rung. Ich soll angeblich, als ich sie zum ersten Mal sah, fiirchterlich
geschrien haben. Allerdings kann ich mich noch gut daran erinnern,
dass sie einen Hund besafs, einen sehr beeindruckenden Boxer. Der
hat furchtbar gesabbert, und wenn der sich einmal schiittelte, dann
waren sowohl die Winde als auch die umstehenden Menschen nass.
Meine Oma starb, als ich noch ein kleiner Junge war. Meine Eltern
und ich haben in der anderen Ladenwohnung in der Tauroggener
Strafle gewohnt. Dort fithrte meine Mutter das Geschift. Mein Va-
ter hatte in der Danckelmannstrafle aufler den iiblichen Flaschen
noch richtige Fisser, aus denen man Wein abfiillen konnte. Er war
18 Jahre ilter als meine Mutter. Sie hatten sich im Strandbad Wann-
see kennengelernt, nachdem er aus der russischen Kriegsgefangen-
schaft zuriickgekehrt war.

Die Eltern meiner Mutter habe ich nie kennengelernt. Sie star-
ben schon im Zweiten Weltkrieg. Allerdings gab es da noch eine
Grofltante, die Schwester der Mutter meiner Mutter. Tante Elsa.
Sie wohnte in der Liineburger Heide zusammen mit Onkel Max
in einer ehemaligen, umgebauten Scheune. Die beiden waren nicht
miteinander verheiratet, lebten sozusagen in wilder Ehe, was sich
damals nicht viele trauten. Im Prinzip nahm Tante Elsa in meinem
Leben den Platz meiner GrofSmutter ein. Ich bin oft zu ihr gefahren
und habe da meine Ferien verbracht. Das war fiir mich als Grof3-

stadtkind toll. Natur pur in der Lineburger Heide. Zum Haus ge-
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horte ein riesiges Grundstiick. Und direkt vor der Tir begann der
Wald. Natiirlich war ich auch immer drauflen. Ich hatte dort mei-
ne Freunde, die aus der Nachbarschaft stammten. Tante wohnte in
Hiitzel, in der Nihe von Bispingen, in der Gemeinde Soltau. Wir
Jungens sind da durch die Wilder gezogen und haben allen mog-
lichen Blédsinn angestellt. Cowboy und Indianer gespielt, Robin
Hood oder die drei Musketiere.

Das war eine sehr schéne Zeit. Ich habe fast alle meine Sommer-
ferien bei Tante Elsa verbracht. Und Tantchen hat mir auch mehr
erlaubt als meine Eltern.

Den Stiefvater meines Vaters, den Fuhrunternehmer Max Bahro,
habe ich ebenfalls nie kennengelernt. Er ist kurz vor meiner Geburt
gestorben. Der leibliche Vater war ein preuf8ischer Ofhzier, der mei-
ne Grofimutter wohl nur kurz begliickt hat. Méglicherweise trug
der ein Monokel, wie das damals in diesen Kreisen sehr in Mode
war, was meine Vorliebe fiir diese ausgefallene Sehhilfe erkliren
kénnte.

Meine Eltern konnten mit ihren Geschiften keine Reichtiimer
anhiufen, aber es war auch nicht so, dass sie arm waren. In den
Fiinfziger- und Sechzigerjahren ging es ihnen finanziell sogar noch
sehr gut, denn da liefen die beiden Geschifte prichtig. Man gonnte
sich mit dem zunehmenden Wohlstand nach dem Krieg auch mal
wieder ein gutes Flischchen. Mithsamer wurde es Anfang der Sieb-
zigerjahre, als mehr Supermarktketten aufkamen und man Getrinke
auch dort kaufen konnte. Da ging der Verdienst bei Spirituosen-
geschiften wie denen meiner Eltern rapide in den Keller.

Meine frithen Erinnerungen drehen sich natiirlich um die Woh-
nung in der Tauroggener Strafle. Sie war recht dunkel, und ich habe
dort wohl nicht besonders gern gespielt. Ich bin meistens zu meinen

Freunden rausgegangen. Das waren die beiden S6hne vom Gemii-
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sehindler. Der hatte seinen Laden direkt an der Ecke. Gegeniiber
auf der anderen Straflenseite wohnte Burkhard, ein anderer Freund
von mir. Und zwar weit oben unterm Dach. Ich kann mich noch
erinnern, dass wir Plastiktiiten mit Wasser gefiillt haben und diese
dann von oben auf die Képfe von Passanten runterfallen lieflen.
Ein ziemlicher Blédsinn. Meine Mutter hatte mir verboten, um den
Block zu laufen. Wir durften nur die Strafle hoch und runter, aber
auf keinen Fall um den Block. Manchmal bin ich auch mit meinen
Eltern in den Park vom Schloss Charlottenburg gegangen. Dann
habe ich mir immer vorgestellt, ich wire ein Musketier oder ein
Edelmann.

Mein Vater ist in der Woche morgens ins Geschift in die Dan-
ckelmannstrafle gefahren und kam meist erst so gegen 19 Uhr nach
Hause. Wenn ich schon im Bett war oder auf dem Weg dorthin. Ich
habe ihn in der Woche also selten geschen. Samstags waren die Li-
den ja bis mittags offen, aber dann am Nachmittag und am Sonntag
war mein Vater endlich fiir mich da. Bei schonem Wetter sind wir
hiufig rausgefahren an den Glockenturm vom Olympiastadion, da
gab es damals grofle Freiflichen. Jetzt ist da alles verbaut. Dort steht
jetzt eine Eissporthalle. Damals hat sich mein Vater in die Sonne
gesetzt, meine Mutter hat die Zeitung gelesen und ich bin durch die
angrenzenden Wilder gehoppelt. Das war unser Sonntags-Vergnii-
gen. Daran kann ich mich noch gut erinnern. Und an gelegentli-
che Besuche im Zoo. Damals konnte man dort - heute wiirden die
Tierschiitzer vollig zu Recht dagegen protestieren! - sein Kind ge-
meinsam mit einem jungen Léwen fotografieren lassen. So ein Bild
existiert auch von mir in meinen feinsten Sonntagsausgehsachen,
ganz schnieke. Mein Gesichtsausdruck auf diesem Foto sagt aller-
dings ganz deutlich, dass ich den Moment nicht genieflen konnte.

Im Gegenteil! Ich habe diesem Lowen nicht wirklich getraut ...
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Aufler dem Fernsehen, damals noch schwarz-weif3, interessier-
ten mich vor allem Comics. Ich habe begeistert die Hefte von Tom
Berry gesammelt. Das war ein Cowboy, so dhnlich wie Lucky Luke.
Diese Comics habe ich verschlungen. Ich besaf§ alle Hefte, leider hat
meine Mutter sie an andere Kinder verschenkt, als ich von zu Hause
ausgezogen war. Auflerdem liebte ich Fix und Foxi. Spiter dann As-
terix, Lucky Luke und Tim und Struppi. Und als meine Eltern mir
einen Plattenspieler geschenkt haben, waren Horspiele meine grofSe
Leidenschaft. Das sind sie tibrigens immer noch. Sowohl als spre-
chender Kiinstler als auch als privater Zuhérer. Damals faszinierten
mich vor allem die Karl-May-Horspiele wie Der Schatz im Silbersee
oder Winnetou. Ich hatte als Kind eine Cowboystadt aus Holz, ein
Fort und eine Ranch. Wenn eine Karl-May-Platte lief, habe ich im-
mer alles aufgebaut und die Geschichte mit meinen Spielzeugfigu-
ren nachgespielt. Ich hatte auch eine Ritterburg, mit der ich viele
Stunden verbracht habe. Ebenfalls alles aus Holz.

Und geschmékert habe ich viel! Kein Abenteuerroman war vor
mir sicher: Die drei Musketiere, Ivanhoe, Tarzan und Robin Hood.
Das hat mich geprigt. Aber ich habe natiirlich nicht nur drinnen
gesessen. Mit meinen Freunden spielte ich drauflen Winnetou und
Old Shatterhand oder auch Abenteuer der Helden aus den Fern-
sehserien, die damals angesagt waren. Zum Beispiel Star Trek, die
Abenteuer der Besatzung vom Raumschiff Enterprise — das war fur
mich das AllergréfSte. Es gab auch schon vorher eine Science-Fic-
tion-Serie, sogar eine deutsche, aber leider durfte ich die damals
noch nicht sehen: Raumpatrouille - Die phantastischen Abenteuer des
Raumschiffes Orion war angeblich noch nichts fiir mich. Manchmal
habe ich mich, wenn meine Eltern Orion angeguckt haben, aus mei-
nem Zimmer geschlichen und heimlich durch den Tiirschlitz zuge-
sehen, wie Dietmar Schonherr als Major Cliff Allister McLane den

20



Woher ich komme

schnellen Raumkreuzer Orion durch fremde Galaxien befehligte.
Wolfgang Vélz sagte als Armierungsoffizier mit dem wohlklingen-
den Namen Mario de Monti irrsinnig coole Sitze und Bordinge-
nieur Hasso Sigbjornson, gespielt von Claus Holm, hantierte mit
unfassbar futuristisch aussehenden Dingen. Von denen ich als Fan
viel spiter erfuhr, dass es sich um so Profanes wie Bleistiftanspitzer,
ein Biigeleisen und Nihgarnrollenbehilter handelte. Star Trek und
Mit Schirm, Charme und Melone, sehr beliebte Serien dieser Zeit,
waren damals meine absoluten Favoriten.

Da ich ja ein grofler Comicfan war und noch heute bin, ver-
suchte ich mich auch darin, solche Hefte zu gestalten. Angefangen
habe ich mit Karikaturen meiner Lehrer. Spiter zeichnete ich dann
ganze Comicgeschichten in kleine Oktavhefte, die wihrend des Un-
terrichts heimlich von Schiiler zu Schiiler wanderten. Meist waren
es Geschichten, die durch die richtigen Comics und Fernsehseri-
en inspiriert wurden. Ich erfand neue Abenteuer fiir Fantomas und
Nick Knatterton - beide heute leider weitgehend vergessene Serien-
helden - oder entwarf eigene Super-Schurken, die die Welt in Atem
hielten. Die Liebe fiir das Zeichnen habe ich nie verloren. Als ich im
Kabarett Die Stachelschweine engagiert war, zeichnete ich zwischen
den Auftritten politische Cartoons, die sogar im Foyer ausgestellt
wurden.

Aber letztendlich bin ich dann doch kein Comiczeichner gewor-
den, sondern Schauspieler. Und das kam so: Ich war 17 Jahre alt
und ging auf die Freiherr-von-Stein-Oberschule in Spandau. Einen
Berufswunsch hatte ich noch gar nicht. Mein Vater hitte sich ge-
wiinscht, dass ich einen sicheren Beruf ergreife, am besten gleich
Beamter werde. Seine Generation, die Kriegsgeneration, wiinsch-
te sich fiir ihre Kinder Sicherheit. Das kann man gut verstehen.

Allerdings muss man ebenso verstehen, dass mich ein Leben mit
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weitgehend vorhersehbarer Laufbahn und Pensionsberechtigung
tiberhaupt nicht reizte. Zu jener Zeit, als das Thema Berufswahl
langsam akut wurde, lockte mich vielmehr das andere Geschlecht.
Und ich wiinschte mir vor allem eine feste Freundin. Dann las ich
eines Tages im Berliner Boulevardblatt BZ, dass der Sender Freies
Berlin, der inzwischen im Rundfunk Berlin-Brandenburg aufgegan-
gen ist, junge Leute fiir einen Fernsehfilm sucht. Und zwar in ge-
nau meinem Alter! Mein Freund Christian und ich tiberlegten nicht
lange und bewarben uns. Beim Vorsprechen, das damals noch nicht
Casting hieff, musste jeder von uns eine Liebesszene mit einem
Midchen spielen. Mit einem Kuss am Schluss! Es gab verschiedene
Midchen, die fir die weibliche Rolle vorsprachen und etliche jun-
ge Minner fiir die minnliche Rolle. Und so hat jeder junge Mann
mit verschiedenen jungen Midchen diese Szene gespielt, damit der
Regisseur sehen konnte, welche Kombination am besten passte. Ich
fithlte mich wie im Paradies! Schliefflich durfte ich mehrere hiib-
sche Midchen kiissen, ohne dass die mir deswegen eine runterhauen
konnten. Niemand hier zweifelte meine - tatsichlich ja wirklich
nicht vorhandenen - Erfahrungen im Kiissen an. Ich gab alles! Und
bekam tatsichlich die Hauptrolle.

Der Film heif§t Verfiihrungen, Regie fithrte Michael Verhoeven.
Das Drehbuch stammte von Elke Heidenreich. Es ging um den An-
tiquititenhindler Johannes, gespielt von Peter Striebeck, der Angst
vor dem Altern hat und sein Leben nicht so richtig auf die Reihe
bekommt. Er hat zwar eine lockere Beziehung mit seiner verheira-
teten Geschiftspartnerin (Rosel Zech), aber eigentlich mochte er
wieder etwas Neues beginnen. Auf einem Rockkonzert lernt er zwei
junge Leute kennen: Katrin (Sabrina Rentsch) und Stefan (meine
erste Filmrolle!). Stefan ist Hauptschiiler und sucht einen Job. Aber

er ist sensibel und ehrgeizig. Katrin geht noch zur Schule. Beide
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sind ein Liebespaar, haben aber noch nie miteinander geschlafen,
weil sie beide noch bei ihren Eltern wohnen. Johannes bietet Stefan
einen Job und den beiden seine Wohnung an, wenn sie miteinander
ins Bett gehen wollen. Das erste Mal bei Stefan und Katrin wird
nicht so prickelnd. Johannes bekommt Besuch von seinem Vater
(Friedrich W. Bauschulte), der eigentlich bei ihm tibernachten will,
aber wieder abreist, als er mitkriegt, dass Johannes seine Wohnung
bereits vergeben hat. Johannes schmeifit darauf die beiden aus seiner
Wohnung. Am Ende sind alle frustriert, und Stefan schreibt seiner
Katrin einen Brief in Blindenschrift.

Ein leiser, zirtlicher und sehr verletzlicher Film. Michael Ver-
hoevens Regie war einfithlsam und intensiv. Gerade bei der Bett-
szene, vor der ich die meiste Angst hatte. Wir waren beide ja auch
wirklich nackt unter der Bettdecke. Der Regisseur fiihrte uns vor-
sichtig und langsam an die Szene heran. Die Dreharbeiten waren fiir
mich aufregend und faszinierend. Und ich hatte ja das Gliick, gleich
beim ersten Film mit wunderbaren Kollegen drehen zu diirfen. Eine
ganz andere Welg, in der sich stindig jemand um mich kiimmerte
und fragte, ob er mir etwas zu essen oder trinken bringen soll. Ob es
mir gut geht oder ob mir was fehlt. Ich kam mir fast wie ein Kénig
vor. Das schmeichelte mir, daran kénnte ich mich gewdhnen. Wo-
bei sich das mit dem Ko6nig von Produktion zu Produktion dndern
konnte, wie ich spiter in meinem Beruf erleben durfte. Auf alle Fille
wusste ich nach diesem Film, was ich werden wollte: Schauspieler.
Kein Zweifel!

Nachdem der Film 1979 im Fernsehen gelaufen war, galt ich in
der Schule plotzlich als Schauspieler. Ich durfte im Leistungskurs
Englisch in einer Inszenierung von 7he Winslow Boy meinen ersten
Anwalt spielen, Sir Robert Morton. Mein erster grofler Auftritt mit

Monokel und grau gefirbten Haaren - inzwischen zeugen die ja
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naturgrau von meiner gewachsenen Reife. Den Umbhang, den ich
mir damals fir die Rolle gekauft habe, besitze ich heute noch. Im
Englischen war ich ganz flott unterwegs, eine Nachwirkung meines
Umgangs mit US-amerikanischen Soldaten in West-Berlin, mit de-
nen ich schon als 16-Jdhriger um die Hiuser gezogen war.

Ich bin dann natiirlich in die Theater AG eingetreten, um mei-
nem Ruf gerecht zu werden. Dort spielte ich den Erzahler in Unsere
kleine Stadt und kurz vor dem Abitur den Flieger Yan Sun in Der
gute Mensch von Sezuan. Darin sah mich eine dltere Schauspielerin,
die mir den Kontakt zur Schauspielschule von Frau Professor Erika
Dannhoff gab, mit der sie befreundet war.

Frau Dannhoff lebte in einer riesigen Wohnung am Lietzensee
und empfing mich sitzend in einem groflen antiken Sessel. Von An-
fang an war etwas Vertrautes zwischen ihr und mir. Als Frau Dann-
hoff von ihrer Theaterzeit und den Menschen erzihlte, mit denen sie
gearbeitet hatte, 6ffnete sich fiir mich eine véllig neue, faszinieren-
de Welt. Namen wie Gustaf Griindgens, Grete Mosheim, Elisabeth
Bergner, Marlene Dietrich, Victor de Kowa, Heinrich George, Curt
Jurgens rauschten an mir vorbei. Ich war endgiiltig fiir den verniinf-
tigen Teil dieser Welt verloren. Frau Dannhoff lehrte im Gegensatz
zu vielen der anderen Schauspielschulen, dass Praxis besser sei als
jede Theorie. Sie legte grofSen Wert darauf, dass ihre Kinder, wie sie
uns liebevoll nannte, moglichst schnell auch praktische Erfahrun-
gen auf der Bithne machen konnten.

Mein Vater war von meinem Berufswunsch tiberhaupt nicht be-
geistert. Ihm zuliebe begann ich auch ein Psychologie- und Ger-
manistikstudium an der Freien Universitit Berlin. Ich ging aber
immer, wenn ich es ermdglichen konnte, zu Frau Dannhoff in die
Schauspielschule. Nach etwa anderthalb Jahren intensiven Unter-

richts bekam Frau Dannhoff einen Anruf von Horst Niendorf, dem
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