


Leben und gleichzeitig sterben

Braun, Lakovits, Strachota - Diagnose ALS #4.indd   1 08.02.20   14:21



Sarah Braun studierte an der Universität Wien Bildungswissenschaft und 
schreibt derzeit ihre Dissertation über ihren eigenen Sterbeprozess. Ihren 

Lebensmittelpunkt hat sie mittlerweile 
wieder in der Nähe von München.

Udo Lakovits studiert an der Univer
sität Wien Bildungswissenschaft und 
schreibt derzeit seine Masterarbeit zum 
Thema „Würdevolles Sterben am letzten 
Lebensweg“.

Andrea Strachota arbeitet als Assistenz
professorin am Institut für Bildungswissen
schaft der Universität Wien (Arbeitsbereich 
Heilpädagogik und Integrative Pädagogik). 

Sie beschäftigt sich im Rahmen ihrer Forschung und Lehre unter anderem 
mit Fragen zur pädagogischen Relevanz von Leben/Sterben/Tod am Beginn 
(Pränataldiagnostik) sowie am Ende des Lebens (Sterbebegleitung).

Braun, Lakovits, Strachota - Diagnose ALS #4.indd   2 08.02.20   14:21



Sarah Braun, Udo Lakovits, Andrea Strachota

Leben und gleichzeitig sterben 
Diagnose ALS

Mabuse-Verlag
Frankfurt am Main

Braun, Lakovits, Strachota - Diagnose ALS #4.indd   3 08.02.20   14:21



© 2020 Mabuse-Verlag GmbH
Kasseler Str. 1 a
60486 Frankfurt am Main
Tel.: 069 – 70 79 96-13
Fax: 069 – 70 41 52
verlag@mabuse-verlag.de
www.mabuse-verlag.de
www.facebook.com/mabuseverlag

Layout: Martin Vollnhals, Neustadt a. d. Donau
Umschlaggestaltung: Marion Ullrich, Frankfurt am Main 
Umschlagabbildung und Abbildungen in den Steckbriefen: © Markus Frühmann 
Hummelabbildung auf Umschlag, S. 5 und S. 296: © Johannes Mandorfer 
Gestaltung Steckbriefe: © Barbara Meißl

eISBN: 978-3-86321-512-5
ISBN: 978-3-86321-452-4 
Alle Rechte vorbehalten

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der  
Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind 
im Internet unter: http://dnb.dnb.de abrufbar.

Informationen zu unserem gesamten Programm, unseren Autor/inn/en und 
zum Verlag finden Sie unter: www.mabuse-verlag.de.

Wenn Sie unseren Newsletter zu aktuellen Neuerscheinungen  
und anderen Neuigkeiten abonnieren möchten, schicken Sie einfach eine 
E-Mail mit dem Vermerk „Newsletter“ an: online@mabuse-verlag.de.

Braun, Lakovits, Strachota - Diagnose ALS.indd   4 10.02.20   11:24



Nach dem Tod werde ich eine Hummel
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Vorwort 9

Vorwort

„Hat man sein Warum? des Lebens,  
so verträgt man sich fast mit jedem Wie?“

Friedrich Nietzsche

Jeder Mensch stirbt. Leben heißt sterben. Manchmal mehr vor Augen 
 geführt, manchmal weniger. Früher zu sterben als die meisten anderen im 

Umfeld, ist herausfordernd, weil eine andere Lebenswelt betreten wird als die 
der Mitmenschen. Dabei zuzusehen, wie ein nahestehender Mensch stirbt, ist 
für die meisten Menschen eine Grenzerfahrung – aus vielerlei Gründen: Wel
che Gefühle und Emotionen gehen in den jeweils beteiligten Individuen vor? 
Wie wird das jeweilige Leben durch das Erleben und Miterleben einer töd
lichen Krankheit beeinflusst? Wie kann gemeinsam ein Umgang gefunden 
werden, gemeinsam ein Weg gegangen werden, der nicht in die Einsamkeit 
oder in die Verzweiflung führt? Ist dies überhaupt möglich? Können der Tod 
und die damit einhergehenden Erfahrungen auch bereichern?

Seit Beginn meiner zum Tode führenden Erkrankung geben mir die 
Menschen um mich zu verstehen, dass sie mich für meinen Mut, mein 
Leben weiter zu gestalten, bewundern. Ich sehe das anders. Für mich sind 
sie es, die mutig sind. Schließlich habe ich keine andere Wahl, ich bin 
krank, ob ich will oder nicht. Sie können sich abwenden und sind nicht 
gezwungen, meiner Erkrankung Platz in ihrem Leben zu geben. Beein
druckt habe ich beobachtet, wie mir Menschen – bekannt und unbe
kannt – näherkommen und Unmögliches möglich machen. Häufig sind es 
Kleinigkeiten mit großer Wirkung. Manchmal sind es aber auch wahre 
Heldentaten. Mit dem Ziel, gemeinsam noch einmal die Freuden des Le
bens zu erfahren. Nachdem ich immer wieder erlebte, wie sich durch diese 
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10 Vorwort

Gesten mein Lebensmut steigerte, entstand die Idee, ein Buch über diese 
gelebte Nächstenliebe zu schreiben. Einfach um zu zeigen, dass wir alle 
einen Unterschied machen. Es ist nicht egal, wer ist und wer nicht. Es ist 
nicht egal, was wir tun. Es ist nicht egal, was wir denken. Wir alle sind ein 
Teil dieser Welt. Gemeinsam können wir sie gestalten. Gemeinsam können 
wir uns das Leben schöner machen.

Mein Wunsch war es also, ein Buch über jene Menschen zu schreiben, die 
sich trauen, einen unvorhersehbaren Weg zu einem vorhersehbaren Ende 
mit mir gemeinsam zu gehen. Menschen, die mithilfe kreativer Ideen einen 
enormen Anteil daran haben, dass diese Krankheit für mich nicht in der 
Exklusion aus unserer Gesellschaft mündet. Menschen, die verstanden 
haben, dass es nicht viel braucht, um einen anderen und sich selbst gleicher
maßen glücklich zu machen. Als dann Andrea, eine Professorin am Institut, 
an dem ich studierte, mit der Idee an mich herantrat, doch alle selbst zu 
Wort kommen zu lassen, war ich begeistert. Gemeinsam statt einsam. Pro
fessionelles Umfeld und persönliches – alle dürfen erzählen. Den Rahmen 
schreibe ich. Mit meinen Augen. Meine Finger kann ich nicht mehr bewe
gen. Das Buch ist quasi mit einem Augenzwinkern geschrieben.

Den Anfang in diesem Buch macht mein behandelnder Arzt, der erklärt, 
was für eine Krankheit ich mir da überhaupt ausgesucht habe. Ich erzähle 
dann darüber, wann diese Krankheit ihre Anfänge in mir nahm und was es 
bedeutet, auf einmal so nah mit dem eigenen Tod konfrontiert zu sein. Es 
geht um körperliche und psychische Veränderungen, die meine Krankheit 
mit sich bringt. Um die lautsprachliche Kommunikation, aber auch um die 
zwischenmenschliche. Erzählt in Form von kleinen Geschichten. Das Ende 
meiner Beiträge widmet sich dann der Suche nach dem Sinn in diesem 
Leben. Sämtliche Beiträge aus dem freundschaftlichen und professionellen 
Umfeld beginnen mit einem kleinen Steckbrief, damit man sich als Leser*in 
ein Bild von der Beziehung der*des Schreibenden und mir machen kann. 
Eine wirklich emotionale Reise durch die Gefühle. Dieses Buch soll nieman
den allein zurücklassen. Im Gegenteil, vielmehr soll es zeigen, wie viele 
Wege wir in diesem Leben gemeinsam beschreiten können.
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Vorwort 11

Am Ende dieses Projekts bin ich vor allem eines: dankbar.
Dankbar dafür, dass so viele Menschen einen Beitrag geschrieben haben, 
obwohl es die eine oder den anderen wirklich gefordert hat.
Dankbar, dass ich es bis zum Ende miterleben darf.

Im Besonderen bin ich jedoch acht Menschen dankbar:
Sabrina – du hast mir abgenommen, was ich nicht konnte.
Lefti – für die schönen Fotos, die auf und im Buch verewigt sind.
Tina – für die gewissenhaften Korrekturen und die eine oder andere Nacht
schicht.
Johannes – für die süßen Hummeln, die durch das Buch fliegen.
Lotti – du hast manchmal, glaube ich, emotionaler mitgefiebert als ich und 
hättest die Welt umrundet, damit ich das Buch so gestalten kann, wie ich es 
mir wünsche.
Babi – für die wundervolle grafische Gestaltung.
Udo – für deine liebevollen Korrekturen und unsere auf so vielen Ebenen 
bereichernden Diskussionen über die Inhalte. Ohne dich wäre das Buch 
nicht, was es ist.

Mein spezieller Dank gilt Andrea:
Ohne dich hätte ich nicht den Mut gehabt, ein Buch zu schreiben. Ohne dich 
wäre ich an meinen Texten verzweifelt. Du hast mir dein Vertrauen ge
schenkt, hattest immer Geduld, hast mir alles abgenommen, was mir zu viel 
war. Wegen dir gab es nie einen Grund zu verzweifeln. Wegen dir bin ich 
traurig, dass das Buch irgendwann auch fertig geworden ist. Ewig hätte ich 
so weitermachen können. Danke für diese Erfahrung.

Die eine oder der andere mag sich wundern, warum meine Familie hier nicht 
zu Wort kommt. Das hat einen sehr einfachen Grund: Sie sind mein sicherer 
Hafen. Ich habe fantastische Eltern, den tollsten Bruder der Welt, eine liebe
volle Schwägerin und eine zuckersüße Nichte und einen ebenso süßen Nef
fen. Sie alle kommen auch kaum in meinen eigenen Texten vor, obwohl sie 
die wohl wichtigsten Rollen in meinem Leben besetzen. Ohne sie würde ich 
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12 Vorwort

dieses Leben nicht ertragen wollen. Sie unterstützen mich, geben mir Halt 
und zeigen mir, was es bedeutet, bedingungslos geliebt zu werden. Sie 
 müssen meine Launen ertragen, müssen mein Leben organisieren und diese 
Krankheit ungefiltert mitdurchleben. Ich kann mir kaum vorstellen, was in 
ihnen vorgehen muss. In diesem Buch gebe ich mehr von mir preis, als ich 
es jemals zuvor getan habe. Ein gewisses Maß an Privatsphäre möchte ich 
mir aber behalten und so trage ich diese sechs Menschen in meinem Herzen, 
selbst wenn ihnen allen ein eigenes Buch gewidmet werden sollte.

Dieses Buch zeigt 25 Perspektiven auf mein Leben und Sterben. Geschrieben 
von mir und Menschen, die ein großer Teil davon sind, warum ich mein Wie 
aushalte. Sie sind Held*innen, die mein Leben schreibt. Die Menschen um 
mich machen den Unterschied. Dieses Buch ist mein Versuch, mich dafür zu 
bedanken, dass ich diesen Weg nicht allein gehen muss. Gemeinsam haben 
wir etwas erschaffen, das ewig ist.

Dieses Buch wird kein Leben verändern, aber vielleicht die Sicht auf das, 
was es ausmacht.

Viel Spaß beim Lesen und vor allem am Leben!

Holzkirchen, August 2019 Sarah Braun
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Noch ein Vorwort 13

Noch ein Vorwort

Die Geschichte dieses Buches ist eine kurze. In zeitlicher Hinsicht: Von 
der ersten konkreten Idee bis zu seinem Erscheinen ist rund ein Jahr 

vergangen. Zwölf Monate voller Hochs und auch einiger bewegender Tiefs, 
voller Bereicherung, die wir in großer Demut und Dankbarkeit angenom
men haben.

Die Geschwindigkeit, mit der sowohl Sarahs engste Weg beglei ter*innen 
als auch und vor allem Sarah selbst (per Augenschlag) ihre Texte – ohne 
Wissen um die jeweils anderen – geschrieben haben, hing damit zusam
men, dass Zeit generell und im Falle Sarahs insbesondere schnell vergeht. 
Sarah hatte keine Zeit zu verlieren – sie verliert ihr Leben. Das war allen 
klar. Und dennoch oder gerade deshalb haben sich alle viel Zeit genommen, 
in beeindruckender wie gleichermaßen berührender Weise darüber zu be
richten, was eine zum Tode führende Krankheit auszulösen vermag.

Die Geschichte dieses Buches ist somit auch eine lange: Sarah bat 24 Men
schen aus ihrem Freundeskreis und ihrem professionellen Umfeld, anhand 
folgender Fragen einen Einblick in ihr Inneres zu gewähren:

– Wie ist es für dich, mich mit meiner Erkrankung zu begleiten?
– Was bedeutet es für dich, mich in meinem Sterbeprozess zu begleiten?
– Welche Emotionen und Gefühle rufen unsere gemeinsamen Erfahrun

gen in dir hervor?
– Welchen Einfluss nimmt dies alles auf dein Leben?

Dabei wurde gänzlich freigestellt, welche Themen angesprochen oder ausge
lassen und wie lange die Ausführungen werden mögen. Dies zeigt sich auch 
in den Berichten ihrer Freund*innen: Manche sind kurz, manche sind lang; 
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14 Noch ein Vorwort

manche Wegbegleiter*innen greifen Sarahs Fragen konkret auf, manche 
 orientieren sich nur vage an ihnen; manche Freund*innen sprechen Sarah 
direkt an, manche schreiben über Sarah. Bei manchen Berichten könnte 
man laut oder zumindest leise laut auflachen, bei manchen könnten Tränen 
fließen – oder beides zugleich. Sämtliche Berichte haben allerdings eines ge
meinsam: Sie kommen von Herzen. Wenn man diese Texte liest, weiß man: 
Sarah hat einen ganz außergewöhnlichen Freundeskreis.

Er ist so außergewöhnlich wie Sarah selbst. Das wird in allen Texten ihrer 
Wegbegleiter*innen deutlich – vor allem aber in ihren eigenen. Sie reflek
tiert über den Anfang vom Ende, über den Tod, über Körper & Verluste, Psy
che & Schmerzen, Kommunikation & Ängste und über die Liebe. Sarah 
zeigt in ihrem Buch, dass es sich lohnt zu leben – bis zuletzt; dazu bedarf es 
eines mittragenden Umfeldes und einiger Fähigkeiten wie beispielsweise 
das Loslassen. Sarah hat gelernt, vieles loszulassen: unter anderem ihre Zu
kunftspläne, ihre Liebesbeziehung, ihre Lautsprach und Gebärdensprach
kompetenz und damit zusammenhängend ihren Sprachwitz („Witze mache 
ich gar keine mehr. Ich erzähle sie mir nur noch selbst. Sehr schade für alle 
anderen. Ich bin nämlich echt witzig.“), einen Buchtitel, letztlich irgend
wann ihr Leben – aber niemals die Liebe und die Hoffnung.

Doch lesen Sie selbst.

Wien, November 2019 Andrea Strachota & Udo Lakovits
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Diagnose ALS – Was ist das? 15

Stefan Lorenzl
Neurologe, Palliativmediziner

Diagnose ALS – Was ist das?

Amyotrophe Lateralsklerose

Die amyotrophe Lateralsklerose (ALS) ist eine neurodegenerative Erkran
kung, an der jährlich etwa ein bis zwei Personen pro 100.000 Menschen 

neu erkranken.1 Im englischsprachigen Raum wird die Bezeichnung „motor 
neuron disease“ oftmals als Synonym für die amyotrophe Lateralsklerose ver
wendet. Aufmerksamkeit erlangte die Erkrankung vor allem auch durch der 
Öffentlichkeit bekannte Persönlichkeiten wie den amerikanischen Baseball
spieler Lou Gehrig in der Mitte des letzten Jahrhunderts oder den britischen 
Astrophysiker Stephen Hawking – zuletzt auch durch Aktionen wie die „Ice 
bucket challenge“.

Das Hauptalter bei der Diagnosestellung liegt zwischen fünfzig und siebzig 
Jahren, die Krankheit kann allerdings auch bei wesentlich jüngeren Menschen 
auftreten, also beispielsweise in der Pubertät oder in der Adoleszenz. Da die 
Erkrankung bei jeder Person unterschiedlich schnell verläuft, schwankt die 
Lebenserwartung ab Diagnosestellung zwischen ein bis drei und allerhöchs
tens 15 Jahren. Die durchschnittliche Überlebensrate beträgt derzeit dreiein
halb Jahre. Dadurch ergibt sich eine relativ niedrige Prävalenz von drei bis acht 
Betroffenen von 100.000.2

ALS ist den Neurolog*innen seit Langem bekannt und wurde erstmals 
vom französischen Neurologen JeanMartin Charcot im Jahre 1874 beschrie

1 Deutsche Gesellschaft für Muskelkranke. Amyotrophe Lateralsklerose (ALS). Im In
ternet: https://www.dgm.org/muskelerkrankungen/amyotrophelateralskleroseals; 
Stand: 16.07.2018

2 Gastl R., Ludolph A. Amyotrophe Lateralsklerose. Nervenarzt 2007: 12: 1449–1459
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16 Diagnose ALS – Was ist das?

ben.3 Seither gab es viele Bemühungen, die Ursache der Erkrankung zu fin
den und insbesondere ein Medikament zu entwickeln, das die Krankheit 
heilen kann. Aber bislang konnte weder die Ursache hinreichend geklärt 
werden, noch ist es bislang gelungen, eine wirkungsvolle Medikation herzu
stellen. Lediglich ein Medikament gibt es, das den Krankheitsverlauf ein 
wenig verzögert.

Die im Verlauf der Krankheit zu einer Muskelschwäche führende Neuro
pathologie betrifft das erste Motoneuron (Motoneurone im zerebralen Kor
tex, die motorischen Kerne im Hirnstamm) und das zweite Motoneuron (die 
Vorderhörner des Rückenmarks).4 Ein Motoneuron ist eine Nervenzelle, die 
primär die Information vom Gehirn zu den verschiedenen Muskeln im Kör
per übermittelt. Das erste (obere) Motoneuron sendet durch synaptische 
Übertragung Impulse vom motorischen Kortex über das Rückenmark bis 
zum zweiten (unteren) Motoneuron, das die Informationen an die jeweiligen 
Muskeln weitergibt.5 Bedingt durch die Degeneration des ersten oder zweiten 
Motoneurons kommt es zu einer peripheren und zentralen Störung des Ner
vensystems. Die Informationsweitergabe von Nerven auf Muskelzellen ist 
beeinträchtigt und ein Bewegungsverlust der Extremitäten sowie der Rumpf 
und Rachenmuskulatur ist die Folge. Sensorische Fähigkeiten wie Berüh
rungs, Schmerz und Sinneswahrnehmung bleiben jedoch intakt.6

Bezüglich der Risikofaktoren, an ALS zu erkranken, gibt es diverse Ver
mutungen. Ein Zusammenhang mit Intoxikationen durch Schwermetalle 
oder mit Traumata (Verletzungen) wird vermutet, konnte aber bis jetzt 
noch nicht ausreichend wissenschaftlich bewiesen werden. Belegte Risiko
faktoren sind ein fortgeschrittenes Alter, familiäre Disposition und männ
liches Geschlecht.7 Jeder, der mit ALS zu tun hat, kennt allerdings weitere 

3 Oliver D. Motor Neurone Disease. A family affair. 3. Aufl. London: Sheldon Press; 2011
4 Machtoub L, Kasugai Y. Amyotrophic Lateral Sclerosis. Advances and Perspectives of 

NeuroNanomedicine. 1. Aufl. Taylor & Boca Raton: Francis Group; 2016
5 Gastl R, Ludolph A. Amyotrophe Lateralsklerose. Nervenarzt 2007: 12: 1449–1459
6 Grün H, Laue K, Stallbohm M. ALS: Amyotrophe Lateralsklerose. Ein Ratgeber für 

Betroffene, Angehörige und (Sprach)Therapeuten. 1. Aufl. Idstein: SchulzKirchner 
Verlag; 2011

7 Gastl R, Ludolph A. Amyotrophe Lateralsklerose. Nervenarzt 2007: 12: 1449–1459
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Risikofaktoren wie ausgeprägte sportliche Betätigung (eingeschlossen Pro
fisport wie bei Fußballspielern) oder das vermehrte Auftreten bei Soldaten 
im ersten Golfkrieg („Gulf War Syndrome“). Viele meiner Kolleg*innen 
und ich sehen auch ausnehmend altruistische Persönlichkeiten unter den 
Betroffenen.

Die Krankheit nimmt nicht nur auf die Betroffenen, sondern auch auf die 
gesamte Familienstruktur großen Einfluss. Allgemein werden an ALS er
krankte Personen hauptsächlich von ihren Ehe bzw. Lebenspartner*innen, 
Eltern oder Kindern zu Hause gepflegt.8 Nicht nur die Betroffenen, sondern 
auch deren pflegende Angehörige werden vor große physische und psychi
sche Herausforderungen gestellt.

8 Chio A, Gauthier A, Vignola A et al. Caregiver time use in ALS. Journal of Neurology 
2006: 67: 902904. doi: 10.1212/01.wnl.0000233840.41688.df
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18 Anfang vom Ende

Anfang vom Ende

Ich muss sterben. Ich bin 27 und sterbe. Ich habe ALS. Mit diesem Wissen 
lebe ich seit drei Jahren. Die ersten Symptome kamen schon ein Jahr vorher.

Stell dir vor, du bist 24. Stell dir vor, du stehst am Ende deiner Ausbil

dung. Machst dir Gedanken darüber, wie deine Zukunft aussehen soll. Mit 

wem und wo du sie verbringen willst. Wie du die Welt mitgestalten kannst. 

Wie du das, was politisch und gesellschaftlich schiefläuft, verändern oder 

beeinflussen kannst. Wie das, was du in den Jahren aus all den Büchern ge

lernt hast, Sinn ergibt. Wie und warum macht dein Leben überhaupt Sinn?

Und dann kommt der 23. Juni. Stell dir vor, du erhältst einen Brief mit 

deinem Todesurteil! Mit einer Frist von drei bis fünf Jahren, wie dir das In

ternet verraten wird. Eine Woche später wird es dir ein Mann im weißen 

Kittel mit Tränen in den Augen bestätigen. Du wirst sagen: Wir bekommen 

das schon hin. Um ihn zu beruhigen. Er wird dir antworten:

Nein! Das ist das Schlimmste, was dir passieren kann.

Du wirst bei vollem Bewusstsein beobachten, wie du deine Selbstständigkeit 

verlierst. Dein Körper wird nach und nach all seine motorischen Fähigkeiten 

verlieren. Du wirst deine geliebte Kaffeetasse nicht mehr halten können, mit 

deinem Fahrrad immer wieder stürzen, bis du nicht mehr aufsteigen kannst. 

Du wirst nicht mehr gehen, dich anziehen, dich im Bett drehen oder alleine 

aufs Klo gehen können.

Wie reagierst du? Und wie beantwortest du jetzt alle Fragen, die du dir 

vorher gestellt hast? Lebst du jetzt noch oder stirbst du nur? Kann man 

leben und sterben zugleich? Welchen Sinn macht jetzt dein Leben? Mit 
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wem willst du deine Zeit verbringen? Wer will sie noch mit dir verbrin
gen? Und wie?

Dieses Buch ist eine Abenteuerreise durch Gefühle und Erfahrungen, 
durch Verzweiflung und Hoffnung, durch Aufopferung und Überforderung, 
Geborgenheit, Verluste, Angst, die Liebe, Schmerz und Freundschaft – kurz: 
eine Reise durch das Leben. Geschrieben von Menschen, die über sich selbst 
hinauswachsen und Hoffnung machen. Hoffnung darauf, dass es sich lohnt, 
dieses Leben zu leben.

Ich habe sehr viel Glück. Ich lebe in einem Land, in dem man Hilfe in 
vielen Formen bekommt. Ich habe eine Familie, die mich bedingungslos un
terstützt, ein professionelles Umfeld, das es schafft, der Situation die Drama
tik zu nehmen, und Freund*innen, die wahre Vorbilder für Menschlichkeit 
sind. Es geht nicht darum, diese Krankheit und ihre Folgen schönzureden 
oder den Tod zu romantisieren. Wir kommen in unserem Leben allerdings 
alle an Punkte, an denen wir nicht weiterwissen. An denen uns die Situation 
über den Kopf wächst und wir unseren Weg infrage stellen. Es gibt enorm 
viele Arten, darauf zu reagieren. Und die Wege, die sich daraus ergeben, 
sind wiederum auch unzählig. Wir alle schreiben unseren eigenen. Beein
flusst durch unzählige Faktoren. In diesen Phasen ist es umso schöner, nicht 
alleine zu sein und humor und liebevoll begleitet zu werden.

Der Anfang von meinem Ende

Begonnen hat es im Mai 2015. Luki, mein damaliger Freund, Felix, einer 
meiner zwei Sandkastenfreunde, und ich standen mit unseren Mountain
bikes am Anfang eines relativ schweren Trails über Wien. Es hatte schon 
lange nicht mehr geregnet und der Boden war staubig. Es sollte die letzte 
Abfahrt des Tages werden. Ich war schon müde. Eigentlich war mir klar, 
dass ich keine Kraft mehr hatte, aber das wollte ich mir nicht eingestehen. 
War ja nur noch eine Abfahrt. So rutschten wir den Weg hinunter und vor 
dem letzten Steinfeld bremste ich zu abrupt. Ein wunderschöner Über
schlag, abgefangen von meinem Arm. Der Ellen bogen wuchs auf die Größe 
einer Orange. ‚Haarriss im Speichenköpfchen‘ war das Resultat. Halb so 
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wild und innerhalb von ein paar Wochen wieder verheilt. Zum Glück. 
Schließlich wollten Luki und ich im Sommer vier Wochen nach Schottland 
und Irland zum Mountainbiken. Darauf freuten wir uns riesig. Es war unser 
letzter Urlaub, bevor er vorhatte, sich ins Arbeitsleben zu stürzen.

Meine Eltern liehen uns ihren VWBus. Luki war kein Fan von Camping 
und umso höher rechnete ich ihm an, dass er bereit war, das Ganze – auch 
noch bei vier Wochen Dauerregen – durchzuhalten. Schlamm, Schweiß, 
keine Dusche und wenig Möglichkeiten, Klamotten zu trocknen. Das war 
die Zusammenfassung dieses Urlaubs. Wir machten wunderschöne Touren 
durch die Berge Schottlands und besuchten einen der beeindruckendsten 
Orte, an denen ich je war: Skellig Michael, eine Felsinsel vor Irland. Ein Bild 
von diesem Felsen sollte ein Jahr später im Zimmer des Arztes hängen, der 
mir die Diagnose mitteilte.

Während unserer Touren fiel mir immer wieder auf, wie schwach meine 
Finger in der rechten Hand wurden. Ich stürzte öfter und scheiterte an vielen 
Passagen, die früher kein Problem waren. Wir gingen davon aus, dass dies 
Nachwirkungen von meinem Sturz im Mai waren. Da half nur Krafttraining. 
Als ich am Ende unserer Reise in der offenen Tür des Busses saß und einen 
BackstreetBoysSongtext auf die Rückseite einer Postkarte schrieb, fiel mir 
der Stift aus der Hand. Er fiel neben meine nackten Füße in den Sand. Ich 
hatte nicht mal gemerkt, wie er mir aus den Fingern rutschte. Sonderlich 
ernst nahm ich es nicht. Ein weiterer Warnschuss, der unbemerkt irgendwo 
in den Wellen vor mir verschwand. Dass er mich verfehlte und ich mir nach 
wie vor keine Sorgen machte, schenkte uns ein Jahr. Ein Jahr ohne die bittere 
Wahrheit. Zum Glück war das Schicksal nicht treffsicher.

Das Ende vom Sommer kam. Zurück in Wien, suchte ich im Oktober mei
nen Physiotherapeuten auf. Bei der Beschreibung meiner Symptome wei
gerte er sich, mich anzurühren. Ich solle das abklären lassen. Könnte ja was 
mit dem Rückenmark sein. So wurden mir kleine Elektroden angelegt und 
Stromschläge durch die Arme gejagt. Die durchführende Ärztin stutzte. Sie 
meinte, meine Nervenleitgeschwindigkeitswerte wären gerade so an der 
Grenze. Noch schlechter und es wird ungemütlich. Dann gibt es lange 
 Nadeln in die Muskeln. Aber Grenze war Grenze und das MRT vom Rücken 
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war unauffällig. So blieb die Vermutung, dass mein Nerv etwas gequetscht 
und das mit Physiotherapie in den Griff zu bekommen sei. Im schlimmsten 
Fall müsse operiert und der Nerv freigelegt werden. Alles nicht so schlimm. 
Wir machten weiter den Wienerwald unsicher und zum Jahreswechsel zog 
Luki für seine neue Arbeit nach Frankfurt.

Ich fing mit meiner Masterarbeit an. Ein neuer Mensch trat zu dieser Zeit 
in mein Leben. Zu dem Zeitpunkt war unvorstellbar, wie wichtig er für mich 
werden würde. Wie sehr er mein Leben vereinfachen würde: Michi, mein 
Trainer bei den UniSportkursen. Am Anfang besuchte ich seine Kurse ein
mal die Woche. Im Laufe des Jahres dreimal die Woche. Nebenher noch 
Yoga und Kletterkurs. Die restlichen freien Minuten saß ich auf meinem 
Fahrrad. Auf der Uni hatte ich keine Kurse mehr und meine Arbeit konnte 
ich mir frei einteilen. Ich war so faul und fleißig wie nie zuvor. Es war ein 
schönes halbes Jahr.

Im Mai fuhren Luki, Joni, Felix und ich nach Südtirol. Wir machten Tou
ren über die Berge meiner Kindheit – als Training für die bevorstehende 
Alpenüberquerung. Eine schöne Vorstellung, mit den zwei Lieben aus dem 
Sandkasten und dem Menschen, mit dem man den Rest des Lebens verbrin
gen will, die Berge von zu Hause bis an den Gardasee zu überqueren. Wäh
rend des Trainings wurde aber schnell klar, dass es vorerst eine Vorstellung 
bleiben würde. Die Finger wurden immer schwächer und 1.000 Höhenmeter 
bergab waren an meiner Schmerzgrenze. So suchte ich einen der besten Ner
venchirurgen in Wien auf. Für Kassenpatient*innen bot er einmal im Monat 
einen offenen Termin im Allgemeinen Krankenhaus der Stadt Wien an. Das 
bedeutete eine Wartezeit von bis zu sechs Stunden.

Als ich in das Behandlungszimmer kam, zu ihm und vier sich in der Aus
bildung befindenden Jungärzten, warfen sie einen kurzen Blick auf meinen 
Arm und waren sich einig, der gehört unters Messer. Noch schnell in den 
Ultraschall und dann Termin ausmachen. Den Ultraschall machte ein junger 
Arzt, der einfach keinen eingeklemmten Nerv finden konnte. Sein Chef kam 
hinzu. Auch er konnte nichts finden. Leise flüsternd saßen sie im Nebenzim
mer. Ich lag verunsichert, mit nacktem Oberkörper und voll Ultraschallgel im 
Zimmer daneben. Ohne ein Wort hetzten wir durch die Hintertüren des 
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Krankenhauses zurück in das andere Behandlungszimmer. Der junge Arzt 
berichtete, dass er eben nichts finden konnte, er habe eine andere Vermu
tung. Da hob der Chirurg seine Hand und bedeutete ihm mit fester Miene, zu 
verstummen. Mit aggressivem Ton sagte er, dass er doch wohl einen einge
klemmten Nerv erkennen würde, wenn er vor ihm lag. Der Gott in Weiß 
hatte gesprochen und zückte seinen Terminkalender. Ich verließ an diesem 
Tag das Krankenhaus ohne OPTermin. Ich wollte eine zweite Meinung.

Meine Freundin Lisi organisierte mir einen Termin bei einem befreunde
ten Neurologen in Amstetten. Der 23. Juni 2016 sollte kommen und aus mei
nem Gedächtnis nie wieder verschwinden.

Es war ein sonniger Donnerstag und ich fuhr alleine mit der Westbahn 
nach Amstetten, die Unterlagen hatte ich in meinen Fahrradrucksack ge
packt. Mir öffnete ein großer starker Mann die Tür. Ich war sein letzter Ter
min. Wir waren alleine. Der Termin dauerte über eine Stunde. Ich machte 
meine üblichen Witze. Wir verstanden uns gut. Mit der Zeit wurde er 
immer ruhiger. Die Blicke wurden fast ängstlich. Er meinte, ich solle in 
einem Krankenhaus weitere Untersuchungen machen. Er würde mir den 
Arztbrief zuschicken. Auf die Frage, was er vermute, antwortete er: Sie 
sehen doch, ich will es Ihnen nicht sagen. Wahrscheinlich bauen sich Zellen 
in Ihrem Rückenmark ab.

Mit diesen Worten schob er mich aus der Praxis. Und ich war alleine.

Alleine mit meinen Gedanken und keiner Ahnung, was das zu bedeuten 
hatte. Leicht benommen und mit dem Bewusstsein, dass wahrscheinlich 
nicht nur ein Sommergewitter im Anflug war, sondern eher eine Sintflut, 
wackelte ich zum Bahnhof. Ich rief Lisi an, kann mich an dieses Gespräch 
allerdings kaum erinnern. Ihr Angebot, das Wochenende gemeinsam auf 
dem Land zu verbringen, lehnte ich ab. Wir hatten ein ganzes Geburtstags
Überraschungswochenende für einen Freund geplant. Ich wollte mein 
Wort halten.

Ich stieg in den Zug nach Wien, warf mich zu Hause in meine Sport
klamotten und auf mein Fahrrad. Training bei Michi stand an – ich konnte 
im Moment nicht mit mir allein sein. Das Geburtstagskind Stephan saß zu 
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meiner Überraschung vor unserem Trainingsplatz und versuchte, aus mei
nem ausdruckslosen Gesicht abzulesen, was passiert war. Ich ließ ihn fast 
wortlos stehen. Auch Michi kassierte auf seine Frage, aus welchem Keller
loch ich denn gerade gekrochen sei, nur ein: Ich will nicht darüber reden. 
Stephan wartete bis nach dem Training. Wir radelten zu meiner Wohnung, 
vor der ich weinend in seinen Armen zusammenbrach.

Ganz sicher, ob ich nun nur dramatisiere, war ich mir nicht. Die gefühlte 
Realität machte mir einfach Angst. Wir gingen ins Pub nebenan und feier
ten zu zweit in seinen Geburtstag hinein. Stephan hatte ich im dritten Stu
dienjahr über unsere gemeinsamen Freunde, Benji und Tobi, kennengelernt. 
Er begeisterte mich von Anfang an mit seinem Witz, aber auch mit seiner 
Tiefsinnigkeit. Mit ihm fühlen sich die Tage häufig so unbeschwert wie in 
meiner Kindheit an. Die Zeit verfliegt schwerelos und leicht. Gleichzeitig 
kenne ich aber auch kaum jemanden, der so viele Gedanken einem Thema 
widmen kann und Dinge so akribisch plant. An diesem Abend kombinierte 
er beide Qualitäten und zumindest für diesen Moment ließ er meine Sorgen 
verschwinden. Aus dem schwarzen Dolch, der über mir schwebte, machte er 
einen pinken Elefanten, der im Laufe des Abends noch ein Trampolin 
bekam. Es sollte eine Woche vergehen, bis es wieder zum Thema wurde. Der 
Tag, an dem der Brief kam.

Ich hatte meinen Koffer gepackt. Die Semesterferien standen bevor. Drei 
Tage zuvor hatte ich meinen letzten Arbeitstag an der Uni gehabt. Nach fünf 
Jahren war es zu Ende. Ich habe die Arbeit an der Uni geliebt. Ich hatte zwei 
tolle Chefs und konnte unheimlich viel lernen: So durfte ich im Rahmen ei
niger Vorlesungen die Studierenden betreuen, bei Forschungsprojekten hel
fen und montags in den Teamsitzungen jedes Mal aufs Neue darüber stau
nen, dass es eine Form der deutschen Sprache gibt, die meinen Wissenshori
zont weit übersteigt. Meine Leidenschaft galt aber der Wissensvermittlung 
in den Tutorien, die ich halten durfte. Eine universitäre Karriere hätte ich 
hauptsächlich angestrebt, um unterrichten zu dürfen. Diese Arbeit war auch 
ein Hauptgrund, warum ich das Studium von Anfang bis Ende genoss. 
Schule war nicht meine Stärke gewesen. Im Studium hatte ich gelernt, 
 wieder Spaß am Lernen zu haben. Vor allem wurde mir aber gelehrt, andere 
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Perspektiven einzunehmen, Dinge zu hinterfragen und offen für neue Ideen 
zu sein. Vieles davon hilft mir auch heute. Der Abschied von der Arbeit fiel 
mir entsprechend schwer. Es war Zeit für etwas Neues. Dass mein ‚Neu‘ sich 
so gestalten würde, hätte ich allerdings nicht für möglich gehalten. Und so 
saß ich auf gepackten Koffern, Lukis Auto vor der Tür. In zwei Tagen hatte 
auch er Urlaub und wir wollten uns bei meinen Eltern in Bayern treffen, um 
dann zwei Wochen durch Deutschland und Polen zu reisen.

Ich stapfte noch zum Briefkasten. Und da war er. Der Brief, der mein 
Leben neu sortieren sollte. Unscheinbar, weiß und meinen Namen tragend. 
Bei offener Tür setzte ich mich auf meine ausgeblichene Couch. Der Brief 
war zweiseitig. Ich überflog ihn bis zur vermuteten Diagnose. Rechtsseitige 
Vorderhornzellläsion. Damit konnte ich überhaupt nichts anfangen. Google 
kannte die Antwort. Die Beschreibung meiner Zukunft im Internet begann 
mit: „Lebenserwartung von zwei bis fünf Jahren“. Für den Rest war ich nicht 
mehr aufnahmefähig. Ich drehte den Computer ab, ging zu meinem Kühl
schrank, nahm die halbvolle Milchpackung und klopfte an der Tür meiner 
Nachbarn. Zwei Medizinstudenten. Beide standen in der Tür.

Ich hielt die Packung sicher umarmt vor mir. „Ich fahre jetzt länger in 
den Urlaub. Und will die Milch nicht wegwerfen. Habt ihr Verwendung?“ 
„A faire Milch! Die kaufen wir auch immer.“ Wir wünschten uns einen 
schönen Sommer. Ich nahm meine Sachen und stieg ins Auto. Ich holte 
noch Benji von der Arbeit ab. Wir wollten gemeinsam Richtung Westen 
aufbrechen. Seine Familie wohnt in Tirol und so konnten wir bis zum gro
ßen deutschen Eck den Weg teilen. Wir kannten uns seit der zweiten Vor
lesung an der Uni. Wir saßen damals nebeneinander an der hinteren 
Wand des Hörsaals auf dem Boden. Wir waren beide zu spät gekommen 
und versuchten, voneinander abzuschreiben, weil wir beide nicht schnell 
genug mitschreiben konnten. Definitiv das perfekte Team für eine Lern
gruppe. Wir sollten uns von da an durch stressige Prüfungsphasen, gebro
chene Herzen, durchtanzte Nächte und über die Wellen auf Surfbrettern 
begleiten. Benji und ich haben schon so viel miteinander erlebt. Es reicht 
für die Unendlichkeit. Ich habe von ihm gelernt, wie kreativ man ein 
Leben gestalten kann. Wie man erwachsen werden kann, ohne das innere 
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Kind zu verlieren. Gemeinsam haben wir ein Stück weiter zu uns gefun
den. Gemeinsam sahen wir unsere Zukunft. Es war keine Option, dass 
eine*r von uns nicht in der der*des anderen war.

Als ich im Auto auf ihn wartete, wurde mir übel. Ich wusste beim besten 
Willen nicht, wie ich ihm in die Augen sehen und meine Neuigkeiten erzäh
len sollte. Also unterließ ich es. Wir fuhren los, der Brief neben mir in der 
Fahrertür. Als wir aufs Schloss Schönbrunn zufuhren und an einer Ampel 
halten mussten, brach ich in Tränen aus. Er schaffte es noch, mich in die 
nächste Seitenstraße zu navigieren. Er nahm mich in den Arm, ich erzählte. 
Für ihn war diese vermutete Diagnose keine Option. Wir beschlossen, dass 
ein Irrtum vorliegen musste. Trotzdem wechselte er auf den Fahrersitz und 
ich durfte zwei Stunden Ö3 hören. Ein wahrlich besonderer Moment, war er 
doch ein Verfechter des niveauvollen Musikgeschmacks.

Luki schrieb ich nur: „Google ALS!“ Seine Antwort kam wenig später: 
„Alles wird gut!“ Diesen Satz habe ich danach nie wieder jemanden zu mir 
sagen hören. Für den nächsten Tag hatte ich schon die Untersuchungen bei 
einem Münchener Neurologen ausgemacht. Wieder ein sehr netter Mann. 
Ich gab ihm den Brief und beobachtete ihn genau beim Lesen. Er zeigte kei
nerlei Veränderung in Mimik und Körpersprache. Das beruhigte mich. Wie
der gab es Elektroden an die Finger. Es gibt wirklich angenehmere Sachen, 
als an einen gefühlten Stromzaun angehängt zu werden. Mein Highlight 
kam aber noch: eine Lumbalpunktion. ALS ist nur eine Ausschluss diagnose. 
Soll heißen, wenn alles andere ausgeschlossen ist, dann hat man den Jackpot. 
Um Borrelien, die gerne auch die Nerven angreifen, ausschließen zu können, 
wird mit einer langen Nadel zwischen die unteren Lendenwirbel gefahren 
und so Hirnwasser entnommen. Mhmm. Wirklich immer wieder eine 
schöne Vorstellung. Als der Arzt so hinter mir saß und zustechen wollte, 
konnte ich nicht mehr an mich halten und fragte ihn, was er von der Diag
nose im Brief halte. Ich spürte richtig, wie er hinter mir erstarrte. „Was haben 
Sie denn gelesen?“, fragte er, um sich Zeit zu verschaffen. „Na ja, ALS.“ „Ich 
glaube, mein Kollege wollte nicht, dass Sie das lesen. Aber ja, das kann sein.“

Die Ergebnisse würde ich in zehn Tagen bekommen. Luki war auf dem 
Weg nach Bayern. Die Kopfschmerzen nach der Punktion trafen mich recht 
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hart. Wir beschlossen, Rumsitzen und Warten würde die Zeit nicht schnel
ler vergehen lassen. So packten wir wieder den VWBus und machten einen 
Kurzurlaub in meiner zweiten Heimat: Italien! Elba hieß unser spontanes 
Ziel. Unsere erste gemeinsame Reise ohne Fahrräder. Wir waren zu diesem 
Zeitpunkt zweieinhalb Jahre ein Paar. Wir hatten uns auf einer Party ken
nengelernt. Joni, eine meiner zwei Sandkastenlieben, war zu Besuch in 
Wien, und sein mir unbekannter Studienkollege Luki rief gefühlte zwanzig 
Mal an, um uns zu überreden, auf die Party zu kommen. Ich hatte an dem 
Tag schon zwölf Stunden gearbeitet und hätte mein Bett vorgezogen. Aber 
Joni war nicht jedes Wochenende zu Besuch. Also nichts wie hin, ich konnte 
ja früher abhauen.

Vor dem Club war auch noch eine lange Schlange – im Januar, bei Regen. 
Die Tür ging auf und Luki betrat in einem rostroten Pulli die Bühne meines 
Lebens. Strahlend begrüßte er uns. Er sollte mich den Rest des Abends für 
eine seiner Freundinnen halten, die auch auf der Party war. Caro war dem
nach mein Name. Ich dachte, es wäre ein Scherz, aber er war eigentlich nur 
sehr betrunken. Ich fand ihn trotzdem toll. Im Laufe des Abends entdeckte 
ich auch die junge Frau, mit der er mich verwechselt hatte. Ihre Nase sah mei
ner wirklich sehr ähnlich. Erst am nächsten Tag fand er meinen richtigen 
Namen heraus.

Unser Kennenlernen war alles andere als romantisch. Unsere Beziehung 
war dafür hollywoodreif. Allerdings hätte ich häufig gerne mal in den Film
studios angerufen und darum gebeten, in diesem Film nicht mehr mitspie
len zu müssen. Wir sollten im Laufe unserer Beziehung viel erleben und 
uns auf eine Weise kennenlernen, die mir so noch nie untergekommen ist. 
Unsere Zeit begann damit, dass Luki ein Abszess direkt unter dem Steiß
bein, zwischen den Pobacken bekam. Nicht unbedingt eine Stelle, die man 
der Freundin nach einem Monat präsentieren möchte. Ich hielt ihm die 
Hand, als ein Arzt ihm diesen riesigen Eiterballon öffnete, und als es not
wendig war, die offene Wunde dreimal täglich zu säubern, war es keine 
Frage, dass das meine Aufgabe war. Der ärztliche Auftrag war, die offene 
Wunde – hand flächengroß – soweit es ging zu öffnen und mit Wasser aus
zuspülen. So stand er, die Pobacken mit seinen Händen spreizend, vor mir. 
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Anfang vom Ende 27

Ich bewaffnet mit dem Wasserschlauch. Natürlich entzündete sich die 
Wunde und er bekam einen Absaugschlauch in die Wunde – nun für alle 
ersichtlich und der Schlauch war auch noch durchsichtig. Freie Sicht auf 
Wundflüssigkeiten, die schmatzend alle fünf Minuten abgesaugt wurden.

Das Wundervolle an Luki ist: Solche Situationen amüsieren ihn nur. An
statt sich heimlich dafür zu schämen, erzählte er stolz davon. Häufig eher 
beschämend für seine Gegenüber. Das habe ich allerdings von ihm gelernt: 
Scham kann ich selbst verschwinden lassen, wenn ich andere zum Lachen 
bringe und je offener ich bin. Wir haben im Laufe unserer fünf gemeinsa
men Jahre viel von und übereinander gelernt. Seit Beginn unserer gemein
samen Zeit haben wir uns kaum nur auf uns konzentrieren können. Es war, 
als würde eine Krise der nächsten die Hand reichen. Trotzdem war es eine 
schöne Zeit, die uns einander sehr schnell sehr nahegebracht hat. An welche 
Grenzen sie uns bald bringen sollte, darauf waren wir jedoch nicht vorberei
tet. Wieder zum Glück. Auf so etwas will man nicht vorbereitet sein. So ver
brachten wir unsere Woche auf Elba relativ unbeschwert. Spazierten am 
Strand entlang, redeten über uns, über Wünsche und Träume, die Zukunft, 
spielten Backgammon und waren bei uns. Auf der Heimfahrt nahmen wir 
Umwege vorbei an romantischen Dörfern und dem italienischen Hinterland. 
Wir hatten es nicht eilig, in der Realität anzukommen. Aber sie kam trotz
dem. Hart, kalt und unwiderruflich.

Meine Eltern, Luki und ich saßen an einem Montagabend im Wartezim
mer des Neurologen. Die Arzthelferinnen hatten mich so bedeutungs
schwanger angesehen, es war keine Überraschung mehr, was kommen 
würde. An diesen Termin kann ich mich kaum erinnern. Alle stellten ein 
paar Fragen, der Arzt wollte beruhigende Worte finden, war aber selbst 
emotional überfordert. Ich wollte einfach nur weg. Ich wusste bereits genug. 
Ich weinte ein bisschen und sah auf das Bild der Felsinseln. Skellig Michael. 
Gott, war Irland schön.

Braun, Lakovits, Strachota - Diagnose ALS #4.indd   27 08.02.20   14:21



28 Anfang vom Ende

F E L I X

ALTER --- reflektierter Kindskopf
BERUF --- Körperformer
UNSER BEZIEHUNGSSTATUS --- bis in die Unendlichkeit 
WIE LANGE KENNEN WIR UNS --- als Windeln tragen noch cool 
war
WIE HABEN WIR UNS KENNENGELERNT --- Unsere Mütter haben 
uns einander aufgezwungen.
WAS WAREN DEINE ERSTEN WORTE ZU MIR --- Chacha, hol dei-
nen Puppenwagen, wir hau´n ab.
WARUM WILL ICH DICH IN MEINEM LEBEN NICHT VERMISSEN --- 
Du setzt mit mir jede noch so absurde Idee in die Tat um 
und bringst mich mit deinen Witzen um den Verstand.
DEINE REAKTION AUF MEINE DIAGNOSE --- Das trainieren wir 
weg.
EINE SCHÖNE ERINNERUNG AN UNS --- als wir gemeinsam deine 
Katzen, die ihr gerettet habt, mit der Flasche großgezo-
gen haben
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Felix 29

Felix

Als Sari mich gebeten hat, die folgenden Seiten zu schreiben, wusste ich 
von Anfang an, dass das für mich nicht sehr leicht werden wird. Ich 

bin ein Meister der Verdrängung, und nun muss ich mich mit meinen Ge
fühlen und meinen Ängsten beschäftigen – und mit der Zukunft, die ich 
nach wie vor nicht wahrhaben möchte und vor der ich immer wieder ver
suche, die Augen zu verschließen. Ich hatte gehofft, dass ich das irgend
wann ganz alleine oder zusammen mit Jonas und einer Flasche meines 
teuersten Whiskys nachholen kann – so wie ich das bisher angegangen 
bin, wenn ich eine Wahrheit akzeptieren und eine Vergangenheit aufarbei
ten musste, wenn mich ein geliebter Mensch verlassen hat. Nur, dass es bis 
jetzt auch der billigste Fusel getan hat. Bei Sarah muss es der teuerste sein, 
auch wenn ich weiß, dass ihr die Qualität des Alkohols egal wäre – „Haupt
sache, es knallt!“

Ich kenne Sarah, seitdem ich denken kann. In meinen frühesten Kind
heitserinnerungen kommt sie zusammen mit meiner Familie und meinen 
besten Freunden Jonas und Dominik vor. Ich kann mich daran erinnern, wie 
wir früher fast jeden Tag gemeinsam etwas unternommen haben. Nicht um
sonst wurde sie von meiner ganzen Familie als „Hausmaus“ bezeichnet: Fahr
radfahren, Picknick am Spielplatz, im Zimmer der*s jeweils anderen über
nachten. Wir haben LegoStädte errichtet, haben gemeinsam nackt Erdbee
ren im heimischen Garten gepflückt, wir sind im Alter von circa fünf Jahren 
kurzzeitig von zu Hause abgehauen, haben den ersten Urlaub ohne Eltern 
verbracht, wir haben gemeinsam „Kommissar Rex“ geschaut sowie unsere 
ersten Horrorfilme „Red Dragon“ und „Ich weiß, was du letzten Sommer 
getan hast“ – und natürlich unseren ersten Softporno. Obwohl wir uns im 
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