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e i n s

Der Reisewecker auf dem Nachttisch zeigte kurz nach 1 Uhr, 
als im Wohnzimmer das Telefon klingelte. Hannes Krell 
versuchte, das Geräusch in seinen Traum einzubauen, doch 
der schrille Ton passte nicht, deshalb öffnete er die Augen 
und stand schnell auf. Er wollte vermeiden, dass die ganze 
Familie wach wurde. Mit einer Hand am Geländer tastete 
er sich im stockdunklen Haus die Treppe hinab, einerseits 
eilig, damit der Anrufer nicht auflegte, andererseits vorsich-
tig, denn die Stufenbretter knarzten laut. Das Telefon hatte 
einen durchdringenden Ton, der noch lauter war, weil die 
Wohnzimmertür offen stand. 

Krell riss den Hörer von der Gabel. Die Dienststelle, wie 
vermutet. Ein Toter auf Sankt Pauli. Neben dem Apparat lag 
ein Block, dazu ein Bleistift. Da kein Licht brannte, konnte 
Krell nichts sehen. Trotzdem kritzelte er die Adresse, die 
der Kollege ihm durchgab, auf das raue Papier. 

»Ist gut«, sagte er, »rufen Sie bitte Kriminalassistent Schu-
bert an. Ich mache mich auf den Weg.«

Das Badezimmer lag oben, er musste die knarrende Treppe 
also wieder hinauf. Unrasiert aus dem Haus zu gehen, war 
eine lächerliche Vorstellung, und außerdem hingen Hemd 
und Anzug im Schlafzimmer. Im Bad hatte er das Fenster 
mit schwarzer Pappe verklebt, so konnte er die Lampe über 
dem Spiegel anmachen, zumal es nur eine Funzel mit mat-
tem Schein war. Eine stärkere Birne durften sie nicht benut-
zen, das hatten sie vom Garten aus überprüft, nur dieses 
schwache Licht war nicht zu sehen. Er schlug die Rasier-
seife schaumig und pinselte sich ein. Das Messer war nicht 
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richtig scharf, es musste geschliffen werden. Er schob diese 
Aufgabe bereits seit mehreren Tagen vor sich her, jetzt war 
er froh über seine Nachlässigkeit, denn wenn man schläfrig 
war und gleichzeitig in Eile, schnitt man sich leichter.

Er gähnte. Ihm ging ein Gedanke durch den Kopf, den 
er festhielt: Er konnte selbst entscheiden, wie er sich inner-
lich zu diesem neuen Fall stellte. Es gab viele Gründe, sich 
zu ärgern und zu fluchen – nur zwei Stunden Schlaf, und 
mehr würden es an diesem Tag auch nicht werden, dann das 
verpasste Frühstück mit der Familie, und möglicherweise 
würde er auch noch einer Hinterbliebenen die Todesnach-
richt überbringen müssen. Genauso gut aber konnte er sich 
frohgemut ans Werk machen. Er war Kriminalbeamter, dies 
war seine Arbeit, er machte sie gerne, es verschaffte ihm gera-
dezu Freude, mit immer neuen Erkenntnissen und Details 
Licht ins Dunkel zu bringen. Nicht zu verachten war auch, 
dass ihm seine Stellung einige entscheidende Vorteile brachte, 
ein sicheres Einkommen und vor allem, dass er nicht in den 
Krieg musste. Es gab derzeit wenige Männer in Deutschland, 
die so gut dastanden wie er.

Dies war die richtige Einstellung. Er nickte seinem Spie-
gelbild zu, wusch sich den Rasierschaum vom Gesicht, trock-
nete es ab und schaltete die Lampe aus.

Leise drückte er die Türklinke zum Schlafzimmer her-
unter. 

Wiebke war wach. »Musst du los?«
»Ja.«
»Soll ich dir eine Tasse Kaffee kochen?«
Sie hatten sowieso nur Ersatzkaffee im Haus, ein Zicho-

riengebräu, das einen nicht wach machte. »Nicht nötig. 
Schlaf weiter.«

»Bestimmt?«
»Ganz bestimmt.«
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Mit Hut und Mantel trat er hinaus in die Nacht. Der 
Mond stand hinter einer Schleierwolke und schien milchig. 
Er gab das einzige Licht weit und breit. Krells Augen pass-
ten sich schnell an, sodass er zumindest Schemen ausmachen 
konnte. Die Verdunklungspflicht galt seit Kriegsbeginn, seit 
anderthalb Jahren, Zeit genug, sich daran zu gewöhnen. Die 
Bewohner ihrer Siedlung hielten sich streng daran, nicht so 
sehr, weil der Blockwart sie kontrollierte und strenge Stra-
fen aussprach, sondern weil niemand wollte, dass sein Haus 
aus der Luft gesehen wurde. Die Flugzeuge der Tommys 
kamen vornehmlich nachts, die Piloten setzten darauf, zu 
dieser Zeit die deutsche Flak zu unterlaufen.

Krells Opel stand vor der Tür. Nach Vorschrift hatte er 
die Lampen zu schmalen Schlitzen verklebt. Bei der nächt-
lichen Fahrt würde ihr Strahl ihm kaum nützen, aber er fuhr 
den Weg jeden Tag und würde ihn finden, auch ohne viel 
zu sehen. In den Straßen war es stockfinster, in keinem der 
Häuser brannte auch nur das kleinste Lämpchen. Der Mond 
war inzwischen von einer dichteren Wolke verdeckt.

Krell bog auf die Landstraße. Von nun an ging es prak-
tisch nur noch geradeaus. Erst am Backsteinbau des Alto-
naer Bahnhofs hielt er sich südwärts Richtung Elbe. Vor ihm 
tauchte der Schornstein der Sankt Pauli-Brauerei auf. Ein 
Peterwagen, mit zwei Rädern auf einem Bürgersteig abge-
stellt, zeigte ihm, dass er angekommen war. Auch an diesem 
Auto waren die Lampen ausgeschaltet. Die Regeln galten für 
die Polizei genauso wie für alle anderen. Nachts durfte man 
nicht einmal das Blaulicht anstellen, selbst in Notfällen nicht.

Krell parkte hinter dem Peterwagen und schritt durch 
eine Einfahrt, die aus zwei Backsteinpfeilern bestand. Vor 
ihm lag ein düsterer Hof mit einem Boden aus gestampf-
tem Lehm, trocken und staubig, denn es hatte, untypisch 
für Hamburg, lange nicht geregnet. Das war ein Vorteil, falls 
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es Spuren gab. Außerdem schonte es seine Schuhe; nichts 
klumpte und verdreckte mehr als aufgeweichter Lehm. Am 
Ende des Hofes machte er die Konturen eines Schuppens 
aus und sah beim Näherkommen, dass er wie ein Kanin-
chenstall aus ungehobelten Brettern bestand, die auf einem 
knöchelhohen Fundament aus Steinen aufgerichtet waren. 
Das Dach war ebenfalls aus Holz, mit ein wenig Teerpappe 
darüber. Die Schuppentür stand offen, die beiden Schupos 
hatten sich wie zwei Torwächter davor postiert. Sie rauchten, 
was Krell nicht passte, weil die Spurensicherung ihre Kip-
pen dem Täter zuordnen würde. Er ging weiter. Der gesamte 
Platz hatte etwas Gespenstisches, wie ein Friedhof bei Nacht. 
Kein guter Ort zum Sterben.

Er nickte den beiden Schupos zu und sagte »Moin.«
Sie grüßten zurück.
»Wer hat ihn gefunden?«
Die zwei sahen aus wie Brüder, beide groß gewachsen, 

hager und kahl. »Wir«, sagte der ältere und ranghöhere der 
beiden. »Es gab einen Anruf auf der Wache.« Er sprach brei-
tes Hamburgisch.

»Von wem?«
»Anonym. Eine Frauenstimme. Das hat der Kollege, der 

das Gespräch entgegengenommen hat, jedenfalls gesagt. Na, 
und dann sind wir hergefahren und haben ihn gefunden. 
Der hatte wohl keine Lust mehr. Wir haben Ihre Dienst-
stelle angerufen.«

»Von dem Fernsprecher da vorne.« Der jüngere zeigte 
in Richtung Hafenstraße und die Landungsbrücken. Krell 
schaute dorthin, aber es war kaum etwas zu erkennen, der 
Hafen lag genauso im Dunklen wie der Rest der Stadt, bes-
tenfalls ein paar Umrisse waren auszumachen. Auch bei 
Tageslicht gab es dort nicht mehr viel zu sehen, denn Han-
delsschiffe machten nur noch selten fest. Die zivile Seefahrt 
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war wegen des Krieges weitgehend eingestellt. In der Elb-
mündung hatten die Briten Minen abgeworfen, in der Nord-
see genauso.

Krell forderte die Schupos auf, das Rauchen einzustel-
len und ihre ausgedrückten Kippen aufzulesen. Dann trat 
er in den Schuppen. Da drin war es noch dunkler, weil der 
Mond, so schwach er auch leuchtete, nicht hereinschien. 
Krells Augen mussten sich wieder umstellen, und bis es so 
weit war, hörte er nur das surrende Geräusch von Fliegen 
und roch den Geruch nach Feuchtigkeit, nach Moder, der 
streng war, obwohl die Tür offenstand. Krell war versucht, 
sich die Nase zuzuhalten. Als er zumindest ein paar Kontu-
ren wahrnehmen konnte, blieb der Eindruck eines schäbigen 
Ortes, selbst für Sankt-Pauli-Verhältnisse. Für einen Schup-
pen war der Raum zu groß, eher handelte es sich um eine 
kleine Lagerhalle. Möglicherweise gehörte sie zur Brauerei, 
war aber offensichtlich nicht in Betrieb, denn sie stand leer. 
Eine schwarze Lampe baumelte von der Decke. Der Fuß-
boden bestand auch hier aus gestampftem Lehm. Die Bret-
terwände hatten daumenbreite Fugen, die Schiebetür rollte 
auf einer rostigen Schiene. Spinnen hatten sich breitgemacht, 
ihre Netze hingen in den Ecken und vor dem Fenster. 

Er knipste seine Taschenlampe an und beleuchtete den 
Mann am Boden. Während er ihn betrachtete, kehrte der 
Gedanke zurück, den er beim Rasieren vor dem Spiegel 
gehabt hatte. Er war bei dieser Arbeit in seinem Element, 
sie war ein Teil von ihm, über ihr konnte er vieles, oft sogar 
alles andere vergessen. Man musste nicht jubeln, wenn man 
mitten in der Nacht irgendwo auf Sankt Pauli vor einem 
Leichnam stand, aber beklagen brauchte man sich auch nicht. 

Auf den ersten Blick sah er, dass der Tote sich nicht selbst 
das Leben genommen hatte, wie die Schupos vermutet hat-
ten. Ein Selbstmord war das sicher nicht. Die Pistole lag 
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zwar in der Hand des Toten, der Lauf zeigte aber Richtung 
Becken. Hätte er sich im Stehen erschossen, in den Kopf, wo 
die Wunde war, wäre die Waffe heruntergefallen und läge 
irgendwo in der Nähe. Wenn er sich aber vorher hingelegt 
und dann abgedrückt hätte – was schon unwahrscheinlich 
genug war, niemand legte sich gerne in den Dreck, auch 
nicht in seinen letzten Minuten – dann hätte der Arm mit der 
Waffe in der Hand diese Bewegung zum Becken hin nicht 
mehr ausführen können. Und selbst wenn der Mann nach 
dem Schuss noch einen Rest Leben in sich gehabt und den 
Arm bewegt hätte, müsste es eine Spur im Staub geben. Die 
fehlte aber. Nein, hier wollte jemand die Polizei auf eine fal-
sche Fährte locken, höchstwahrscheinlich der Mörder. Bei 
den beiden Schupos war es ihm auch gelungen. 

Krell besah sich den Toten genauer. Die eine Hälfte des 
Kopfes war durch den Einschuss ziemlich entstellt. An der 
Schläfe hatte die Kugel ein kraterartiges Loch gerissen, das 
inzwischen mit getrocknetem Blut verklebt war. Der Ein-
schlag war so heftig gewesen, dass das Auge herausstand und 
dem Gesicht, das womöglich einmal ganz ansehnlich gewe-
sen war, etwas Abstoßendes gab, so sehr, dass man kaum hin-
sehen mochte. Der Mann war schmal, auch recht klein, kaum 
größer als einen Meter 65. Er trug einen graubraunen Anzug, 
an Ärmeln und Hosensaum abgestoßen, das Muster aus-
gebleicht, die Wolle an manchen Stellen fadenscheinig. Bei 
einem seiner Schuhe war die Sohle so dünn, dass das Leder 
bald ein Loch bekommen hätte. Ein Hafenarbeiter war er 
nicht, die trugen ihre blauen Hosen und Drillichjacken, und 
für körperliche Arbeit wäre der Tote sowieso zu schmächtig 
gewesen. Krell verortete ihn eher auf die Reeperbahn. Ein 
Animateur an einer Lokaltür vielleicht oder ein Hausmeis-
ter in irgendeinem Etablissement. Womöglich ein Arbeits-
loser, der sich an der Wehrmacht genauso wie an staatlichen 
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Arbeitsprogrammen vorbeigemogelt hatte. Was mochte so 
einer ausgefressen haben, dass ihn jemand mit Vorsatz und 
Planung getötet hatte? Das würde die Frage sein, die ihn 
auf die Spur des Täters brachte, denn nach einem eskalier-
ten Streit, nach Wut und Prügel und schließlich einer Pistole, 
sah die Situation nicht aus. So etwas erledigte man direkt 
vor Ort, dafür ging man nicht in einen Schuppen fernab 
der Hauptstraße.

Krell zog seine Taschenuhr heraus. Es war inzwischen 
2.30 Uhr. Man konnte nicht abschätzen, wann die Kolle-
gen von der Spurensicherung und der Gerichtsmedizin ein-
treffen würden, unterbesetzt, wie sie waren. Es war überall 
dasselbe: Mitarbeiter hatten sich freiwillig zur Wehrmacht 
gemeldet, waren eingezogen oder in die eroberten Länder 
versetzt worden, und den Aderlass merkte man inzwischen 
bei allen Dienststellen der öffentlichen Verwaltung, auch bei 
der Polizei. Gejammert wurde trotzdem nicht, auch Krell 
verbot es sich. Es galt, mit dem klarzukommen, was war, 
und das Beste daraus zu machen. 

Immerhin traf Schubert ein, sein Kriminalassistent. Er 
streckte den rechten Arm aus. »Heil Hitler.«

Krell nickte ihm zu, während die Schupos mit den glei-
chen Worten und ebenfalls ausgestreckten Armen grüßten, 
wie es deutschen Beamten vorgeschrieben war.

»Wir warten auf die Kollegen von der Technik?«, fragte 
Schubert, nachdem er einen Blick auf die Leiche gewor-
fen hatte.

»Ja«, erwiderte Krell. Er hielt die Hand vor den Mund, 
damit Schubert nicht sah, dass er gähnte. »Nach Lage der 
Dinge kann das allerdings dauern.«

»Wenn Sie wollen«, schlug Schubert vor, »greife ich dem 
Mann mal vorsichtig in die Jackentaschen. Vielleicht erfah-
ren wir so, wer er war.«
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Krell gab nicht gleich eine Antwort. Ein solches Vorgehen 
verstieß eindeutig gegen die Dienstvorschrift. Er schaute sei-
nen Assistenten an. Schubert mochte um die 30 sein, wirkte 
aber älter, weil er weitgehend kahl war. Er war ein Pro-
vinzei irgendwo aus dem Holsteinischen und noch nicht 
lange dabei, trotzdem hielt Krell ihn schon jetzt für einen 
besseren Bewerber als die meisten jungen Männer, die er in 
den letzten Jahren erlebt hatte. Schubert stellte sich geschickt 
an und dachte mit, und er wirkte auch intelligent, wozu vor 
allem seine Nickelbrille beitrug, die ihn ein wenig wie einen 
Professor, zumindest wie einen Lehrer aussehen ließ. In nicht 
allzu langer Zeit würde der Assistent einen guten Kommis-
sar abgeben, aller Wahrscheinlichkeit nach bei der Hambur-
ger Kripo. Es gab keinen Grund für ihn, woanders hinzuge-
hen, und eingezogen wurde er nicht mehr. Er war 1939 beim 
Polenfeldzug dabei gewesen und angeschossen worden, aus-
gerechnet ins Knie. Jetzt war es steif. Er zog das Bein nicht 
nach, machte aber beim Auftreten jedes Mal eine seltsame 
Bewegung, als drehe er das kaputte Gelenk von außen nach 
innen. Es sah fast wie ein Tanzschritt aus.

Krell nickte. »Also los.«
Schubert stellte sich breitbeinig über den Leichnam und 

beugte sich herunter, wobei sein Rücken gerade blieb, fast 
wie ein Brett. Beide Knie hielt er durchgedrückt. Krell hatte 
sich inzwischen daran gewöhnt, dass seine Haltung manch-
mal seltsam aussah, genauso wie er akzeptiert hatte, dass 
Schubert nicht in der Lage war, Verbrecher zu Fuß zu ver-
folgen. Viel wichtiger war, dass er Aufgaben wie die jetzige 
gewissenhaft erledigte. Vornübergebeugt knöpfte er dem 
Mann vorsichtig das Sakko auf und griff mit spitzen Fin-
gern erst in die linke, dann in die rechte Innentasche. In bei-
den fand er nichts, woraufhin er die Außentaschen betastete, 
die jedoch ebenfalls leer waren.
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Er kam wieder hoch. »Die Hose auch?«
Krell seufzte und drehte den Kopf zur Seite. Es gefiel ihm 

ganz und gar nicht, seinen Segen zu einem derart vorschrifts-
widrigen Tun zu geben. Die Regel war eindeutig: Man hatte 
einen Leichnam unberührt liegen zu lassen, bis das Umfeld 
nach Hinweisen abgesucht und er von allen Seiten fotogra-
fiert worden war. Allerdings bedeutete es eine kolossale Zeit-
verschwendung, stundenlang auf die Spurensicherung und 
den Arzt zu warten. Womöglich arbeiteten die Abteilungen 
nachts gar nicht mehr, dann würden sie bis zum Morgen hier 
herumstehen müssen. Die Zeit konnte man besser nutzen, 
zum Beispiel die Kartei nach Vermissten durchforsten und 
sich dann einen Plan für die Ermittlung machen. 

»Doppelt so vorsichtig«, sagte er.
Nur mit Zeige- und Mittelfinger strich Schubert über die 

vorderen Hosentaschen. Aber die, auf die es ankam – wo 
Männer ihre Brieftaschen trugen, wenn sie sie nicht im Sakko 
hatten – waren hinten. Ohne Krells Hilfe würde es nicht 
gehen. Er kam sich vor, als plante er etwas Verbotenes, und 
so war es ja auch. Die Aufmerksamkeit der Schupos hat-
ten sie bereits erregt, die beiden langen Kerle sahen ihnen 
aus sicherem Abstand zu. Selbst wenn sie nicht die Hells-
ten waren, musste ihnen klar sein, dass der Kommissar und 
sein Assistent gegen die Vorschriften handelten. Also waren 
sie nun auch noch ein schlechtes Vorbild. 

Und dennoch trat Krell heran und ging neben Schubert – 
und neben der Leiche – in die Hocke. Während er die Bewe-
gung vollzog, wurde ihm bewusst, dass sie für Schubert 
unmöglich war. Krell war heilfroh, dass er unversehrt war. 
Auch er war im Krieg gewesen, damals, 1917 und 1918. Aber 
er war mit heilen Knochen zurückgekehrt. 

»Sie ziehen hier am Gürtel«, sagte er. »Schön langsam, ja? 
Er braucht nur ein kleines bisschen hochzukommen.«
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Er hätte ihn nicht ermahnen müssen, Schubert blieb trotz 
seiner vorgebeugten Haltung auch bei diesem Handgriff aus-
gesprochen vorsichtig. Krell tastete die linke hintere Tasche 
ab, dann wiederholten sie die Prozedur auf der anderen Seite. 

Es war nichts zu finden. Krell schüttelte den Kopf.
»So ’n Schiet«, sagte Schubert, als sie wieder aufrecht stan-

den. 
»Wohl wahr.«
»Dann können wir nur hoffen, dass uns die Fingerabdrü-

cke des Mannes vorliegen. Wenn nicht, steht uns ein ziem-
liches Stück Arbeit bevor.«

Krell legte die Hand an die Wange. Ein neuerliches Gäh-
nen kündigte sich an. Er schluckte es herunter. »Wir haben 
eine Leiche«, sagte er mit einem Blick auf den toten Kör-
per zu ihren Füßen, »und wissen nicht, wer das war. Zeu-
gen gibt es auch keine. Nur eine Anruferin, die anonym 
bleiben wollte.«

»Wo sollen wir anfangen?«
»Wenn wir Schwein haben, ist er schon vermisst gemeldet. 

Aber ich kann mir bei jemandem wie ihm auch vorstellen, 
dass er niemandem fehlt. Das prüfen wir als Erstes. Dann 
befragen wir die Nachbarn. Der Umkreis muss so weit gezo-
gen werden, wie man einen Schuss hören kann.«

»Wie weit ist das?«, fragte Schubert.
»200 Meter vielleicht. Da hinten stehen ein paar Miets-

häuser.« Krell starrte in die Dunkelheit. Er wusste, dass es 
dort Wohnhäuser gab. Sehen konnte man sie nicht. »Gleich 
morgen früh fangen Sie damit an. Aber jetzt geht es erst mal 
in die Dienststelle, und wir kochen uns eine Tasse Kaffee. 
Hoffentlich gibt’s echte Bohnen.«
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Z w e i

Länger als eine Woche war die zehnte Klasse der Rissener 
Schule um den neuen Schüler herumgeschlichen, ohne dass 
einer von ihnen mehr als drei Worte mit ihm geredet hätte. 
Der Neue war ein Einzelgänger; er stand abseits auf dem 
Pausenhof, den Blick sonst wohin gerichtet, die Hände in 
den Taschen, ohne Interesse an den anderen. Was sie von 
ihm wussten, dass seine Familie ausgebombt worden war 
und dass er Christian Ullmann hieß, hatte er der Klasse 
und ihrem Lehrer Doktor Petersen am ersten Tag mitgeteilt. 

Es war direkt nach den großen Ferien gewesen. Der 
fremde Junge war plötzlich aufgetaucht und hatte ein 
wenig verloren an der Klassenzimmertür gestanden. Jette 
hatte den Blick kaum von ihm abwenden können. Jeman-
den wie ihn hatte sie noch nie gesehen. Seine Haare reich-
ten bis über die Ohren, das karierte Jackett war ihm zu 
weit. Im Gegensatz zu den anderen Jungen trug er lange 
Hosen und dazu Lederschuhe wie ein Erwachsener. Er 
hatte eine Hornbrille auf der Nase, die er mit dem Zeige-
finger zurechtrückte, und wusste offenbar nicht, wohin 
mit sich. Die Aufmerksamkeit der anderen Schüler war 
ebenfalls geweckt. Jettes Banknachbarin Elisabeth starrte 
geradezu Richtung Tür. Ihr Kopf bewegte sich nicht, die 
Augen waren aufgerissen, als wäre eine Figur aus ihrem 
nächtlichen Traum erschienen. Niemand machte Witze, 
wie Neue sie sonst über sich ergehen lassen mussten. Karl – 
einer von denen, die in Zivil in die Schule kamen – klopfte 
auf den leeren Platz neben sich, auf den der fremde Junge 
sich setzte.
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In langsamen Bewegungen nahm der Neue Heft und 
Bleistift aus seinem Ranzen und legte beides vor sich auf 
den Tisch. Er stand weiterhin im Zentrum aller Aufmerk-
samkeit, und Jette machte da keine Ausnahme. Sie rätselte, 
was so besonders an diesem Jungen war, und fand für sich 
schließlich eine Erklärung: In nichts, was er tat, zeigte er jene 
Zackigkeit, die Schule und Hitlerjugend ihnen beibrachten 
und die als deutsch galt. Im Gegenteil: Er war – das war das 
Wort, das ihr in den Sinn kam – lässig.

Doktor Petersen trat in den Klassenraum, schloss mit 
einer schwungvollen Bewegung die Tür und grüßte mit dem 
üblichen »Heil Hitler«. Dann hieß er den Neuen, sich vor-
stellen.

Christian nannte seinen Namen, sagte, dass sie ihre Woh-
nung verloren hatten und er deshalb zurzeit bei seinem 
Großvater in Rissen lebe.

»Zurzeit, soso. Und wo wohnst du sonst?«
»In Altona.«
Doktor Petersen war ein älterer Herr im Anzug, mit dün-

nem weißem Haar und einer kleinen runden Brille, die er oft 
abnahm. Das S-T sprach er nach Hamburger Art spitz aus, 
was die Jungen in der Pause manchmal nachmachten. Im 
Weltkrieg war er Soldat gewesen und erzählte hin und wieder 
von deutschen Heldentaten in den Schützengräben. Auf der 
anderen Seite waren die Franzosen gewesen. Doktor Peter-
sen fand sie weibisch und verzog, wenn er sie erwähnte, das 
Gesicht, als ob er sich ekeln würde. Manche Schüler lachten 
darüber. Doktor Petersen trug einen Stock, an dem er quer 
durch den Klassenraum schritt. Vor der Bank von Karl und 
Christian machte er halt. Jette ahnte, dass der Neue eine 
Ermahnung bekommen würde, vielleicht sogar Schlimmeres.

»Dein Jackett scheint dir zu gefallen.«
Christian gab keine Antwort.
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»Tweed und bunte Muster«, fuhr Doktor Petersen fort. 
»Solche lächerlichen Karos, das können sich nur die Englän-
der auf ihrer Insel ausdenken. Weißt du, wer euch in Altona 
ausgebombt hat? Na?« Er wartete nicht lange auf eine Ant-
wort. »Die Tommys. Bist du ein Dummkopf und trägst die 
Kleidung deines Feindes?«

Christians Schultern hingen herab, das karierte Jackett 
war so groß, dass die Ärmel über die Handgelenke reich-
ten. Er sagte nichts, sondern blickte den Lehrer nur mit reg-
losem Gesicht an.

Doktor Petersen schien die ausbleibende Reaktion zu 
ärgern. Seine Stimme wurde schärfer. Er war, wie er oft 
erzählt hatte, Hauptmann gewesen, und so klang er nun auch. 
»Du bekommst deinen Mund nicht auf? Umso besser, dann 
hast du die Muße, mir zuzuhören. Erstens: Wenn du glaubst, 
du könntest hier ein Lotterleben führen wie im roten Altona, 
so bist du auf dem Holzweg. Das werde ich von Anfang an 
unterbinden. Zweitens: Deutschland befindet sich im Krieg. 
Vielleicht hast du es in Altona noch nicht gehört, aber unser 
Volk hat eine historische Aufgabe. Wir bewahren Europa vor 
dem Bolschewismus und vor den Juden. Drittens: Wer meint, 
die Heimat könne der kämpfenden Truppe noch einmal in 
den Rücken fallen wie 1918, der irrt. Der irrt gewaltig. In 
meiner Klasse dulde ich das nicht. Wenn du mich verstan-
den hast, dann möchte ich jetzt ein Ja hören.«

»Ja«, sagte der Neue. Es war wieder nicht das HJ-Ja, das 
herausgestoßen wurde wie ein Schuss aus einer Pistole, son-
dern es kam langsam und so trotzig, dass alle in der Klasse 
die Luft anhielten.

Doktor Petersen starrte ihn an. Sein Kopf war rot. Er hob 
seinen Stock ein wenig an, gerade so weit, dass es wie eine 
Drohung wirkte.

»Dein Vater ist Soldat?«
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»Ja.« Zackig klang das immer noch nicht. 
»Infanterie?«
»Ja.«
»Wo stationiert?«
»In Frankreich. Am Ärmelkanal.« Christian klang wei-

ter wie ein Zivilist. Jette hatte den Eindruck, er verweigere 
mit voller Absicht, was Doktor Petersen von ihm wollte. Sie 
alle beherrschten den Soldatenton, einfach weil er in der HJ 
genauso wie in der Schule verlangt wurde.

»Ach, in Frankreich«, wiederholte Doktor Petersen. Er 
dehnte die Worte, als wollte er Christian auf den Arm neh-
men. »Da lässt er sich’s wohl gut gehen.«

In diesem Satz schwang eine Unterstellung mit, die sie alle 
schon oft gehört hatten. Wer in Frankreich stationiert war, so 
hieß es, dem ging es prima, da gab es gutes Essen und Wein, 
die Frauen trugen aufreizende Kleider und waren leicht zu 
haben, und in seiner Freizeit konnte man durch Paris spa-
zieren oder sich am Strand in die Sonne legen. 

Neben Jette streckte Elisabeth ihren Arm in die Höhe. 
Es gehörte Mut dazu, Doktor Petersen zu unterbrechen, 
wenn er in Rage war. Er sah sie nicht gleich und hob seinen 
Stock noch ein kleines Stück höher. Die Drohung wurde 
verschärft.

»So, Christian aus Altona, jetzt gibst du mir deine Ant-
worten noch einmal, aber diesmal so, wie es sich für einen 
deutschen Jungen gehört. Klar und deutlich.«

Elisabeth räusperte sich. »Entschuldigung.«
Sie war ein Liebling der Lehrer, weil sie strebsam war 

und immerzu alles konnte und wusste. Ob Bockspringen 
oder Kopfrechnen, sie war fast überall eine der Besten. In 
der letzten Zeit hatte sie sich verändert. Sie trug keine Zöpfe 
mehr, sondern eine richtige Frisur, bei der ihre Haare auf 
eine Seite fielen. Auch war sie etwas runder geworden, nicht 
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mehr nur Haut und Knochen wie früher, sondern sie hatte 
einen Busen bekommen. Jette musste zugeben, dass sie nicht 
schlecht aussah. Jetzt hatte sie einen roten Kopf.

»Elisabeth, was gibt’s?« Doktor Petersen drehte sich zur 
ihr, während er mit beiden Händen seinen Stock umfasste. 

»Mein Vater ist auch in Frankreich stationiert. Er hat uns 
vorgestern geschrieben. Sie bauen Befestigungsanlagen. Er 
arbeitet jeden Tag mit dem Spaten.«

Jette hielt den Atem an. Bei manchen Lehrern, gerade bei 
den älteren, die sie aus dem Ruhestand geholt hatten, nach-
dem viele der jüngeren eingezogen worden waren, konnte 
man gefahrlos widersprechen, die begriffen kaum noch, was 
los war. Bei Doktor Petersen war das anders. Er hatte sein 
Parteiabzeichen am Revers und wollte seine Schüler, wie er 
oft sagte, zu anständigen Deutschen erziehen, zu Jungen 
und Mädchen mit Gehorsam und Disziplin.

Die Sekunden verstrichen. Elisabeth war immer noch rot 
im Gesicht. Mit halb geöffnetem Mund wartete sie auf eine 
Antwort.

»Es ehrt dich«, sagte Doktor Petersen schließlich, »dass du 
deinen Vater in Schutz nimmst. Und du hast recht, im ver-
gangenen Jahr hat das ganze Reich bewundert, wie schnell 
die Wehrmacht Frankreich unterworfen hat. Der Führer 
selbst war in Paris.« 

Doktor Petersen kehrte zu seinem Pult zurück, ohne 
Christian eines weiteren Blickes zu würdigen. Jette glaubte 
nicht, dass die Sache für den Neuen damit ausgestanden 
war, zumal in den nächsten Stunden andere Lehrer ähnlich 
auf Christian reagierten wie Doktor Petersen. Umso mehr 
wurde er zum Gesprächsstoff. Es war irgendein Geheimnis 
um ihn. Wenn Jette und Gregor nach der Schule gemeinsam 
nach Hause gingen, redeten sie über ihn und zählten auf, 
was an diesem Christian so besonders war: Kleidung, Fri-
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sur, Auftreten, Mut, Lässigkeit. Vor allem, so glaubte Gre-
gor, schien er keine Angst zu haben. 

Am Donnerstag berichtete er, Christian sei nicht beim 
HJ-Nachmittag gewesen.

»Vielleicht war er krank«, vermutete Jette.
»Jette, ich bitte dich. War er gestern in der Schule?«
»Ja klar.«
»Also – was soll das für eine Krankheit sein? Eine, die 

nur nachmittags auftritt? Oder eine Mittwochskrankheit? 
Eine Mittwochnachmittagskrankheit? Die will ich auch!«

»Und wo war er?«, fragte sie.
»Das wüsste ich genauso gerne wie du.«
Niemand aus der Klasse schwänzte Hitlerjugend oder 

Mädchenbund. Jette ging jeden Mittwoch und Sonnabend, 
zusammen mit Elisabeth und den anderen Klassenkame-
radinnen. Ihre Mutter entschuldigte sie nur, wenn sie Fie-
ber hatte, einen anderen Grund akzeptierte sie nicht, und 
wenn Jette jammerte, erklärte sie mit einem Achselzucken, 
sie müsse auch zum Frauenbund, das gehöre dazu, so sei das 
neue Deutschland, da gelte es, sich zu fügen.

Allerdings zeigte Jette nicht viel Eifer. Das ewige Medi-
zinballwerfen fand sie langweilig und machte es so langsam 
wie möglich, erst recht verabscheute sie die Märsche, zehn, 
manchmal 15 Kilometer, oft im Gleichschritt, mit Stiefeln 
und schwerem Rucksack, egal bei welchem Wetter, und Pau-
sen wurden nur selten eingelegt, denn: Wer rastet, der rostet. 
Die Lieder, die sie dabei singen mussten, kamen ihr zu den 
Ohren heraus: Unsre Fahne flattert uns voran.

Bei den Heimabenden hörte sie nur halbherzig zu. Ihre 
Mädchenführerin hieß Lina und sprach am liebsten darüber, 
dass die höchste Bestimmung der deutschen Frau im Kinder-
kriegen lag. Lina war 18, zwei Jahre älter als sie, trug dicke 
Zöpfe und hatte stämmige Beine, ihre Füße steckten meis-
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tens in klobigen Stiefeln. Es war schwer vorstellbar, dass sich 
ein Junge für sie interessierte. Kinderkriegen stand bei Lina 
vorläufig wohl nicht auf dem Programm.

Gregor war schließlich derjenige, der Kontakt zu dem Neuen 
aufnahm. Es war nach dem Zeichenunterricht bei Herrn Jes-
sen, einem älteren Herrn mit buschigem Schnauzbart, der an 
ein Walross erinnerte. Jessen trug stets eine schief sitzende 
Fliege, das war sein Markenzeichen. Die meisten Schüler 
gingen davon aus, dass er in Wahrheit kein Lehrer war, son-
dern ein Künstler, der mit anderen Malern und Schriftstel-
lern in finsteren Spelunken auf Sankt Pauli verkehrte, wo 
sie die Damen mit Vornamen ansprachen. Lehrer war Jes-
sen nach dieser Legende nur geworden, um nicht als Aso-
zialer ins Lager gesperrt zu werden. 

Einige aus der Klasse, wie Elisabeth, die eine gute Zeich-
nerin war, liebten seinen Unterricht. Jessen war immer in 
gleicher Stimmung, freundlich, aber distanziert. Er gab sich 
keine Mühe, sich die Namen der Schüler zu merken, son-
dern sprach einfach jeden mit Du an. Und er war der ein-
zige Lehrer, der die Stunde nicht mit »Heil Hitler« begann 
und beendete. Er sagte »Guten Tag« und »Auf Wiederse-
hen«. Meistens dauerte es dann nur ein paar Sekunden, bis 
einer der uniformierten Schüler ihm sein »Heil Hitler« ent-
gegenrief, dann grüßte Jessen entsprechend zurück. Gleich-
wohl registrierte Jette, dass er die beiden Wörter nicht von 
sich aus gebrauchte.

So wie sie im Physikunterricht Geschossgeschwindigkei-
ten auszurechnen hatten, zeichneten sie bei Jessen Flugzeuge 
im Luftkampf, brennende Fabriken in England oder den 
aufopferungsvollen Einsatz von Schwestern des Deutschen 
Roten Kreuzes. Der Unterschied zum Physikunterricht war, 
dass sich Jessen, während sie mit ihren Bildern beschäftigt 
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waren, auf einen freien Platz neben einen der Schüler setzte 
und ihnen von der europäischen Kunstgeschichte erzählte. 
Er liebte die Renaissance und die niederländischen Maler wie 
Rembrandt oder Vermeer. Was er schilderte, war unbedenk-
lich, die Italiener waren Verbündete, die Holländer sogar 
Germanen. Gelegentlich hatte Jessen einen Bildband dabei, 
den er herumreichte, sodass sie sehen konnten, wovon er 
sprach. Die Zeichnungen der Schüler dagegen korrigierte 
er nur, wenn man ihn ausdrücklich darum bat. Auch darin 
unterschied er sich von den anderen Lehrern: Jessen machte 
den Eindruck, als überließe er es ihnen, wie viel von seinem 
Wissen und Können sie abhaben wollten.

Neben der Kunstgeschichte sprach er über alte Literatur 
und über Musik. Er wusste unendlich viel. Jette vermutete, 
dass er bei den Schülern die Lücken auszugleichen versuchte, 
die durch den Krieg und den Ausfall von so viel Unterricht 
entstanden. Manchmal summte er ihnen sogar Melodien 
vor, kleine Stücke von Mozart, Beethoven und Wagner, aber 
selbstverständlich keine verbotenen Komponisten.

An diesem Tag fragte er die Klasse nach Musik aus anderen 
Ländern. Ein paar Namen wurden genannt – Verdi, Tschai-
kowski, Berlioz, Grieg. Jessen ergänzte jeweils die Länder. 

Schließlich fragte er: »Wie ist es mit Amerika?«
Jette, die bis dahin nichts beigetragen hatte, hätte gerne 

geantwortet. Sie kannte aber keine amerikanischen Kom-
ponisten.

»Cole Porter«, sagte Christian.
»Sehr gut«, erwiderte Jessen. »Keine klassische Musik wie 

in Europa, sondern Jazz.«
»Das ist verboten«, rief Björn, ein hellblonder Junge mit 

streichholzkurzem Haar. Er trug eine HJ-Uniform. Seine 
Stimme war scharf, geradezu schneidend.

»Verboten nicht direkt, aber undeutsch. Doch wenn du 
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aufgepasst hast, Junge, dann weißt du, dass Christian nicht 
gesagt hat, dass er diese Musik hört. Und ich habe euch nicht 
dazu aufgefordert. Die Frage war, ob ihr den Namen eines 
Komponisten kennt, um den ihr besser einen Bogen macht.«

Björn staunte. Jessen hatte ihn reingelegt.
Christian unterdrückte ein Schmunzeln, während Jes-

sens Gesicht keinerlei Regung zeigte, der dunkle Schnauz-
bart hing herunter wie immer. Am Ende der Stunde tat er 
etwas Ungewöhnliches, er trat an Christians Bank, schaute 
auf seine Zeichnung, lobte sie, tippte mit dem Finger auf 
einige Stellen und machte Verbesserungsvorschläge. Und 
er nannte ihn ein zweites Mal beim Vornamen. Offenbar 
mochte er den Jungen, trotz seiner langen Haare. Vielleicht 
sogar deswegen.

Obwohl sie alle diesem Vorfall zugeschaut hatten, änderte 
sich nach der Stunde nichts, zumindest nicht sofort. Chris-
tian stand allein auf dem Hof, der vor dem Schulhaus, einem 
eher kleinen Backsteingebäude aus der Kaiserzeit, lag. Das 
Haus bot Platz für nur eine Klasse pro Jahrgang. Für Rissen 
war das genug, mehr Schüler gab es nicht, deshalb war hier 
auch die Anordnung der Behörden nicht umsetzbar, Jungen 
und Mädchen möglichst getrennt zu unterrichten. 

Christians Platz war unter der Eiche, an deren Stamm 
er lehnte und die ihm Schutz bot. Er tat nichts, redete mit 
niemandem, schaute die anderen nicht an, sondern war in 
Gedanken. Jette kam er wie eine Insel vor, ein Stück Erde 
irgendwo im weiten Ozean. Sie war davon überzeugt, dass 
er sich nicht für die Klassenkameraden interessierte, weil er 
sie für hinterwäldlerisch hielt. Sie registrierte auch das Ver-
halten von Elisabeth, die sich, wann immer es ging, in Chris-
tians Nähe stellte. Es war ziemlich offensichtlich, dass sie 
darauf hoffte, von ihm angesprochen zu werden. Aber das 
passierte nicht.
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Gregor stand mit den anderen Jungs zusammen. Wäh-
rend seine Freunde die üblichen Reden schwangen, wirkte 
er unruhig. Er knetete seine Finger, trat von einem Bein aufs 
andere, machte ein paar Schritte aus ihrem Kreis, kehrte 
zurück.

Schließlich ging er von den anderen fort und schritt mit 
gesenktem Kopf quer über den Hof auf Christian zu. Jette 
folgte ihm. Sie wollte mitbekommen, was der Neue sagte.

»Sag mal«, fragte Gregor, »wer ist Cole Porter?« 
»Ein amerikanischer Komponist. Hast du doch gehört.«
»Was ist das für Musik?«
»Jazz. Swing, genauer gesagt.« Christian legte den Kopf 

auf die Seite und grinste. »Verboten.«
»Unerwünscht«, korrigierte Gregor.
»Von mir aus«, meinte Christian achselzuckend.
Gregor nickte schwerfällig. Zwischen den beiden Jun-

gen gab es in diesem Moment ein ziemliches Gefälle, einen 
Unterschied in dem, was sie kannten und wussten, der nur 
deshalb nicht noch größer wurde, weil sich Christian zurück-
hielt. Hätte er weiter über Jazz und Swing gesprochen, hätte 
er sich Ansehen erworben. Von den linientreuen Schülern 
war keiner in der Nähe, da waren nur Jette und Elisabeth, 
die gebannt gelauscht hatten. Aber das kurze Gespräch war 
schon wieder vorbei. Christian lächelte. Dabei drehte er sich 
um und wandte ihnen den Rücken zu.
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d r e i

Nach Ende des Krieges, als er zu Fuß aus Flandern nach 
Altona zurückkehrte, wog Hannes Krell weniger als 50 Kilo. 
Er war einen Meter 90 groß, ein Mann, der die Leute in seiner 
Umgebung stets überragte. Die 50 Kilo brachte er wohlge-
merkt in Uniformhose und Hemd auf die Waage, im Lazarett 
hatte man sich nicht die Mühe gemacht, vor dem Wiegen die 
Kleidung abzulegen. Am Hintern fehlte jedwedes Fleisch, an 
der Brust stachen die Rippen heraus, und wenn er unterwegs 
in ein spiegelndes Fenster blickte, sah er einen hohlwangigen 
19-Jährigen mit wirr flackernden Augen. Kurz vor Weihnach-
ten traf er zu Hause ein und fand die Wohnung so, wie er sie 
zwei Jahre zuvor verlassen hatte. Die Mutter war gestorben, 
das hatten sie ihm ins Feld geschrieben, aber davon abgesehen 
hatte sich nichts verändert. Seine ältere Schwester Hilde führte 
dem Vater den Haushalt, die zweite Schwester Erika unter-
stützte sie dabei. Sie warteten beide darauf, dass jemand ihnen 
den Hof machte, doch Männer waren knapp in dieser Zeit, 
Abertausende waren gefallen, ihre toten Körper verwesten 
auf den Schlachtfeldern oder waren in endlos langen Reihen 
auf den Soldatenfriedhöfen in Belgien und Nordfrankreich 
verscharrt. Es kam niemand, weder für Hilde noch für Erika.

Auf sein Klopfen hin hatte damals der Vater die Tür geöff-
net und einen Moment gezögert, während er sich wohl gefragt 
hatte, was der abgemagerte Kerl wollte, der da vor seiner 
Tür stand.

Dann hatte er die Hand ausgestreckt. »Ich freue mich, 
Hannes, dass du heil zurück bist. Auch wenn es um unser 
Deutschland nicht gut steht.«
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Krell war es schwergefallen, sich wieder einzugewöhnen. 
Beinahe alles in seinem Elternhaus ging ihm auf die Nerven, 
obwohl er es von früher kannte: die knappen Anweisungen 
des Vaters, der unbedingte Gehorsam der Schwestern, das 
viele Schweigen, selbst das Ticken der Standuhr im Wohn-
zimmer. Den Befehlston des Alten hielt er nur mit größter 
Selbstbeherrschung aus, und es gab Momente, da formten 
sich wilde Schreie in ihm und wollten heraus. Es kostete 
ihn viel Kraft, sie zu unterdrücken. Er schaute sich dabei zu, 
wie er die Zähne zusammenbiss und die Kiefer anspannte.

Auch das Tischgebet konnte er kaum ertragen:

Alle guten Gaben,
alles was wir haben
kommt, o Gott, von dir,
Dank sei dir dafür.

Gott war nicht in Flandern gewesen, und wenn er dort nicht 
war, war er auch nirgendwo sonst. War sein Vater blind, 
dass er das nicht sah? Oder schauten er und die Schwestern 
nur auf sich und auf niemanden sonst? Der Hungerwinter 
hatte die Familie nicht weiter beeinträchtigt, ein preußischer 
Finanzbeamter war auch während des Krieges versorgt wor-
den, und auch jetzt gab es ausreichend zu essen. Aber Krell 
schmeckte es nicht, weder die sämige dunkelbraune Soße, in 
der die Kartoffeln schwammen, noch die Linsen und auch 
nicht das Fleisch am Sonntag. Er kaute auf seinen Bissen 
herum und nahm nicht zu. Er schlief schlecht, kürzer als je 
im Feld, schreckte nachts auf und konnte nicht wieder zur 
Ruhe finden, weil sein Herz so laut pochte. Nicht ein ein-
ziges Mal erkundigte sich der Vater nach seinen Erlebnissen, 
und nach seinem Vorbild taten es die Schwestern auch nicht. 
Den Krieg – genau genommen die Niederlage – gab es nicht, 


