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Vorwort

»Die Kunst des Interpretierens«: Wir Autoren gestehen leichtes
Unbehagen ob des bestimmten Artikels im Titel des Buches.
Er lasst diese Kunst konziser, beschreibbarer erscheinen, als sie
ist. »Von der ...«, »Uber die ...«, »Beitrige zur Kunst des ...«
oder Ahnliches wire uns lieber gewesen. Vorsicht, Behutsamkeit
indes passen schlecht in einen Buchtitel; der braucht seinen »Auf-
tritt«. Also lassen wir ihn lauter auftreten, als wir’s bei unseren
Schubertiade-Gesprichen in Hohenems und Schwarzenberg 2013,
2018 und 2019 getan haben.

Wir beharren auf der Lizenz der spontanen Annidherung,
haben fast nichts vorbesprochen, wussten beim ersten Gespréch
nicht, dass es mitgeschnitten wurde, erfuhren erst knapp vor
dem dritten, dass ein Buch draus werden soll. Der Unbefangen-
heit des Wortwechsels zuliebe haben wir darauf bestanden,
madandern, uns in dem riesigen Problemfeld verirren und wie-
derholen zu diirfen. Davon ist einiges stehen geblieben, obwohl
wir die storendsten Spuren der Miindlichkeit zu tilgen versucht
haben. Also darf der Leser nicht erwarten, dass die Themen der
zur Orientierung eingefiigten Zwischeniiberschriften in den be-
treffenden Passagen strikt eingehalten wiirden.

Im Schlepptau der mit dem bestimmten Artikel daher-
kommenden »Kunst des Interpretierens« befindet sich, wie frag-



wiirdig immer, die Unterstellung, die davon handeln, wiissten
Bescheid. Hier besonders ist Einspruch féllig: Auch vielfaltigste
Erfahrungen behiiten - zum Gliick! - niemanden davor, beim
Musizieren immer wieder von vorn anfangen zu miissen. Das
zu betonen scheint nétig in einer Welt, die uns weismachen will,
wir verfiigten tber fast alle Giiter des Lebens, hétten gar einen
Anspruch auf sie. Grofie Kunst bleibt letzten Endes unverfiigbar,
das erfihrt derjenige besonders genau, der sich auf sie bis zur
Selbstvergessenheit einldsst. »Lebendigkeit, Beriihrung und wirk-
liche Erfahrung, formulierte kiirzlich ein Sozialpsychologe, »ent-
stehen aus der Begegnung mit dem Unverfiigbaren.«

Wie sehr gilt das erst fiir den anderen Teil des »Interpre-
tierens, die Versuche, der Musik kommentierend, deutend bei-
zukommen! Liefle sich erschopfend in Worte fassen, was sie ist
und meint, wire sie tiberfliissig. Der lockere Dialog war uns auch
willkommen, weil schon die Konstellation weitab vom Anspruch
blieb, Deutungen als Wahrheiten festzurren zu kénnen. Mit Ge-
drucktem verhilt es sich anders.

Dies stand im Hintergrund der Versuche, in den Ge-
sprachsprotokollen auszujiten. Da halfen auch prominente,
gegensatzliche Meinungen zum Spagat zwischen Miindlichkeit
und Schriftlichkeit nicht. André Gide, bei seinen Dostojewski-
Vortrigen in dhnlicher Lage wie wir, »hielt es nicht fiir angebracht,
diese Plaudereien umzuschreiben, die — mit geringfiigigen Ver-
besserungen hier und da - nach dem aufgenommenen Steno-
gramm zusammengestellt wurden. Ich befiirchtete, ihnen durch
eine Umarbeitung weniger an Form zu geben, als ich ihnen an Ur-
spriinglichkeit genommen haben wiirde.« Umgekehrt verwischte
in den Augen von Theodor W. Adorno, der fiir frei gehaltene,

zugleich druckreife Vortrige beriihmt war, »die Wiedergabe des



frei gesprochenen Wortes [...] die grundsitzliche Differenz zur
Schrift. Solche Reproduktionen zéhlten fiir ihn zu den Verhaltens-
weisen der verwalteten Welt, welche noch das ephemere Wort,
das seine Wahrheit an der eigenen Vergidnglichkeit hat, fest-
nagelt, um den Redenden darauf zu vereidigen« (Volker Weif3).
So kénnen wir nur hoffen, unseren Formulierungen moge
ein wenig Schwebe im Gesprachsraum erhalten, mithin auch er-
spart bleiben, dass das schwere Geschiitz der »verwalteten Welt«
gegen sie in Stellung gebracht wird. Den vorangestellten Vortrag
uber Schuberts letzte Klaviersonaten betrife es ohnedies nicht,

ebenso wenig die Briefe.

Alfred Brendel, London
Peter Glilke, Weimar



Alfred Brendel

Schuberts letzte Sonaten

Im Jahre 1928, anlésslich der hundertsten Wiederkehr von Schu-
berts Todestag, schrieb Arnold Schonberg in einem unveréffent-
lichten Aufsatz: »Mir scheint folgendes bisher unbeachtet, ja das
Gegenteil meist behauptet: Eine solche unfaf$bar grofie Origina-
litat in jeder Einzelheit neben einer erdriickenden Erscheinung
wie Beethoven. Kein Wunder, dafl man sie noch heute nicht voll
erkannt hat, wo ihre Kithnheit kaum mehr stort. Dann bedenke
man: Welche Selbstachtung! In der nédchsten Nahe dieses er-
driickenden Genies fiihlt er nicht das Bediirfnis, dessen Grofie
zu leugnen, um doch irgendwie bestehen zu kénnen! Welches
Selbstbewuf3tsein ... das im Groflen den Gleichen achtet!« In
demselben Jahr sagte Sergei Rachmaninow, ihm seien Sonaten
von Schubert nicht bekannt.

Diese Sonaten galten die lingste Zeit als zu lyrisch und
zu lang. In der ersten Hilfte des 20. Jahrhunderts waren der
Pianist Artur Schnabel und sein Schiitzling Eduard Erdmann
noch die Ausnahmen: Schnabel machte, ebenfalls 1928, darauf
aufmerksam, wie dramatisch Schuberts Sonaten doch seien. Erst
einige Jahrzehnte spiter begannen sie als Corpus ins Musik-

leben zu dringen und die Gemiiter zu erobern, die Herzen der
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Pianisten ebenso wie die des Publikums. Zugleich verbreiteten
sich weltweit die Sinfonien Gustav Mahlers. Das Verstandnis
fiir groflere musikalische Rdume oder sogar das Bediirfnis da-
nach wurde damit zweifach erschlossen. Neben der fixen Idee,
Schubert sei als Sonatenkomponist Beethovens Vorbild gefolgt,
ohne es zu erreichen, mochte ich noch andere Vorurteile nen-
nen, die nach dem Zweiten Weltkrieg allmahlich in Vergessen-
heit geraten sind: Schuberts Sonaten seien unpianistisch, denn
Schubert selbst sei ja kein virtuoser Spieler gewesen, Schubert sei
klassischen Formen zu wenig, oder auch zu sehr, verpflichtet; so-
wie Grillparzers Grabspruch, der wohl das Urteil des Freundes-
kreises zusammenfasste: »Die Musik begrub hier einen reichen
Besitz, aber noch viel schénere Hoffnungen.«

Schuberts Freunden war der grofartige Reichtum seiner
Werke auflerhalb der Lieder, der Singspiele, der Mannerchore und
der vierhdndigen Klaviermusik nur zum kleinen Teil bekannt.
Die Tatsache, dass Schubert in seinem kurzen Leben an die tau-
send Werke komponierte, scheint mir unbegreiflicher als alles,
was Bach und Handel, Haydn und Mozart an Fiille zustande ge-
bracht haben. Es ist aber nicht nur die Zahl, sondern auch der
Rang der Lieder und Instrumentalwerke, besonders jener der
letzten sieben Jahre, die das Wort von den »viel schoneren Hoff-
nungen« in die Schranken weist. Angemessener wire es, von un-
geahnten Moglichkeiten zu sprechen, die durch Schuberts Tod
verloren gegangen sind, durch einen Tod, der Schubert mitten
aus einer kithnen musikalischen Entwicklung herausriss.

Schuberts letzte drei Sonaten (D 958 in c-Moll, 959 in
A-Dur und 960 in B-Dur) sind, soviel man weif3, zwischen Mai
und September 1828 entstanden. Die Reinschrift erfolgte kurz

vor dem Ausbruch der Krankheit, der Schubert dann erlegen ist.
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Vielleicht hat dieser Typhus nur einen letzten todlichen Anstof3
gegeben; Schuberts durch Syphilis, aber auch durch eine gerade-
zu rauschhafte Produktivitit geschwéchter Organismus war ihm
jedenfalls nicht gewachsen. Schubert komponierte in diesem Jahr
unter anderem die vierhdndige f-Moll-Fantasie, die Lieder des
Schwanengesangs, die Messe in Es-Dur und das Streichquintett.
Dazu hat er die grofie C-Dur-Sinfonie méoglicherweise endgtiltig
iberarbeitet. Der Stil des Jahres 1828 ist kein »Altersstil«. Der
Nimbus kurz vor dem Tod komponierter Werke ist kritisch unter
die Lupe zu nehmen. Nicht nur diese Sonaten und das grofle
Streichquintett finden wir darunter, sondern auch noch die Ge-
sangsszene fiir Sopran, Klarinette und Klavier Der Hirt auf dem
Felsen. Die passt nun tiberhaupt nicht zur landldufigen Vorstel-
lung von Spatwerken. Kurz vor seinem Tod schreibt ein Kompo-
nist ein Werk ganz ohne Todeshauch, anmutig, voller Grazie und,

im Finale, frohlich bis zum Ubermut.

*

Zwei Kunstprodukte zweifelhaftester Art verfalschten im frithen
20. Jahrhundert das Schubert-Bild: der Roman Schwammerl des
oOsterreichischen Autors Rudolf Hans Bartsch und Heinrich Bertés
aus Schubert-Melodien zusammengeklittertes Singspiel Das Drei-
mdderlhaus. Schubert wurde, im Film von Richard Tauber ver-
korpert, zur Kitschfigur. In jingerer Zeit gab es dann eine Gegen-
bewegung, eine Schubert-Sicht, die an ihm kein fréhliches Haar
mehr lie8. Schubert musste ganz und gar depressiv sein. Die
Werke eines grofien Komponisten werden manchmal als Tage-
buch seines privaten Befindens missverstanden. Vergessen wir
nicht, dass Schubert auch weiterhin imstande war, nicht nur

freundliche, sondern strahlende, begeisterte Musik zu schreiben.
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Ist es so schwierig sich vorzustellen, dass selbst der kranke Schu-
bert die Fahigkeit besafi, in der Musik Gefiihle des Frohsinns,
des Gliicks, ja der Leichtigkeit auszudriicken, eines Gliicks, das
seiner Vorstellung entsprang und sich der »miserablen Wirklich-
keit«, von der er sprach, entgegenstellte?

Es scheint, dass Schnabel und Erdmann die ersten Pianisten
waren, die Schuberts letzte drei Sonaten an einem Abend zu spie-
len wagten. Nach einer meiner Auffithrungen dieses wunder-
baren Programms las ich in einer Wiener Zeitung, ich hatte diese
Werke, obwohl nun im Ausland lebend, wohl doch in jener Stadt
»erfahrenc, die auch Schubert geprégt habe. Eine Erklarung, was
denn an Schuberts Sonaten, an der Winterreise, an den Heine-
Liedern, der Es-Dur-Messe oder dem Streichquintett heute noch
erfahrbar wienerisch sei, blieb das Blatt mir schuldig. Es scheint
immer noch Menschen zu geben, die glauben, man miisse sich
in Wien nur zuriicklehnen, und Schuberts Geist kommt herbei-
geflogen.

Schubert, der 6sterreichische Komponist, ist ja nie ein
musikalischer Mundartdichter gewesen. Eher holte er sich seine
Anregungen jenseits der engeren Stadtgrenzen. Wir horen etwa
Ungarisches im Divertissement d la hongroise, Bochmisches in
den Moments musicaux wie auch im dritten der nachgelassenen
Klavierstiicke oder gar Spanisches im makabren Tarantella-Finale
der c-Moll-Sonate, das ja tatsichlich mit dem ebenfalls 1828 ver-
storbenen Francisco de Goya viel und mit Malern wie Kupelwieser
oder Schwind nichts zu schaffen hat.

Schubert selbst beschreibt das Wien Metternichs 1827 fol-
gendermaflen: »’s ist freilich ein wenig grof3, dafiir ist es aber leer an
Herzlichkeit, Offenheit, an wirklichen Gedanken, an verniinftigen

Worten, und besonders an geistreichen Taten.« Man sieht, Schu-
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bert gehort in die illustre Reihe der Wiener, die an ihrer Stadt litten
und leiden. Selbst heute kann man vielleicht nur in Wien lernen,
wie ein Strauf3-Walzer zu tanzen beginnt. Aber wann gab es denn
eine ernst zu nehmende Wiener Schubert-Tradition? Wer hitte
denn, den Hamburger Brahms und das Hellmesberger-Quartett
ausgenommen, im Wien des 19. Jahrhunderts Schuberts In-
strumentalmusik gefordert? Seine schonsten Sinfonien lagen bei
Ferdinand Schubert oder Anselm Hiittenbrenner in der Schub-
lade. (Die Schubert-Enthusiasten Schumann, Mendelssohn, Liszt,
Anton Rubinstein, Dvorak oder George Grove waren in Wien
hochstens zu Gast.) Wie viele der grofien Schubert-Sanger oder
-Dirigenten stammten denn schon aus Schuberts Heimat? Wo
blieben denn, bis in die Jahre nach 1945, die namhaften Wiener
Pianisten, die sich fiir Schuberts Sonaten eingesetzt hétten? Fiir
einen Sauer, Rosenthal, Griinfeld oder Godowsky hatten diese
Werke keinerlei Bedeutung. Der Anstof3 zu ihrer Entdeckung ging
vom Berlin der Zwanzigerjahre aus: von Schnabel und Erdmann.
Gewiss, Schnabel hatte in Wien studiert, und sein Lehrer Theo-
dor Leschetizky hat ihn anscheinend auf Schuberts ungespielte
Sonaten hingewiesen; wie man sie spielen soll, hat er ihm schwer-
lich mitgeteilt. Es féllt auf, dass Wien von Schnabels enormem
péadagogischem Einfluss so gut wie unberiihrt geblieben ist.

Im heutigen Wien ist tiber Schubert wohl nicht mehr zu
erfahren als anderswo. Zwar hat sich das Stadtbild, vom Bel-
vedere aus gesehen, nur unwesentlich verdndert. Aber haust man
heute noch, wie Schuberts Vater mit seiner Familie, in einer Ein-
zimmerwohnung und bringt seine Kinder in einem Alkoven, der
als Kiiche dient, zur Welt? Spielen Erwachsene noch Blindekuh?
Reicht man seine Manuskripte beim Zensor ein? Regiert die Ge-

heimpolizei? Ist jene Volks- und Vorstadtmusik, von der Schubert
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sich beeindrucken lief3, noch lebendiger Teil einer musikalischen

Gegenwart oder blof8 ein schones Relikt aus »besseren Zeiten«?

*

Schuberts letzte drei Sonaten sind erst elf Jahre nach seinem Tod
im Druck erschienen. Johann Nepomuk Hummel, der fithrende
Klavierkiinstler, dem Schubert sie zugedacht hatte, war verstorben;
so ging die Widmung an Robert Schumann, der sich in der Neuen
Zeitschrift fiir Musik mit romantischer Emphase fiir Schuberts
Es-Dur-Trio, sein d-Moll-Quartett und die Klaviersonaten in
a-Moll D 845, in G-Dur und D-Dur eingesetzt hatte. Leider rea-
gierte er auf die spaten Sonaten keineswegs ebenso hingerissen.
Er beanstandete an ihnen »eine viel gréflere Einfalt der Erfindung«
und die » Ausspinnung von gewissen allgemeinen musikalischen
Gedanken, anstatt er sonst Periode auf Periode neue Fiden kniipft«.
Wenn Schumann damit sagen wollte, dass in diesen Werken eine
groflere Konzentration des musikalischen Materials und seiner
Verarbeitung waltet, wenn also das Wort »Einfalt« als Einheit
zu verstehen wire, dann konnte man ihm recht geben - und,
anders als Schumann, den Gewinn solcher Einheit bewundern.
Auflerdem spricht er von einem »freiwilligen Resignieren auf
glinzende Neuheit, wo er sich sonst so hohe Anspriiche stellt ...
Als konne es gar kein Ende haben, nie verlegen um die Folge,
immer musikalisch und gesangreich, rieselt es von Seite zu Seite
weiter, hier und da durch einzelne heftigere Regungen unterbro-
chen, die sich aber schnell wieder beruhigen.«

Man kann nur hoffen, dass Schumann sein Urteil spéter
revidiert hat. Dass es in Schuberts Sonaten immer weiterrieselt,
mochte ich mir auch von ihm nicht sagen lassen. Die »einzelnen

heftigeren Regungen« sind nicht selten weitgespannte dramatische

15



Durchfithrungen, wenn nicht gar, wie in der c-Moll-Sonate, die
Heftigkeit ganzer Séitze. Das »freiwillige Resignieren auf glin-
zende Neuheit« wird schon allein durch den Mittelteil des An-
dantino in der A-Dur-Sonate auf die drastischste Weise wider-
legt. Selbst heute noch gehort dieser Aufschrei des Irrationalen
fiir mich zum Kithnsten und Erschreckendsten, was die Musik
hervorgebracht hat.

»Als konne es gar kein Ende haben« — Schuberts »Léange, die
Schumann anhand der C-Dur-Sinfonie zwei Jahre spéter »himm-
lisch« erschien, galt lange Zeit als Schuberts grofite Schwiche.
Selbst Mendelssohn hatte in Leipzig die grofle C-Dur-Sinfonie
nicht ohne Kiirzungen uraufgefiihrt. Inzwischen hat die Gew6h-
nung an die Dimensionen Bruckners und Mahlers den Uberblick
iber weite musikalische Rdume gescharft. Ein Wandel des mu-
sikalischen Appetits hat stattgefunden. Wo Schuberts Musik ehe-
dem zu lang war, kann sie neuerdings nicht lang genug sein.
Spielten einige dltere Pianisten den ersten Satz der B-Dur-Sonate
in fast nervosem Alla breve, also in Halben, so hort man ihn nun
im Extremfall sozusagen in Achteln, als eine Art Trauerkondukt —
und dazu mit wiederholter Exposition, die den Satz in diesem
Tempo linger macht als die tibrigen Sétze zusammengenommen.

Dem vorgeschriebenen Zeitmaf3 Molto moderato ent-
spricht keines von beiden. Moderato oder Méflig, eine von Schu-
bert bevorzugte Tempobezeichnung, ist meist als ruhiges Flieflen,
also als ein gemessenes Allegro, zu verstehen; Molto moderato
wiirde sich einem keineswegs schleppenden Allegretto nahern.
Dass Schubert hier oder im ersten seiner Impromptus das Wort

»Allegretto« vermeidet, mag seinen Grund darin haben, dass
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Allegretto, wie Largo oder Grave, meist nicht nur ein Zeitmaf3
suggeriert, sondern auch einen bestimmten Charakter. Schon der
Klang des Wortes deutet auf Tanzeln oder Schlendern hin.

Das Verstandnis dieses Themas wird fiir das Verstdndnis
des ganzen Satzes entscheidend sein. Der Triller im Bass ist fiir
mich nicht ein »stdrender Fremdkorper« (wie fiir Dieter Schnebel),
sondern die Offnung einer dritten Dimension, in die wir hinein-
horchen. Schuberts erste Skizze, die fast nur die Melodie aufzeich-
net, enthalt bereits diesen Triller; sie enthalt aber auch schon die
beiden Noten g-fim vierten Takt als wichtige Mittelstimme, auf die
sich der Triller bezieht. Der Triller ges-fist, so konnte man sagen,
ein nachgedunkelter Reflex dieses Vorhalts. Die grofie und kleine
Sekunde und ihre Kombination im Durchgang von drei Noten
(g-ges-f) bleiben ja in der Sonate bedeutsam genug. Das Finale
beginnt auf der grofien Sexte g, die wihrend des ganzen Rondos
in der Art eines Hornerakzents forciert wird. Das ges ist hier nur

mehr als Durchgangsnote zwischen g und fim Bass zu bemerken:

Schubert, Sonate B-Dur D 960, 1. Satz
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An einer der schonsten Stellen, im Epilog vor der abschlieffenden
Stretta, tritt der Durchgang als ernsthafte Frage auf. In den folgen-
den Takten zarter Hingerissenheit spiiren wir, dass die Triibung
des ges, das »Dolens« der kleinen Sext, endgiiltig tiberwunden
ist. Die Presto-Coda ergibt sich ganz der Freude iiber diesen
Sachverhalt. Insgesamt finde ich in diesem Satz nicht »seufzende
Ermiidung« (Schnebel), sondern spielerische Kraft. Auch darin
erinnert er an die letzte Komposition Beethovens, jenes nachkom-
ponierte Rondofinale, ebenfalls in B-Dur, zum Quartett op. 130,
das die Grofle Fuge als Schlusssatz abgelost hat.

Zur Frage der Wiederholungen bei Schubert sei aus einem
Aufsatz von Antonin Dvorak zitiert, der nicht nur zum Herz-
lichsten und Kliigsten gehort, was bis heute tiber Schubert ge-
sagt wurde, sondern auch in manchen kritischen Einsichten
seiner Zeit vorauseilte. (Im Schubert-Schrifttum blieb er lange
so gut wie unerwéahnt.) Im Hinblick auf Schuberts Sinfonien
sagt Dvorak, Schubert wisse gelegentlich nicht, wann er auf-
horen solle; »dennoch sind sie keineswegs zu lang, wenn man
die Wiederholungen weglaf3t, ein Verfahren, das sich jetzt all-
gemein eingebiirgert hat und mit dem ich«, wie Dvorak sagt,
»vollig einverstanden bin«. Dvorak liebte Schubert und kannte
die Klassiker. Sorg- oder Ahnungslosigkeit in formalen Dingen
wird man ihm ebenso wenig vorwerfen diirfen wie Brahms, von
dem Edwin Fischer Folgendes mitgeteilt hat: »Wie Komponisten
tiber die Wiederholungen selbst manchmal denken, erhellt aus
einer Bemerkung von Johannes Brahms gegeniiber einem jungen
Musiker, der sich wunderte, daf$ bei einer von Brahms dirigier-
ten Auffiihrung die Exposition des ersten Satzes der zweiten
Symphonie nicht wiederholt wurde. >Frither¢, antwortete ihm

Brahms, »als das Stiick den Horern neu war, war die Wiederho-
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lung notwendig; heute ist das Werk so bekannt, daf$ ich ohne
Repetition weitergehen kann.««

Ich will gewiss weder Schubert »verbessern« noch fiir das
Weglassen samtlicher Wiederholungen pladieren. Was Dvorak
meint (Schubert sei nicht zu lang, vorausgesetzt man mache ihn
nicht langer als nétig), scheint mir den Expositionen mancher
Sonatensitze besonders angemessen. Wiederholungszeichen sind,
das kann man heute nicht genug betonen, durchaus nicht immer
Befehle. Dies gilt ebenso fiir Haydn und Mozart, wahrend mir
bei Beethoven so gut wie jede Wiederholung einleuchtet.

Nicht nur in den Moments musicaux und in zahllosen
Liedern, sondern auch in einem Werk wie der mittleren a-Moll-
Sonate D 784 konnte Schubert beispielhaft knapp sein. Aus den
Entwiirfen zu seinen letzten Sonaten kann man nicht nur lernen,
wie kritisch Schubert beim Komponieren verfuhr, sondern auch,
dass Schuberts Lange nur dort zwanghaft wirkt, wo sie Zwang-
haftes ausspricht. Schubert braucht Raum, um sich frei und sinn-
voll bewegen zu konnen. In manchen seiner fritheren Sonaten
ist ihm Einzelnes noch zu eng geraten; Einfille stoflen sich an-
einander und konnen kaum atmen. In den Entwiirfen zu den
spaten sind gerade die erweiternden Interpolationen besonders
iiberzeugend. Man glaubt es kaum, aber das Seitenthema der
A-Dur-Sonate stand im ersten Entwurf noch so da, wie es auf
S.20 abgebildet ist.

Was Schubert daraus gemacht hat, hebt es in eine hohere
Sphire, ja gibt ihm tiberhaupt erst seinen Sinn (siehe das Noten-
beispiel auf S. 21).

Klassische Formen stecken Grenzen ab. Der Raum, in
dem Schubert sich bewegt, hat mit solchen Eingrenzungen nur

mehr wenig zu tun. Mozarts Form ist ein stindiger Nachweis
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scheinbar zwang- und absichtsloser Vollendung. Bei Beethoven
ist Form der Triumph der Ordnung tiber das Chaos, ein Triumph
auch der Ubereinstimmung mit dem, was »ausgedriickt« werden
muss. Schuberts Form ist Sache des Anstands, ein zu wahren-
des Dekorum, ein »Flor der Ordnung« — wenn ich mein Lieb-
lingswort von Novalis verwenden darf -, durch den das schonste
Chaos schimmert, das man sich vorstellen kann.

In seinen groflen Formen ist Schubert ein Wanderer; Ab-
griinde ziehen ihn an, mit der Sicherheit eines Schlafwandlers
geht er an ihnen entlang. Das Wandern ist der romantische Zu-
stand, man iiberlésst sich ihm gliicklich und hingerissen (wie im
Finale der A-Dur-Sonate), oder man ist ein Getriebener und er-
fahrt (wie in der c-Moll-Sonate) die Panik der Ausweglosigkeit.
Unter dem Gliick wohnt oft die Verzweiflung, jih verdunkelt
sich das Bewusstsein. Nichts ist typischer fiir Schubert als diese
fiebernden Heimsuchungen des Grauens, deren extremstes Bei-
spiel (im Mittelteil des zweiten Satzes der A-Dur-Sonate) einen
»Flor der Ordnung« nicht einmal mehr vortauscht.

Schubert ist der Entdecker des Fiebers in der Musik. Nicht
elementare Entladungen, Gewitter oder Hagelwetter brechen tiber
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