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Vorwort: Noch einmal Beethoven
Ludwig van Beethoven war der Zeitgenosse einer ungewöhnlich rei-
chen Epoche der europäischen Kulturgeschichte, aus der er seiner-
seits als Komponist auf besondere Weise herausragt. Worin aber 
ist er ihr verbunden, und was heißt das genau für das Verständnis 
seiner Musik? Warum sind solche Fragen heute überhaupt noch von  
Relevanz? Und sind sie eigentlich bisher jemals richtig gestellt wor-
den? Das heute die öffentliche Meinung dominierende Beethoven-
Bild ist, 250 Jahre nach der Geburt des Komponisten, zu großen 
Teilen ein Fabrikat aus unermüdlich sich selbst reproduzierenden 
Stereotypen, aus deren Rückkopplungszirkel offenbar selbst auf 
der Basis aktueller Forschung kaum ein konsensfähiger Ausweg zu 
finden ist. Eine vielbeachtete neuere Beethoven-Biographie macht 
ihren Protagonisten im Untertitel zum »einsamen Revolutionär«1 
und kombiniert damit ein weiteres Mal zwei Klischees zu doppelter 
Schlagkraft. Eigentlich könnten sie schon dem ersten oberfläch
lichen Blick ihre Fragwürdigkeit erweisen. Beethoven war kein ein-
samer, sondern ein bis zuletzt in diverse Freundes- und Bekannten-
kreise eingebundener, an Geselligkeit interessierter (darin freilich 
durch seine Schwerhörigkeit zunehmend behinderter) Mensch, und 
als einen Revolutionär konnte den im Bonner Hofdienst sozialisier-
ten, in Wiener Adelskreisen souverän agierenden und bis zuletzt um 
diverse höfische Anstellungen bemühten Komponisten nur ein von 
biographischer Evidenz leichtfertig abstrahierendes bürgerliches 
Wunschdenken sehen, das angesichts der eigenen Entmündigung 
eine Identifikationsfigur und Projektionsfläche brauchte. Das glatte 
Gegenteil allerdings, das aus der einseitigen Betonung der politischen 
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Gelegenheitswerke hervorgeht und nun eher die beträchtlichen 
Anpassungsleistungen Beethovens in den Vordergrund zu stellen 
liebt, ist ebenso wenig der Fall.2 Zwischen den Extremen der ra-
dikalen Kompromisslosigkeit und des kalkulierten Opportunismus 
öffnet sich für die differenzierte Darstellung von Beethovens Leben 
und Musik ein immer noch genügend breites Spektrum nonkonfor
mistischer Verhaltensweisen.

Das eigentlich Revolutionäre liegt, wenn man an dieser Cha-
rakterisierung Beethovens festhalten will, in seiner Kunst. Als kri-
tisch denkender Künstler wuchs er in ein Rollenmodell hinein, das 
für seine Zeit ungewohnt erschien und von ihm selbst erst wesent-
lich erkundet und entwickelt wurde. Dieser Gedanke ist nicht neu, 
aber es lohnt sich, darüber nachzudenken, wie oft und mit welch 
fataler Wirkung die innovative Radikalität von Beethovens Kom-
ponieren kurzschlüssig auf sein gesellschaftliches Verhalten über-
tragen und von dort als rebellische Attitüde wieder auf seine Musik 
zurückprojiziert worden ist. Das vorliegende Buch handelt daher in 
erster Linie von Beethovens Musik, nicht von seinem Leben. Es hält 
sich aber, ohne eine Biographie sein zu wollen, nach Möglichkeit an 
die Chronologie. Dabei soll deutlich werden, wie tief diese Musik 
auf Probleme, Ideen und Themen ihrer Zeit reagiert. Das Vorgehen 
ist selektiv und exemplarisch, weil nur durch solche Beschränkung 
gewährleistet werden kann, auf engem Raum in die Tiefe zu gelan-
gen. Werke des sogenannten Kanons und scheinbare Nebenwerke 
stehen gleichermaßen im Zentrum der Aufmerksamkeit, weil sich 
anders nicht der »ganze« Beethoven in den Blick bringen lässt. Wer 
manches Altvertraute vermisst, wird dennoch zugeben müssen, dass 
nur auf diese Weise ein neues Beethoven-Verständnis zu gewinnen 
ist, denn die im Lauf der Rezeptionsgeschichte eingeschliffenen 
Stereotypen verdanken sich nicht zuletzt der ermüdenden Konzen
tration auf die immer gleichen Hauptwerke, die in solcher Isolie-
rung zum Bildungsgut zu verflachen drohen. Bekanntes wird also 
neben weniger Bekanntem zur Sprache kommen. Doch sollen selbst
verständlich alle Gattungen von Beethovens universal angelegtem 
Œuvre angemessene Berücksichtigung finden.
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Die beispiellose Radikalität, mit der Beethovens Komponieren 
die musikalische Landschaft verändert hat, ist bereits von den Zeit-
genossen gespürt und erst von den folgenden Generationen all-
mählich verstanden worden. Oft genug wurde seither behauptet, 
dass es eine Musik vor Beethoven und eine nach ihm gebe, mit Beet-
hoven selbst als einer Art Wasserscheide der Musikgeschichte. Das 
ist allerdings rascher gesagt (und nachgebetet) als wirklich begriffen. 
Geistige Revolutionen sind Phänomene, deren Gewicht sich zwar 
oft nicht bestreiten, sich aber auch nicht leicht einzelnen Auslösern 
zuschreiben lässt. Beethoven ist wohl allerdings ein solcher. Sein 
Wirken fällt in eine Zeit, die reich an tiefen Umbrüchen war. Es ge-
nügt, die politischen Ereignisse der Amerikanischen Unabhängig-
keitserklärung und der Französischen Revolution zu nennen, die 
gemeinsame ideelle Wurzeln haben. Noch bedeutender aber sind 
die auf den ersten Blick weit weniger spektakulären, doch desto 
nachhaltigeren Umwälzungen im Geistesleben der Epoche. Beet-
hovens ästhetische Innovationsleistung, die zu ihnen zählt, kann 
mit vollem Recht als eine stille, aber tiefgreifende »Revolution der 
Denkart« bezeichnet werden. So hat freilich nicht Beethoven selbst 
sein Schaffen, sondern so hat – zwei Jahre vor dem Beginn der re-
volutionären Ereignisse in Frankreich – Immanuel Kant seine am 
Ende des Jahrhunderts sich formierende kritische Philosophie cha
rakterisiert:3 als eine geistige Revolution, deren tiefe Wirkung ihm 
kein Geringerer als Beethovens Generationsgenosse Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel im Rückblick auf die Epoche freimütig bescheinigt 
hat.4 Nichts spricht dagegen, dem Komponieren Beethovens den-
selben Ehrentitel zuzugestehen. In einem ähnlichen Sinne, in dem 
Kants kritische Hauptschriften nichts Geringeres darstellen als die 
»Grundlegung der modernen Philosophie«,5 leisten Beethovens reife 
Werke die Grundlegung der modernen Musik. Sie sind in einer 
fundamentalen Bedeutung Musik für eine neue Zeit.

Beethoven hat für seine Musik bei vielen Gelegenheiten »eine 
wircklich ganz neue Manier«6 in Anspruch genommen; die Logik 
der Innovation ist gleichsam ihr Prinzip. Ihre Neuartigkeit hat in-
dessen viele Facetten und lässt sich nicht auf einen einfachen Begriff 
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bringen, sondern muss geduldig in ihre einzelnen Aspekte ausein
andergelegt werden. Dabei darf die besondere Form ihrer Traditions
gebundenheit nicht aus dem Blick geraten. Beethovens im oben ge-
nannten Sinne »revolutionäre« Musik ist, auch wenn sie bis heute 
ganz unmittelbar zu wirken vermag, dennoch ein Produkt ihrer Zeit  
und muss aus ihr heraus verstanden werden. Als neue Musik wird 
sie gerade dann ernst genommen, wenn sie nicht bloß als absolute 
Tonkunst aufgefasst wird. Man begreift, selbst wenn man sie rein 
intuitiv zu verstehen glaubt, vielleicht noch mehr von ihr, wenn man 
in ihr (auch) die Auseinandersetzung ihres Autors mit den poetischen,  
ästhetischen und philosophischen Themen seiner Epoche vernimmt: 
den Vernunftideen von Freiheit, Gott und Unsterblichkeit, den Kon
zepten von Subjektivität, Personalität und Individualität, den Be-
griffen von Geist, Form und Materie und schließlich den Problemen 
von Selbstbestimmung, Naturkausalität und Sittlichkeit. Beethovens 
Musik ist die eines aufmerksamen Zeitgenossen im Sinnhorizont 
seines Zeitalters, über den man also nachdenken muss. Der Gefahr 
einer Verflüchtigung solcher Ideen in unverbindliche Abstraktion, 
von der sich die Wirkungsgeschichte selten freizuhalten vermochte, 
begegnet man am besten durch sorgfältige Analyse, um der Musik 
als einer Kunst gerecht zu werden, die keiner diskursiven, sondern 
einer ästhetischen Logik gehorcht. Das vorliegende Buch versucht 
diesen Weg zu gehen, indem es Beethovens Musik in ihrer ideellen 
Zeitgenossenschaft zu begreifen versucht, ohne ihr die ästhetische 
Autonomie zu bestreiten.
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Einleitung: Ideelle Zeitgenossenschaft 
Die relative Autonomie der Musik
Am 11. April 1827 formulierte der fast 80-jährige Goethe einen Rück-
blick auf das Geistesleben seiner Epoche. Dass dies nur wenige Tage 
nach Beethovens Tod geschah, dürfte ein Zufall sein, ist aber keines-
wegs bedeutungslos. Es ist nämlich erstaunlich, durch wen Goethe 
diesem Zeitalter – das wir heute gern als »Goethe-Zeit« bezeichnen 
und das zumindest viele Musiker damals bereits als das Zeitalter 
Beethovens empfanden – seinen charakteristischen Namen gab: Für 
ihn war es die Epoche Immanuel Kants. Selbst durchaus kein exzes-
siver Kant-Leser, erklärte er seinem aufmerksam lauschenden Se-
kretär Eckermann den Grund für diese bemerkenswerte Diagnose: 
»Er hat auch auf Sie gewirkt, ohne daß sie ihn gelesen haben.«1 In 
der Tat benennt Goethe hier ein Phänomen, das ungebrochen bis in 
die Gegenwart Gültigkeit beanspruchen darf. Um von einer Philo-
sophie geprägt zu sein, muss man sich nicht zwingend aus Primär-
quellen mit ihr beschäftigt haben. Manchmal genügen die häufige 
Präsenz bei Seminardiskussionen, die aufmerksame Lektüre des 
Feuilletons und die interessierte Teilnahme am Salongespräch, um 
sich ein zutreffendes Bild von der Meinungsführerschaft einer Welt-
anschauung zu verschaffen und durch wesentliche ihrer Gedanken
gänge angeregt und mitgeformt zu werden. Man kann das den Zeit-
geist nennen, oder, wenn man es soziologischer mag, die Macht der 
Diskurse und ihrer undurchschauten Institutionalisierung.

Nicht nur für Eckermann, auch für sich selbst hat Goethe diesen 
Mechanismus eingeräumt: Er habe zwar, wie er einige Jahre zu-
vor notierte, »die Kantsche Lehre wo nicht zu durchdringen doch 
möglichst zu nutzen« versucht und sich dafür zumindest mit der 
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Lektüre der Kritik der Urteilskraft befasst, die ihn als Künstler wie als 
Naturforscher besonders interessiert haben dürfte. Das erste der 
kritischen Hauptwerke, die monumentale Kritik der reinen Vernunft, 
»lag aber völlig außerhalb meines Kreises«,2 wie Goethe unumwun-
den sagt. Das verhinderte nun keineswegs das allmähliche Vertraut-
werden mit deren Grundgedanken. »Ich wohnte jedoch manchem 
Gespräche darüber bei«, so beginnt der Absatz, mit dem Goethe 
1820 in dem kleinen Aufsatz Einwirkung der neueren Philosophie aus-
führlich auf die umwegreiche Genese seiner schließlich doch recht 
imposanten Kant-Kenntnisse zurückblickt. Und dass um 1800 kein 
anderer Stern am Ideenhimmel so hell aufgegangen war wie der-
jenige Kants, dürfte angesichts der raschen Verbreitung seiner 
Schüler und Anhänger auf universitäre Lehrstühle und andere ein-
flussreiche Positionen aus dem Rückblick des Jahres 1827 kaum zu 
bestreiten gewesen sein.

Kann nun aber, was der alte Goethe dem verwunderten Ecker-
mann erklärte, auch für Beethoven gelten? Hat Kant auch auf ihn 
gewirkt, ohne dass er ihn gelesen haben müsste? Kann man sich 
Beethoven, der kein Universitätsstudium absolviert hat und der bis 
zuletzt in seinen eigenen Briefen einen äußerst eigenwilligen Um-
gang mit der korrekten Orthographie pflegte, als kompetenten Leser 
schwierigster philosophischer Literatur vorstellen? Haben ihn die 
weltanschaulichen Diskussionen seiner Zeit interessiert? Und hat 
das, so darf man weiter fragen, für seine Musik überhaupt irgend-
eine Relevanz? All diese Fragen lassen sich, um es gleich vorweg-
zunehmen, in unterschiedlichem Grade positiv beantworten, und 
davon will das vorliegende Buch handeln, in dem die Frage nach 
der Zeitgenossenschaft von Beethovens Musik den Kurs der Dar-
stellung bestimmt.

* * *

Das späte 18. Jahrhundert, in dem Beethoven erwachsen wurde, ist 
die Epoche der auf ihren Höhepunkt gelangten Aufklärung, die man 
gern auch als das Zeitalter der Vernunft bezeichnet, obwohl sie viel 
passender unter der Vorstellung einer Kritik der Vernunft begriffen 
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wäre. Die Zitierung aller tradierten Autoritäten, von der dogma
tischen Metaphysik bis zur orthodoxen Theologie, vor den Richter-
stuhl der Vernunft hat sich von Moses Mendelssohns Berlin, von 
Lessings Wolfenbüttel und von Kants Königsberg aus über Lichten-
bergs Göttingen bis zu Wielands, Herders, Goethes und Schillers 
Weimar im gesamten protestantischen Deutschland ausgebreitet. 
Den traditionellen Wissensbestand bereicherte diese Bewegung 
durch neue Blickweisen auf den Menschen, der nun mit seinem 
Fühlen und Wissen ins Zentrum geriet. In der späten Philosophie 
Immanuel Kants gipfelte sie schließlich in einer radikalen Selbst-
aufklärung der Vernunft, die das System der alten Metaphysik zum 
Einsturz brachte und in der Folge nun auch die seit der Jahrhun-
dertmitte sich entwickelnden Wissenschaften der Ästhetik und der 
Anthropologie, später auch der Geschichtsphilosophie neu begrün-
dete. Die Verzögerung der deutschen Aufklärung gegenüber Eng-
land und Frankreich wurde durch eine Differenz kompensiert, die 
am deutlichsten in Kants berühmtem kleinem Aufsatz von 1784 mit 
dem Titel Beantwortung der Frage: Was ist Auf klärung? zum Ausdruck 
kommt: Die Aufklärung wendet sich mit ihrer neuen Selbstauf
fassung des Menschen und seiner moralischen Autonomie in aller 
Konsequenz vom Theoretischen ins Praktische, als radikale Auffor-
derung, sich seines »eigenen Verstandes zu bedienen«.3 Damit be-
ginnt der Ausgang aus der »selbstverschuldeten Unmündigkeit«, den 
Kant noch in einer seiner letzten Publikationen als die »wichtigste 
Revolution in dem Innern des Menschen« bezeichnen wird.4 Hinter 
diesem Appell an das mündige Individuum, dem sein vernünftiges 
Wesen nicht schon gegeben, sondern stets zur Realisierung aufge-
geben ist, steht kein politischer Freiheitsbegriff, sondern das meta
physische Freiheitspostulat der praktischen Philosophie. So hat die 
deutsche Aufklärung, anders als etwa die französische, auch in 
ihrer Religionskritik nie offen materialistisch oder atheistisch ar-
gumentiert, sondern stets, um Kants berühmten Buchtitel aufzu-
greifen, eine Bestimmung der »Religion innerhalb der Grenzen der 
bloßen Vernunft«5 anvisiert. Dieser Epoche verdankt das moderne 
Menschenbild die seither unveräußerlichen Vorstellungen von mo
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ralischer Selbstbestimmung, intellektueller Mündigkeit, unverwech-
selbarer Individualität und unantastbarer Menschenwürde – und 
die heutige Welt verdankt ihr eben auch Beethovens Musik.

Kants Philosophie, die nach Goethes Ansicht dem Zeitalter seine 
Signatur verlieh, hat unbeschadet aller Einwände und Gegenent-
würfe in der Gestalt einer konstruktiven Metaphysik- und Religions
kritik seit den 1780er-Jahren einen beispiellosen Siegeszug durch 
den deutschen Sprachraum angetreten. Ohne sie sind auch, um die 
nächste und Beethoven näherstehende Generation zu nennen, weder 
die Philosophen Reinhold, Fichte, Schelling und Hegel, noch aber 
auch die Dichter Novalis und Schlegel, Hölderlin und Jean Paul 
überhaupt zu denken. Damit sind nur ganz wenige Namen genannt, 
zu denen im vorliegenden Zusammenhang wenigstens noch die aus 
Kants Königsberg stammenden Musiker Johann Friedrich Reichardt 
und E. T. A. Hoffmann hinzugefügt werden müssen. Beethoven hin-
gegen wuchs im katholischen Rheinland auf und änderte diesen 
konfessionellen Kontext auch nicht bei seinem Wohnortwechsel 
nach Wien. Doch waren gerade Bonn und Wien in seiner Jugend 
zutiefst geprägt durch das, was man seit längerem als das Phäno-
men einer »katholischen Aufklärung« erforscht6 – was also seine 
schon im Rheinland erworbene und nach Österreich mitgebrachte 
jugendliche Begeisterung für (wahrscheinlich) Kant und (nachweis-
lich) Schiller eher noch beflügeln konnte. Davon wird später noch 
ausführlicher zu reden sein. Die politische Agenda seiner Lebens-
räume wurde seit 1789 weitgehend durch die revolutionären Ereig
nisse in Frankreich und ihre langfristigen Folgen bestimmt. All das 
zusammen markiert den Horizont, an dem sich Beethovens in vieler 
Hinsicht revolutionäres Schaffen orientiert – wohlgemerkt: ein nicht 
politisch, sondern musikalisch revolutionäres Schaffen, und daher 
als Musik selbst noch im restaurativ gewordenen Wien der Metter-
nich-Ära weitgehend unbehelligt, worum etwa der von der Zensur 
geplagte Dichter Franz Grillparzer den Komponisten im Zenit sei-
ner Laufbahn nur beneiden konnte.7

Dem bereits berühmten Beethoven ist Goethe nur einmal, 1812 
im Kurort Teplitz, persönlich begegnet, mit großem Respekt zwar, 
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aber fast noch größerer Skepsis. Als geistig imponierende Figur 
scheint der große Dichter ihn nicht empfunden zu haben. Dessen 
einziger ebenbürtiger Diskussionspartner war ihm, nach langem 
Abwarten und vorsichtiger Annäherung, ohnehin Friedrich Schiller 
geworden, an den er sich später so erinnerte: »Unsere Gespräche 
waren durchaus produktiv oder theoretisch, gewöhnlich beides zu-
gleich: er predigte das Evangelium der Freiheit, ich wollte die Rechte 
der Natur nicht verkürzt wissen.«8 Die witzig-geistreiche Metapher 
schiebt in mutwilliger Übertreibung Schiller die rhetorische Haltung 
des Predigers auf der Kanzel und Goethe selbst die Rolle des Vertei-
digers im Gerichtsverfahren zu. Der enthusiastische Kantianer und 
Freiheitsprediger Schiller war es auch, dem Goethe wichtige Ein-
sichten in die Philosophie seiner Zeit verdankt. Seine launige Hom-
mage an den alles beherrschenden Kant läuft, lange nach Schillers 
frühem Tod, auf das späte Zugeständnis hinaus, er habe sich schließ-
lich doch auf »das Abenteuer der Vernunft, wie es der Alte vom Kö-
nigsberge selbst nennt«, mutig und erfolgreich eingelassen.9

Mit seiner Kritik der Urteilskraft legte Kant, der noch ein Jahr-
zehnt zuvor eine wissenschaftliche Geschmackslehre für unmöglich 
gehalten hatte,10 1790 ein Grundlagenwerk vor, dessen Einfluss auf 
die Ästhetik der nachfolgenden Generationen kaum zu überschätzen 
ist, obwohl es weitaus mehr birgt als nur eine kritische Diskussion 
der ästhetischen Erfahrung. Mit dem Plädoyer für die Rechte der 
Natur (Goethe) und dem Evangelium der Freiheit (Schiller) hat 
Goethe die unterschiedlichen Konsequenzen markiert, die beide 
Dichter aus der Kant-Lektüre gezogen haben. Schiller seinerseits 
hatte denselben Sachverhalt schon vorher in seinem letzten großen 
Essay zu den gegensätzlichen dichterischen Haltungen des »Naiven« 
und des »Sentimentalischen« stilisiert, die er zuletzt auf die Positio-
nen des Realisten und des Idealisten zuspitzt und sich im Grunde 
mit Goethe darüber einig ist, »daß nur durch die vollkommen glei-
che Einschließung beyder dem Vernunftbegriffe der Menschheit kann 
Genüge geleistet werden«.11 Von einer schroffen Polarität kann also 
nicht die Rede sein. Über sie reicht auch die Musik ihres kompo-
nierenden Zeitgenossen Beethoven weit hinaus. Als den Herold der 
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Freiheit sieht ihn das Klischee einseitig zwar bis heute gern; die 
»Freiheit« hatte noch vor einiger Zeit in der Aufführung der 9. Sin-
fonie nach dem Berliner Mauerfall sogar die »Freude« im Jubelchor 
des Finales zu ersetzen. Gerade erst wieder ist ein umfangreiches 
Buch mit dem prägnanten Titel Beethoven & Freedom erschienen.12 
Aber darin erschöpft sich Beethovens Musik nicht, die wie die Phi-
losophie ihrer Zeit den Menschen als den paradigmatischen Fall 
eines Natur- und zugleich Vernunftwesens zur Voraussetzung hat. 
»Freyheit!!!! was will man mehr???«13 – diese emphatische Exklama-
tion aus einem Brief Beethovens an seinen vertrauten Freund Ni-
kolaus Zmeskall umgibt den kostbaren Schlüsselbegriff mit einer 
wahren Kaskade von rhetorischen Interpunktionszeichen, die den 
tiefen Ernst zugleich einem hintergründigen Humor aussetzen. 
Dem idealistischen Freiheitspathos korrespondiert bei Beethoven 
die realistische Einsicht in den unerbittlichen Kausalzusammen-
hang der physisch erfahrenen Natur. Aber ihr steht auch der hoff-
nungsvolle Blick in das sinnverheißende Antlitz der ästhetisch 
erlebten Natur gegenüber. »Freiheit« muss dem Menschen als unbe-
dingte Voraussetzung eines moralischen Handelns praktisch zuge-
schrieben werden. »Natur« hingegen erscheint ihm theoretisch als 
mechanische Welt der unverfügbaren kausalen Zwänge. Sie kann 
allerdings auch als organisierter Ermöglichungsraum der prak
tischen Kultivierung und der auf moralischen Fortschritt zielenden 
Geschichte erlebt werden. Insofern stehen »Freiheit« und »Natur« 
im Denken der Epoche als Kurzformeln für überaus vielschichtige 
Konzepte, deren Dichotomie aber, wie Kant sagt, als »eine unüber-
sehbare Kluft«14 letztlich nur dem theoretischen Vernunftgebrauch 
erscheint. Gedanklich überbrückbar wird sie hingegen in jener ver
nunftgeleiteten Praxis, die in Kants neuartiger Aufklärungsvorstel-
lung als Mut zur Autonomie angesprochen ist. Interessanterweise 
ist nämlich gerade Kants dritte und das System vorläufig abrun-
dende Hauptschrift, die von Goethe wie Schiller gleichermaßen 
geschätzte Kritik der Urteilskraft, der systematische Ort für jene 
Phänomene (etwa die Schönheit der Kunst oder die Zweckmäßig-
keit der lebendig organisierten Natur), die sich überhaupt nur aus 
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dem Zusammenspiel von Natur und Freiheit verstehen lassen und 
damit die vermeintlich schroffe Polarität in die Perspektive einer 
denkbaren Versöhnung rücken.15

Was man heute als radikal neuartigen Ausdruck einer selbst
bewussten Subjektivität aus der Musik zumal des jungen Beethoven 
zu vernehmen meint, hat seinen ideellen Rückhalt in einer Epoche, 
deren geistiges Profil auf engem Raum zwar nicht annäherungs-
weise umrissen werden kann. Relevant ist es hier aber auch nur 
in dem Ausschnitt, den Beethoven in der Formationsphase seiner 
Bildung mehr oder weniger gründlich wahrgenommen hat und der 
die Basis seiner Weltanschauung bis in die späten Jahre blieb. Die 
Poesie Goethes, Prinzipien der Ethik Kants und Grundzüge der Äs-
thetik Schillers gehören ebenso dazu wie das lebenslange Interesse 
an naturwissenschaftlichen und religionsphilosophischen Themen. 
Philosophische Fachdebatten hingegen und Sonderentwicklungen 
wie die zunehmende Distanzierung vom aufklärerischen Programm 
der Vernunftkritik (Hamann, Herder oder Jacobi)16 mit ihrem Ein-
fluss auf die frühromantische Dichtung sowie die systematischen 
Versuche einer Steigerung und Überwindung der kritischen Philo-
sophie Kants (Fichte, Schelling oder Hegel)17 hat er, soweit sich ab-
sehen lässt, kaum zur Kenntnis genommen, obwohl für den Gestus 
seines Frühwerks kaum ein besseres Motto denkbar wäre als das 
pathetische Credo aus Fichtes populärer Schrift Die Bestimmung des 
Menschen (1800): »Es ist in mir ein Trieb zu absoluter, unabhängiger 
Selbsttätigkeit. Nichts ist mir unausstehlicher, als nur an einem an-
deren, für ein anderes, und durch ein anderes zu sein: ich will für 
und durch mich selbst etwas sein und werden. Diesen Trieb fühle 
ich, sowie ich nur mich selbst wahrnehme; er ist unzertrennlich 
vereinigt mit dem Bewußtsein meiner selbst.«18 Es mag immerhin 
sein, dass Beethoven, ohne Fichte zu kennen, für sich selbst aus 
Kants praktischer Philosophie eben dieselbe radikale Konsequenz 
gezogen hat wie dieser. Neben ihrer unbestreitbar neuen expres
siven Qualität als einer Gestalt moderner Subjektivität19 ist aber 
Beethovens Musik, über den reinen Selbstausdruck hinaus, vor 
allem als rational kalkulierte, ebenso umfassende wie tiefgreifende 
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tönende Auseinandersetzung mit der Ideenwelt seiner Zeit zu be-
greifen. Sie ist buchstäblich Musik für eine neue Zeit.

Beethoven war kein komponierender Philosoph. Er zeigte auch 
wenig Neigung, ausführliche Gedanken zu literarischen, religiösen 
oder politischen Fragen zu Papier zu bringen. Keineswegs aber »tra-
gen Beethovens schriftliche Aufzeichnungen durchweg den Cha-
rakter der Improvisation«,20 wie man aus seinem höchst unorthodox 
erscheinenden Briefstil früher rasch geschlossen hat, und dass er 
»nicht einmal imstande war, orthographisch korrekt zu schreiben«,21 
kann nur behaupten, wer Beethovens Korrespondenz nicht sorgfäl-
tig vor der ganzen Bandbreite der zeitgenössischen Briefkultur zu 
würdigen bereit ist. Vor allem aber war er ein leidenschaftlicher und 
aufmerksamer Leser, zumal er mit zunehmender Taubheit auf aus-
giebige Lektüre als das beste verfügbare Kommunikationsmittel 
angewiesen war.22 Man sollte daher seine nur auf den ersten Blick 
übertrieben klingende Selbstdarstellung viel ernster nehmen, als es 
in der Beethoven-Literatur üblich ist: die 1809 in einem Brief an seinen 
Verleger formulierte Behauptung nämlich, es gebe »keine Abhand-
lung die sobald zu gelehrt für mich wäre, ohne auch im mindesten 
Anspruch auf eigentliche Gelehrsamkeit zu machen, habe ich mich 
doch bestrebt von Kindheit an, den Sinn der bessern und weisen je-
des Zeitalters zu fassen, schande für einen Künstler, der es nicht für 
schuldigkeit hält, es hierin wenigstens so weit zu bringen –«.23 Mag 
zwar der Tonfall auch den unfreiwillig komischen Eifer des Auto
didakten verraten, so ändert das doch nichts am eigentlichen Sach-
gehalt der Äußerung. Und sobald sich Beethoven nicht verbal, sondern 
musikalisch auszudrücken beginnt, liegen die Dinge ohnehin schlag
artig anders. Um den Sinn der Bessern und Weisen »jedes Zeit
alters«, sagt er, habe er sich also stets bemüht, und so gehörten etwa 
auch Homer und Plutarch zu seinen Lektürefavoriten; uns aber soll 
es schon genügen, ihn und seine Musik als geistiges Glied nur sei-
nes eigenen Zeitalters zu begreifen. Der in den USA lehrende Philo-
sophiehistoriker Eckart Förster ist auf den bestechenden Gedanken 
gekommen, das Vierteljahrhundert zwischen der Kritik der reinen 
Vernunft (Kant, 1781) und der Phänomenologie des Geistes (Hegel, 1807)  
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mit einem provokanten Buchtitel als »Die 25 Jahre der Philoso
phie« zu bezeichnen, als die entscheidenden Jahre ihrer ganzen 
Geschichte gewissermaßen, »in denen die Philosophie zur Wis-
senschaft wurde und damit auch zur Erkenntnis ihrer selbst ge-
langte«.24 Es sind die Jahre, die in der älteren Philosophiegeschichts
schreibung als Aufstieg des Idealismus, heute aber, um den zu 
unscharfen Idealismus-Begriff zu vermeiden, als der systematische 
Ausbau der »Klassischen Deutschen Philosophie« bezeichnet wer-
den25 – ein Vierteljahrhundert Geistesgeschichte mit nachhaltiger 
Ausstrahlungskraft auf die gesamte europäische Kultur. Dem epo
chalen Einschnitt, mit dem der von Kant ausgelöste Sturz der alten 
Metaphysik – von ihm als »eine gänzliche Revolution« bezeichnet26 – 
das Projekt der Moderne eröffnet hat, dürfte seiner Wirkung nach 
in der Musikkultur das Auftreten Beethovens entsprochen haben. 
So hat es einer seiner bedeutendsten frühen Kommentatoren, Adolf 
Bernhard Marx, stellvertretend für eine ganze Musikergeneration 
bereits in der Mitte des 19. Jahrhunderts empfunden: Mit Beetho-
ven sei die Musik endgültig vom »bloßen Tonspiel« zum existentiel-
len Ernstfall und damit zum angemessenen Ausdruck einer neuen 
Weltsicht geworden.27 Auch Beethoven hat, um mit Kant zu spre-
chen, auf seinem Gebiet »eine gänzliche Revolution« ausgelöst, und 
diese vollzog sich keineswegs isoliert von der weltanschaulichen 
Wende der kritischen Philosophie. Insofern lässt sich von heute aus 
die Idee der von Kant ausgehenden 25 Jahre fruchtbar machen, und 
der eingangs zitierte Goethe, der wohl umsichtigste Beobachter 
seiner Zeit,28 hat es im unmittelbaren Rückblick selbst schon nicht 
viel anders gesehen. Kant, so sagte er 1827 im Gespräch mit Ecker-
mann, sei »derjenige, dessen Lehre sich fortwirkend erwiesen hat, 
und die in unsere deutsche Kultur am tiefsten eingedrungen ist«.29 
Es ist also, nochmals gesagt, mit breiter Wirkung bis in die Fach-
debatten der Naturwissenschaft und der Theologie, bis in die Spe-
zialdiskurse der sich machtvoll entfaltenden Musikästhetik und bis 
hinab in die Niederungen der populären Publizistik exakt die For-
mationsphase der kritischen Philosophie, die Epoche Kants und 
seiner Nachfolger wie seiner Kritiker, in der Beethoven herange-
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wachsen ist – in einer Diskussionskultur, aus der seine Musik ihre 
Ausrichtung, ihre Themen und ihre Gehalte bezogen hat. In dieser 
Epoche, die zugleich aber auch den allmählichen Aufstieg eines 
öffentlichen bürgerlichen Konzertwesens gesehen hat, musste er 
seine Position als Musiker finden: nicht einfach nur als Komponist, 
der sich in der Publikumsgunst zu behaupten hatte, sondern auch 
als Pianist und Klavierlehrer, für den seine zunehmende Schwer
hörigkeit zu einer professionellen Katastrophe wurde. Der Idealis-
mus seiner geistigen Welt dürfte sich also mitunter schroff an den 
Realitäten des gesellschaftlichen Lebens gestoßen haben. Nicht zu-
letzt aus dieser leidvoll erfahrenen Spannung von Freiheit und Natur 
lebt seine Musik.

* * *

Beethoven gehört aus der Rückschau zu den prägenden Erscheinun
gen seiner Epoche. Ihr geistiges Profil hat er entscheidend mitbe-
stimmt. Wenn Kant »der bedeutendste Philosoph des neuen Selbst-
bewusstseins« ist,30 so Beethoven dessen bedeutendster Komponist. 
Aber er ist weder der Kant noch der Hegel, weder der Schiller oder 
der Goethe noch der Jean Paul der Musik. Solche Vergleiche waren 
zwar schon zu seinen Lebzeiten beliebt, aber sie bleiben rhetorische 
Mittel für einen durchsichtigen polemischen oder apologetischen 
Zweck. Wenn Beethoven schon auf dem Höhepunkt seines Ruhms 
als »il Kant della musica« bezeichnet wurde, so diente das der Herab
setzung des forciert schwierigen Gedankenmusikers gegen den all
zeit verbindlichen und verständlich bleibenden Joseph Haydn,31 und 
wenn er bereits in der zeitgenössischen Musikkritik als »unser 
musikalischer Jean Paul« firmierte,32 dann ist das umgekehrt als 
origineller Versuch zu werten, seine offenbaren Bizarrerien gegen  
seine zahlreichen Kritiker durch den Vergleich mit einer anerkann
ten poetischen Autorität in Schutz zu nehmen. Das karge Erkenntnis
potential, das diese pointierten Zugriffe auf der einen Seite bieten, 
verspielen sie auf der anderen sogleich wieder durch ihre metho-
dische Fragwürdigkeit. Dennoch blieb die Versuchung zu solchen 
Vergleichen ungebrochen groß. Als ein gutes Jahrhundert später 



21

Adorno es als Beethovens epochale Leistung empfand, dass es dem 
Komponisten gelungen sei, »den entmächtigten objektiven Formen
kanon zu erretten, wie Kant die Kategorien, indem er ihn aus der 
befreiten Subjektivität nochmals deduziert«,33 dann ist das neben 
der Ambition auf eine eigene philosophische Beethoven-Deutung 
zunächst einmal eine (in der Beschreibung von Kants Erkenntnis-
theorie allerdings reichlich windschiefe) Analogie. Dass Adorno fast 
gleichzeitig – nun sogar einen Generationsgenossen des Kompo-
nisten aufrufend – dekretierte, Beethovens Musik sei »an Gewalt 
einzig der Philosophie Hegels vergleichbar«,34 macht das Analogisie
ren in der Sache kaum besser, weil es sich nicht formal auf die Ähn-
lichkeit der bloßen Wirkung beschränkt, sondern inhaltlich direkt 
auf die Vergleichbarkeit der Strukturen zielt.35

Dennoch reagieren all diese Äußerungen auf das offenbar un-
abweisbare Bedürfnis, aus Beethovens Musik ihre ideelle Zeitgenos-
senschaft herauszuhören. Denn diese Musik produziert mit dem 
vorgegebenen Material ihrer Epoche und ist entstanden in der geis-
tigen Atmosphäre ihrer Zeit, auch wenn ihr Urheber sie häufig nur 
aus zweiter oder dritter Hand wahrgenommen haben mag, ganz so, 
wie es Goethe seinem Eckermann unterstellte. Dabei darf die Musik 
Beethovens nicht als tönende Poesie oder als klingende Essayistik 
missverstanden werden. Das kann nur in die Irre führen.36 Als auto-
nome Kunst erfüllt sie das (wiederum von keinem anderen als Kant 
in die Diskussion gebrachte) Konzept der »ästhetischen Idee«, die 
zwar unmittelbar anschaulich ist, begriff lich aber gänzlich unaus-
schöpfbar bleibt, deren Bedeutung »folglich keine Sprache völlig 
erreicht und verständlich machen kann«.37 Was Kunst sagt, kann 
nur durch Kunst gesagt und daher in keine andere Sprache restlos 
übersetzt werden. Mit der nach dem Konzept der moralischen Selbst
bestimmung des Menschen modellierten Autonomie, einem fol-
genreichen Konzept der Kunsttheorie um 1800, zieht einer der 
Schlüsselbegriffe der Epoche, Freiheit, nun auch in den Bezirk der 
künstlerischen Praxis ein. Der wissenschaftliche Nachweis der ob-
jektiven Realität von Freiheit ist die eigentliche Errungenschaft der 
Kritik der praktischen Vernunft (1788), nachdem zunächst die Kritik 
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der reinen Vernunft (1781, 21787) wenigstens deren widerspruchsfreie 
Denkmöglichkeit demonstriert hatte. Es ist wichtig festzuhalten, 
dass Freiheit in diesem Zusammenhang nicht etwa Willkür oder gar 
Regellosigkeit meint. In Kants Konzept der sittlichen Autonomie 
ist sie vielmehr eine gesetzliche Ordnung analog, aber auch konträr 
zur ganz anderen Ordnung der naturgesetzlichen Kausalität: eben 
eine selbstgesetzte, eine Kausalität des Handelns aus Freiheit auf 
der Basis des Sittengesetzes der praktischen Vernunft. In freier 
Analogie aus dem Gebiet der moralischen in dasjenige der künst-
lerischen Praxis übertragen, bedeutet also »Autonomie« in erster 
Linie die radikale Selbstgesetzlichkeit der Kunst, die freie Verant
wortung für ihre eigene innere Ordnung, und diese gilt als die 
originale Schöpfung des Genies, in dem sich Natur und Freiheit 
produktiv verschränken. Genie nämlich, so hat es Kant 1790 auf den 
Begriff gebracht, »ist das Talent (Naturgabe), welches der Kunst 
die Regel gibt«.38 In diesem genauen Sinne dürfte sich bereits der 
junge Beethoven, dem es an Selbstbewusstsein nicht mangelte, als 
Genie verstanden haben. Das heißt allerdings nicht, dass man des-
sen Autonomie mit völliger Unabhängigkeit von sozialen und öko
nomischen Kontexten verwechseln darf. Die Autonomie der Kunst 
ist doppelsinnig: ästhetisch absolut und pragmatisch relativ. Die als 
Raum der Freiheit imaginierte Kunst ist einerseits tatsächlich nur 
ihren eigenen Regeln unterworfen und bleibt andererseits doch 
stets bezogen auf die Kontexte und Bedingungen ihrer Produktion. 
Deshalb kollidiert ihr postulierter Idealismus, wie auch Beethoven 
erleben musste, nicht selten hart mit den Erfordernissen der Rea
lität. Auf Kompromisse mit dem Markt nicht angelegt, war Beetho-
vens Musik auf diesen doch angewiesen. Der Mensch als Subjekt 
einer emphatisch gedachten moralischen Autonomie ist, wie auch 
Kant schon wusste, andererseits aus eigentümlich »krummem 
Holze« geschnitzt,39 und Beethovens Zeitgenossen hatten auf die 
Beglückung durch seine Ideenkunstwerke nicht unbedingt gewar-
tet. Im Spannungsfeld von ideeller Ambition und materieller Not-
durft entstanden, lassen sich Beethovens Werke als Beiträge zur 
Gesprächskultur ihrer Epoche erkennen, der sie zwischen idealis-
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Musik hat anthropologische, praktische und geschichtsphilosophi-
sche Dimensionen und bleibt doch bei alledem reine, autonome, 
ihrer eigenen Gesetzlichkeit folgende Kunst. Gerade das lässt sie im 
gleichen Maße als Ausdruck ihrer Zeit wie auch als Gegenentwurf 
erscheinen. In Entsprechung zu Hegels Ausspruch, jede ernst zu 
nehmende Philosophie sei »ihre Zeit in Gedanken erfaßt«,40 kann 
man auch Beethovens Musik begreifen als ihre Epoche, in Klängen 
erfasst, weil sie als ästhetisches Gebilde, mit Kant gesagt, zugleich 
»das Vermögen intellektueller Ideen (die Vernunft) in Bewegung« 
versetzt.41 Dass sie auch uns noch immer viel zu sagen hat, macht 
den Begriff der Zeitgenossenschaft im besten Sinne doppeldeutig. 
Ihr ästhetisch-vernünftiger Ideenreichtum ist das Thema des vor-
liegenden Buchs.
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Beethoven 1802, Elfenbeinminiatur von Christian Hornemann

Der junge Beethoven: Neue Musik

Verpflichtendes Erbe: Von Bonn nach Wien
Am 2. November 1792 verließ der 22-jährige Ludwig van Beethoven 
mit dem Reiseziel Wien seine Heimatstadt Bonn. Dass er sie nie 
wiedersehen sollte, konnte er damals natürlich nicht ahnen. Denn 
die Zeit in Wien war als temporärer Aufenthalt geplant, der einer 
intensiven Fortbildung dienen sollte: vielleicht für zwei, maxi-
mal für drei Jahre. Nur die mehrfache Besetzung des Rheinlands 
und die schließliche Aufhebung des Kölner Kurfürstentums durch 
die französischen Revolutionstruppen im Herbst 1794 haben die 
Rückkehr verhindert; das kleine Staatswesen, aus dem Beethoven 
stammte, gab es danach in der alten Form nicht mehr. Der junge 
Komponist bezog nach der Ankunft in Wien sein Bonner Musiker-
gehalt nebst einigen Zulagen weiter; er war also, so würde man es 
heute ausdrücken, ausgestattet mit einem großzügigen kurfürst-
lichen Stipendium (sowie mit einem Bündel gewichtiger Empfeh-
lungsschreiben).

Im August 1784 war der junge Habsburger Maximilian Franz als 
neuer Kurfürst von Köln eingesetzt worden. Damit übernahm die 
Bonner Regierungsgeschäfte der jüngste Bruder des in Wien regie-
renden Kaisers Joseph II., des berühmt-berüchtigten »Aufklärers 
auf dem Thron« und Bewunderers Friedrichs II. von Preußen. Das 
bedeutete, dass das kleine Bonn nun ebenfalls mit den Segnungen 
einer Aufklärung von oben beglückt wurde, nur viel sanfter, undog-
matischer, diplomatischer und damit wesentlich nachhaltiger als 
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die Metropole Wien, bei deren Bevölkerung der wenig kompromiss-
bereite Kaiser nur anfänglich auf Begeisterung, aber zunehmend 
auch auf Widerstand gestoßen war. Erst seit Februar 1792 wurde in 
Bonn die Verbreitung von Schriften, »welche den Geist der Empö-
rung in unseren Staaten verbreiten und der katholischen Religion 
gefährlich sind«, durch ein Zensur-Edikt strenger eingedämmt.1 
Doch abgesehen vom Verbot explizit revolutionärer Publizistik blieb 
das geistige Klima liberal. So erfreute sich die 1787 von Bonner 
Bürgern nach dem europaweiten Vorbild ähnlicher Institutionen 
gegründete »Lesegesellschaft«, ein Diskussionsforum aufgeklärter 
Geselligkeit, der kurfürstlichen Förderung. Die 1777 aus dem Jesuiten
gymnasium hervorgegangene Bonner Akademie wurde 1786 mit 
kaiserlichem Privileg zur Universität erhoben,2 an der sich im Mai 
1789 auch Beethoven einschrieb (obwohl er kein Gymnasium be-
sucht hatte). Das Hoftheater erhielt mit dem Beginn des Jahres 1789 
nach Wiener Vorbild den Titel eines »Nationaltheaters«; in dessen 
Orchester befreundete sich Beethoven mit dem gleichaltrigen Böh-
men Antonín Reicha, der sich gemeinsam mit ihm an der Univer-
sität immatrikulierte (und nach der Aufhebung des Kurfürstentums 
über einige Umwege schließlich nach Paris ging). Die Hofkapelle, 
in der Beethoven den Dienst als Organist versah, wurde umfassend 
personell erweitert.3 Zudem wurde ihr Repertoire erneuert. In seiner 
Wiener Jugend war der junge Kurfürst auf sehr vertrautem Fuße 
mit dem gleichaltrigen Mozart umgegangen, und dessen neueste 
Werke wurden nun, zusammen mit denen Haydns und anderer in 
Wien aktueller Komponisten, angeschafft und intensiv gepflegt.4 
Beethovens erste Reise nach Wien in der ersten Hälfte des Jahres 
1787, über die man leider nicht viel weiß, dürfte durch den Kurfürs-
ten veranlasst oder wenigstens protegiert worden sein, um sein viel-
versprechendes Nachwuchstalent mit den neuesten musikalischen 
Strömungen seiner eigenen Heimatstadt in Kontakt zu bringen. 
Das war das verpflichtende Erbe, mit dem der junge Komponist 
seine Wiener Laufbahn antreten sollte. Dass Beethoven damals 
auch Mozart persönlich getroffen hat, ist zu vermuten, aber nicht 
sicher zu belegen.5
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Wien als musikalische Aus- und Weiterbildungsstätte war also 
zwingend. Dies erschien unter den gegebenen Umständen zumin-
dest aus Bonner Perspektive so. Woanders konnten die Prioritäten 
differieren. Schillers Freund Andreas Streicher beispielsweise, mit 
dem sich Beethoven später in Wien anfreunden sollte, hatte einige 
Jahre zuvor bei seiner gemeinsam mit Schiller unternommenen 
Flucht aus Stuttgart eigentlich eine pianistische Weiterbildung bei 
Carl Philipp Emanuel Bach im Auge gehabt (was durch diverse Um-
stände freilich nicht zustande kam), und der berühmte Hamburger 
Bach war durchaus auch für den jungen Beethoven eine bewun-
derte Autorität gewesen. Zum Zeitpunkt von Beethovens zweiter 
und endgültiger Abreise aus Bonn weilte er allerdings schon nicht 
mehr unter den Lebenden, ebenso aber war um diese Zeit auch be-
reits der in Wien als Lehrer vielleicht infrage kommende Wolfgang  
Amadeus Mozart unerwartet früh gestorben. Anders als der junge 
Streicher, der Stuttgart mit wenig Geld und auf eigene Initiative 
verließ, hätte sich Beethoven sein Ziel allerdings auch nicht selbst 
aussuchen können: Er reiste mit einem Stipendium und in staat-
lichem Auftrag. Unterrichten sollte ihn Joseph Haydn, der berühm
teste Komponist Europas; dieser hatte in Begleitung des gebürtigen 
Bonners Johann Peter Salomon im Dezember 1790 bei der Durch-
reise zu seiner ersten Londoner Konzertsaison und dann wieder 
auf der Rückreise Anfang Juli 1792 der kurkölnischen Residenz einen 
Besuch abgestattet und spätestens bei dieser Gelegenheit den jun-
gen Beethoven als Kompositionsschüler akzeptiert.

Um die als Fortbildungsaufenthalt geplante Reise des jungen 
Beethoven nach Wien richtig einzuschätzen, muss man wissen, dass 
sie integraler Bestandteil eines systematischen Nachwuchsförde-
rungsprogramms des jungen Bonner Kurfürsten und seiner aufge-
klärten Entourage war. So wurde etwa 1791 der Jurist Bartholomäus 
Fischenich, zwei Jahre älter als Beethoven und gleichfalls ausgestat-
tet mit einem kurfürstlichen Stipendium, vor dem Antritt einer zu-
gesicherten Bonner Professur zu Studien nach Jena und damit in das 
aufsteigende Zentrum der Kant-Exegese abgeordnet, wo er vor allem 
mit Carl Leonhard Reinhold und Friedrich Schiller enge Bekannt-
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schaft schloss. Ebenfalls ein junger Bonner Jurist, Johann Reiner 
Stupp, wurde zur Vervollständigung seiner Studien an die noch junge 
Göttinger Reform-Universität entsandt und trat danach 1792 seinen 
Dienst an der Bonner Universität an. Mit ihnen allen war der junge 
Beethoven persönlich bekannt. Damit sind nur einige der vielen 
Namen genannt, und zu ihnen gehört eben auch das meistverspre-
chende musikalische Nachwuchstalent eines Ludwig van Beethoven.

All diese gezielt geförderten Jungstars einer zukünftigen kultu
rellen Elite sollten nicht nur regelmäßig über ihre Fortschritte Be-
richt erstatten, sondern dereinst auch nach Bonn zurückkehren, um 
das heimische kulturelle und intellektuelle Leben mit den Früchten 
der auswärts erworbenen Kenntnisse und Fähigkeiten zu bereichern. 
Wenn man erkennt, dass Beethovens Studienreise kein Einzelfall 
war, versteht man zugleich auch das dahinterstehende Muster. Es ist  
das Kulturförderungsprogramm einer planvoll ins Werk gesetzten 
künstlerischen und wissenschaftlichen, insgesamt ganz praktisch 
gedachten Aufklärung, mit dem der vielversprechende Bonner Nach-
wuchs an die jeweils fortgeschrittensten Zentren der entsprechen-
den Fachgebiete entsandt wurde: die Juristen und die Philosophen 
nach Leipzig und Jena, die Naturwissenschaftler und die Philologen 
nach Helmstedt und Göttingen, die Maler (wie 1791 die beiden Brü-
der Gerhard und Karl von Kügelgen) nach Rom, die Musiker und die 
Mediziner (wie 1787 etwa Beethoven sowie sein Jugendfreund Franz 
Gerhard Wegeler) nach Wien. Wer weiß, was aus der Bonner Univer-
sität und dem Bonner Musikleben geworden wäre, wenn dieser Plan 
umfassend hätte aufgehen können? Die ersten Früchte dieser Maß-
nahmen konnte der junge Beethoven vor seiner endgültigen Abreise 
nach Wien in Bonn noch knapp genießen. 1789 begann der Logiker 
und Metaphysiker Elias van der Schüren als Erster, an der neuen 
Universität, die sich zunehmend als aufgeklärte Konkurrenzinstitu
tion zur konservativen Kölner Alma mater entwickelte, über Kants 
kritische Philosophie zu lesen, und im Wintersemester 1792 trat der 
gerade aus Jena zurückgekehrte Bartholomäus Fischenich seine auf 
das Kant-Studium gegründete Bonner Lehrtätigkeit an. Es ist kaum 
vorstellbar, dass der in diesem Kontext gut verankerte Beethoven 
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von alledem nichts mitbekommen haben sollte. Auch die Vor-
lesungen des Professors für schöne Wissenschaften (modern ge-
sprochen: Literatur und Ästhetik), Eulogius Schneider, der sich in 
diesen Jahren zunehmend radikalisierte und später in Paris unter 
der Guillotine endete, dürfte er nicht versäumt haben. Vor allem 
durch Fischenichs Zeugnis wissen wir auch Zuverlässiges über die 
frühe Begeisterung des jungen Beethoven für Schiller. Im Januar 
1793, also zwei Monate nach Beethovens Abreise aus Bonn, stellte 
er Schillers Frau Charlotte brieflich einen »hiesigen jungen Mann« 
vor, »dessen musikalische Talente allgemein angerühmt werden, 
und den nun der Kurfürst nach Wien zu Haidn geschickt hat. Er 
wird Schillers Freude und zwar jede Strophe bearbeiten. Ich erwarte 
etwas vollkommenes, denn so viel ich ihn kenne, ist er ganz für das 
Große und Erhabene.«6

Der Eindruck, dass Beethoven »ganz für das Große und Er
habene« stehe, könnte auf die beiden großen Kantaten zurückgehen, 
die der junge Komponist im Auftrag der jungen Bonner »Lesegesell-
schaft« 1790 auf den als Schock empfundenen Tod Josephs II. und auf 
die anschließende Thronbesteigung des zweiten Hoffnungsträgers, 
seines Bruders Leopold II., geschrieben hatte (WoO 87 und 88). 
Fischenich konnte sie zwar nicht gehört haben (denn sie sind aus 
unbekannten Gründen nicht aufgeführt worden), sondern nur von 
ihrer Existenz wissen, aber sie bezeugen als monumentale Konzep-
tionen natürlich den erwähnten Willen zum Großen und Erhabenen 
ganz unmissverständlich; wahrscheinlich hat mindestens eine von 
ihnen auch Joseph Haydn bei seiner Durchreise durch Bonn vor-
gelegen, um ihn zur Übernahme des Unterrichts zu bewegen. Ihr 
Textdichter Severin Anton Averdonk, ein Schüler Eulogius Schnei-
ders, gehörte ebenfalls zur großen Zahl der staatlich geförderten 
Bonner Jungtalente: Er hätte vor dem Antritt seiner Bonner Gym
nasiallehrerlaufbahn in Göttingen bei Christian Gottlob Heyne, dem 
renommiertesten Philologen seiner Epoche, studieren sollen, wozu 
es aus unbekannten Gründen nicht kam. Seine Bewunderung für 
Schiller, überhaupt seine Prägung durch das Denken der Aufklä-
rung, scheint aus den Kantatentexten hervor, und Beethoven dürfte 
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sich bruchlos damit identifiziert haben. In der ersten Kantate (auf 
den Tod Josephs II.) steigen infolge der segensreichen Tätigkeit des 
verstorbenen Kaisers – zu einer Melodie, die Beethoven noch Jahr-
zehnte später fast unverändert in seine Oper Fidelio übernommen 
hat – »die Menschen ans Licht«: Man möchte fast vermuten, dass 
es schon hier dieselben Menschen sind, die schließlich »alle« in der 
9. Sinfonie »zu Brüdern« werden.7 Diese utopische Menschheits-
perspektive spricht auch, und zwar mit einem bemerkenswerten 
Realismus, aus einem Briefdokument, das erst kürzlich aufgefun-
den wurde und daher in der bisherigen biographischen Forschung 
noch keine Rolle spielen konnte. Der 24-jährige Beethoven schreibt, 
inzwischen seit knapp drei Jahren in Wien, einem jungen Mann aus 
dem Bonner Freundeskreis, Heinrich von Struve, der kurz zuvor in 
kaiserlich-russische Dienste getreten war und nun den Komponis-
ten 1795 vor seiner Weiterreise nach St. Petersburg in Wien besucht 
hatte: »Lieber! daß du mir hierher geschrieben hast, hat mich unend-
lich gefreut da ich mir’s nicht vermuthete. du bist also jetzt in dem 
Kalten Lande, wo die Menschheit noch so sehr unter ihrer Würde 
behandelt wird, ich weiß gewiß, daß dir da manches begegnen wird, 
was wider deine Denkungs-Art, dein Herz, und überhaupt wider 
dein ganzes Gefühl ist. wann wird auch der Zeitpunkt kommen wo 
es nur Menschen geben wird, wir werden wohl diesen Glücklichen 
Zeitpunkt nur an einigen Orten heran nahen sehen, aber allgemein – 
das werden wir nicht sehen, da werden wohl noch JahrHunderte 
vorübergehen.«8 Sowohl die illusionslose Bewertung der Menschen
rechtslage unter dem russischen Despotismus (selbst im letzten 
Regierungsjahr der »aufgeklärten« Zarin Katharina) als auch die 
nüchterne Einschätzung der Realisierungschancen solcher Utopien 
sprechen wahrhaft Bände. Das Konzept der unveräußerlichen Men-
schenrechte, über deren Erklärung in Frankreich schon im August 
1789 das Bönnische Intelligenzblatt ausführlich berichtet hatte, sowie 
den emphatischen, auch für Kants Moralphilosophie und für Schil-
lers Ästhetik konstitutiven Begriff einer unantastbaren »Würde« 
des Menschen kannte Beethoven also aus den Diskussionen seiner 
Bonner Jugendzeit; das zeigt seine Beschwörung einer gemeinsamen 


