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Vorwort

Ein Wiener Journalist veröffentlicht 1922 einen Roman, 
der zum Verkaufsschlager wird: Die Stadt ohne Juden, »ein  
Gedankenexperiment, das nachträglich als Prophezeiung 
der Schoah rezipiert wurde, de facto aber hauptsächlich 
Gesellschaftsklima und Politik der 1920er Jahre fiktiona-
lisierte« (Theresa Eisele). Erzählt wird der Exodus der jü-
dischen Bevölkerung Wiens nach ihrer Ausweisung durch 
den christlichsozialen Bundeskanzler  – die Folge ist ein 
wirtschaftlicher und kultureller Niedergang der von anti-
semitischen Stimmungen geprägten Stadt. Kurz nach Er-
scheinen des Titels bearbeitet eine Drehbuchautorin den 
Stoff, der 1924 verfilmt wird und ein Kassenerfolg ist. Im 
Lauf der Zeit gehen allerdings sämtliche Kopien verloren; 
der Film verschwindet. In den 1990er Jahren tauchen Frag-
mente einer niederländischen Version wieder auf, doch erst 
nach dem Zufallsfund eines nahezu vollständigen Exem
plars 2015 kann der Stummfilm restauriert werden.

Und die Menschen dahinter? Romanautor Hugo Bettauer 
wird 1925 von einem Antisemiten erschossen. Regisseur 
Hans Karl Breslauer tritt 1940 in die NSDAP ein. Dreh-
buchautorin Ida Jenbach wird 1941 nach Minsk depor-
tiert und ermordet. Attentäter Rothstock hingegen genießt 
schon im Gerichtssaal den Applaus Gleichgesinnter, wird 
kurzzeitig in eine psychiatrische Klinik eingewiesen und 
kann noch fünfzig Jahre später in einem bizarren Interview 
unwidersprochen seine Tat verherrlichen.

Der virtuos konzipierte und pointiert formulierte Essay 
von Theresa Eisele nimmt jedoch weniger die Protagonisten 
selbst in den Blick als vielmehr die von ihnen erzeugten Arte

© 2021, Vandenhoeck & Ruprecht GmbH & Co. KG, Göttingen 
ISBN Print: 9783525358238 — ISBN E-Book: 9783647358239 



–  8  –

fakte, weniger eine Handlung als vielmehr ein Argument. Über  
drei Medien – Film, Theater, Fotografie – hinweg folgt der 
Text in einer antiteleologischen Rückerzählung den Imagi-
nationen des Jüdischen im Wien des ausgehenden 19. und  
beginnenden 20. Jahrhunderts. Vor dem Hintergrund einer 
Akkulturation im Spannungsfeld von Juden und ihrer christ-
lichen Umgebung einerseits sowie äußerer und innerer Be-
gegnungen zwischen Ost und West andererseits wird eine 
faszinierende Kulturgeschichte der Selbst- und Fremdbe-
stimmung bei der vergeblichen Suche nach Authentizität er-
zählt. »Echt jüdisch«, so zitiert die Autorin, »ist wie ein gro-
ßer Koffer, da hinein die ganze Menschheit ihre schmutzige 
Wäsche gepackt hat« (Felix Salten). An diesen gefürchteten 
Koffer traut sich Eisele mit historischen und zeitgenössi-
schen kulturwissenschaftlichen Ansätzen heran, um einem 
ungebrochen allgegenwärtigen Phänomen nachzuspüren.

Yfaat Weiss� Herbst 2020
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Inszenierte Vorstellungswelten

Im Oktober 2015 entdeckte ein Sammler auf einem Floh-
markt in Paris eine alte Filmrolle. Er erwarb sie, betrach-
tete das verfärbte Kunststoffmaterial näher, entdeckte den 
österreichischen Schauspieler Hans Moser auf dem schon 
stark zersetzten Zelluloid und kontaktierte das Filmarchiv 
Austria in Wien. Dort wurde das Material kurze Zeit später 
als nahezu vollständige Version des Stummfilms Die Stadt  
ohne Juden erkannt. Dieser war 1924 unter politisch brisan-
ten Bedingungen produziert worden, galt im Nachkriegs-
österreich lange als verschollen und tauchte in den 1990er 
Jahren in einer stark fragmentierten niederländischen Fas-
sung wieder auf. Der Flohmarktfund initiierte eine mehr-
jährige Restaurierung  – im materiellen und kulturhistori-
schen Sinn: Der Film konnte mithilfe großzügiger Mittel 
aus einer Crowdfunding-Kampagne notkopiert, analog res-
tauriert und digitalisiert werden, erhaltene Zwischentitel 
wurden aus dem Französischen ins Deutsche rückübersetzt, 
fehlende Szenen im Abgleich mit früheren Fragmenten er-
mittelt. Knapp zwei Jahre nach der Flohmarktentdeckung 
kuratierte das Filmarchiv eine Ausstellung zum Stummfilm, 
der inzwischen von einem breiten Publikum als wichtiges 
filmhistorisches Erbe Österreichs, als »erstes filmkünst-
lerisches Statement gegen den Antisemitismus« oder gar 
als Vorausahnung der Schoah erinnert wurde. Allen voran 
universalisierte die Ausstellung Die Stadt ohne  … Juden, 
Muslime, Flüchtlinge, Ausländer den Erfahrungshorizont 
der Ersten Republik Österreich, um daraus Schlüsse für die 
gesellschaftliche Wirklichkeit der Gegenwart zu ziehen. Die 
Ausstellung, so warb das Filmarchiv, interveniere zwischen 
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damals und heute. Während in der Restaurierungsabteilung 
des Filmarchivs also zunächst das physische Material, die 
Nitrozellulose, gesichert wurde, beschäftigte sich die öf-
fentliche Diskussion mit der Wieder- und Neuherstellung 
eines für die Gegenwart sinnhaften Zugangs zum Inhalt des 
verloren gegangenen und in Paris neu entdeckten histori-
schen Dings. 

Film, Posse, Fotografie

Dinge seien äußerst diskrete Wesen, schreibt der Wissen-
schaftshistoriker Peter Geimer in seiner Theorie der Gegen-
stände über das »lakonische Herumstehen«, die Stummheit 
und erhabene Indifferenz der uns umgebenden Gegen-
stände. Eine lädierte Zelluloidfilmrolle, deren Emulsions-
schicht sich leicht ablöst, eine handkolorierte Fotografie aus 
dem Jahr 1873: Sie sind Teil unserer Umwelt, wir übersehen 
oder entdecken, betrachten, archivieren oder vergessen sie. 
Wir können sie mit Sinn versehen, emotional referenzie-
ren oder gänzlich missachten. Viele Dinge überdauern uns, 
ohne dass wir davon Notiz nehmen; sie können ein uns un-
zugängliches Dasein fristen, neunzig Jahre nach ihrer Pro-
duktion auf einem Flohmarkt erneut ins Auge fallen und 
sich ab diesem Augenblick als Scharnier zwischen Gegen-
wart und Vergangenheit erweisen. In jenen Momenten, in 
denen wir ihnen eine besondere Qualität zuweisen, eröffnet 
sich uns ein Zugang zu den Verwandtschaften von Materie 
und Gesellschaft, zu den Verstrickungen zwischen Ding- 
und Erinnerungswelten.

Dieser Essay erzählt die Geschichte dreier Artefakte (lat. 
arte factum = kunstvoll [gemacht]), also vom Menschen ge-
fertigter und geformter Dinge, und verschränkt sie mit den 
zeitgenössischen Vorstellungen, Mentalitäten und Wissens-
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ordnungen, in die sie verwoben sind. Neben dem Stumm-
film Die Stadt ohne Juden, der 1924 in Wien gedreht, ur-
aufgeführt und politisch skandalisiert wurde, beschäftigt 
sich der Essay mit den schauspielenden Körpern in der 
Wiener Theaterinszenierung Die Klabriaspartie (1890 ur-
aufgeführt) sowie mit der Typenfotografie eines jüdischen 
Hausierers, die im Jahr der Weltausstellung 1873 entstanden 
ist. Er schreitet damit aus heutiger Perspektive rückwärts 
in die Wiener Geschichte und von den Ereignissen um den 
Stummfilm in der Ersten Republik Österreich über die Pos-
sensensation der Jahrhundertwende zurück in das Jahr, in 
dem ein Börsenkrach die k. u. k. Metropole Wien erschüt-
terte und eine industrielle Leistungsschau monumentalen 
Ausmaßes die anbrechende Moderne in der Habsburger-
monarchie endgültig ankündigte. 

Obschon die drei Artefakte aus Film, Theater und Foto-
grafie in ihrer Materialität wie Zeitlichkeit voneinander ab-
weichen und sie in unterschiedlichen historischen Situa-
tionen entstanden sind, verhandeln sie allesamt Bildwelten 
des Jüdischen in der zentraleuropäischen Moderne. Dabei 
sind sie der dualistischen Geschlechterstruktur verhaftet, 
sie fokussieren auf Juden, nicht auf Jüdinnen – wobei gerade 
dieser Dualismus die wechselseitige Bezogenheit von Ge-
schlecht bedingt und so Imaginationen über Juden auch mit 
Konstruktionen von Weiblichkeit in Beziehung stehen. In 
allen Artefakten haben sich widerstreitende Vorstellungen 
dessen verdichtet, was von verschiedenen Seiten als jüdisch 
markiert wurde – alle drei verfügen über eine epistemische 
und ästhetische Spezifik. 

Der Essay hat zum Ziel, diese Bildwelten des Jüdischen in 
Film, Theater und Fotografie zu historisieren und sie gleich-
falls miteinander lesbar zu machen. Leitend ist die Frage, 
welcherart die Artefakte mit Konzepten von Authentizität 
verwoben waren und welchen Effekt dies auf die Wahrneh-
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mung und Wirkmacht der Vorstellungen hatte. Im Zentrum 
steht das wechselseitige Verhältnis zwischen mentalen Ideen 
vom Jüdischen, ihrer konkreten In-Szene-Setzung und der 
diskursiven Beglaubigung dieser künstlerischen Produkte. 
Hierfür wird exemplarisch verfolgt, wie Vorstellungswelten 
des Jüdischen in Wien ab den 1870er Jahren sichtbar ge-
macht und anhand welcher Prozesse diese Vorstellungen als 
»authentisch« beglaubigt, wann und von wem sie für »echt« 
oder »wahr« befunden und wann sie als Konstruktion offen 
ausgestellt wurden. Gerade der Status der drei Artefakte 
zwischen künstlerischem Produkt und der Verwirklichung 
kollektiver Bilder konnte widerstreitende Rezeptionshal-
tungen auslösen: Sowohl die Mittel der Fotografie als auch 
die Figurengestaltung in einer Filmszene können als arti-
fiziell wahrgenommen und dennoch als besonders glaub-
würdig positioniert werden. Der Essay interessiert sich für 
diese Kippmomente und die wechselseitige Bedingtheit von 
Form und Inhalt. Er versteht »Vorstellung« im doppelten 
Wortsinn, als tatsächliche Darbietung und mentales Bild 
zugleich, und befragt so künstlerische Bilder und Mentalitä-
ten in ihrer gegenseitigen Verschränkung. Die inszenierten 
Vorstellungen des Jüdischen werden daher nicht auf ihren 
Wahrheitsgehalt, sondern daraufhin geprüft, wer sie wann 
warum für wahr befindet; sie sind damit nicht wahr, son-
dern in besonderem Maße wirklich, wenn Wirklichkeit all 
das umreißt, »was wirkt« (Wolfgang Pauli).

Authentizität als Denkfigur

Fragen von Echtheit, Wahrheit und Wahrhaftigkeit gewan-
nen in der Moderne zunehmend an Bedeutung, in Wien 
grundierten sie gesellschaftspolitische, anthropologische 
und künstlerische Diskussionen, die von einer breiten Öf-
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fentlichkeit geführt wurden. Felix Salten (1869–1945), der 
aus einer akkulturierten jüdischen Familie stammte, spä-
ter mit Tiergeschichten wie Bambi bekannt wurde, um 
1900 aber als anerkannter Feuilletonist und Chronist der 
Wiener Moderne wirkte, befragte stetig die Möglichkeiten 
authentischen Seins. Der Architekt Adolf Loos wertete in 
seinen Schriften über Architektur und Stilkritik den Effekt 
und die Hochstapelei moralisch ab und führte Echtheit als 
Maßstab für Baumaterialien wie auch für sozialen Umgang 
an. In den frühen Jahren der Ersten Republik suchten Künst-
lerinnen und Künstler, darunter zahlreiche jüdische Frauen, 
im Ausdruckstanz nach einem wahrhaftigen Bewegungsre-
pertoire – und auch im bürgerlichen Literaturtheater adelte  
das Urteil eines Theaterkritikers, der eine Aufführung für 
»lebenswahr« befand, den so beschriebenen Theaterabend. 

Damit grundierten Fragen von »Authentizität« zahlrei-
che Diskussionen, in denen anhand eines ganzen Bündels 
an Begriffen Konzepte von Gesellschaft und menschlicher 
Existenz aufeinandertrafen. Wurde nach dem Flohmarkt-
fund der Filmrolle in Paris 2015 der Versuch unternommen, 
die ursprüngliche Version des Films Die Stadt ohne Juden, 
also die »Authentizität« eines Objekts wiederherzustellen, 
so sind und waren Konzepte des Authentischen gegenwärtig 
wie historisch ebenso für Personen und Personengruppen 
diskutierbar. Beschrieb Authentizität, abgeleitet vom grie-
chischen Wort authentikós, lange Zeit Objekte, Dokumente 
oder Schriftstücke, die von einer Autorität als original oder 
zuverlässig bestätigt worden waren, so gewann der Begriff 
im Lauf der Moderne eine Beschreibungskraft für menschli-
che Existenz. Noch lange bevor sich der Begriff der Authen-
tizität als Bezeichnung für eine stimmige moderne Seins-
weise durchgesetzt hatte, diskutierte und behauptete man 
die Möglichkeiten eines selbstwirkenden, unmittelbaren und 
wahrhaftigen Selbst (griech. autós = selbst, allein, eigen).
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Die Debatten um die Möglichkeiten der Subjektauthen-
tizität stießen dabei ins Zentrum eines neuzeitlichen Pro
blems, das sich mit der Erfindung des modernen bürgerlichen  
Selbst ankündigte: Je mehr dieses im Zuge aufklärerischer 
Ideen sowie der medizinischen Entdeckung des mensch-
lichen Körpers als Polarität von innerem Wesen und äußer
licher Hülle gedacht wurde, umso dringlicher wurde die 
Frage, wie die Lücke, die sich dazwischen auftat, zu schlie-
ßen sei. Die Lösung schien in der Einübung einer Lebens-
weise zu liegen, die Wesen und Ausdruck zu möglichst gro-
ßer Übereinstimmung zu bringen versprach. Derart wird 
mit dem modernen Selbst als Individuum sowohl die Idee 
eines je eigenen Inneren bestärkt als auch die Anforderung 
verbunden, diesem originären Selbst zu einem möglichst 
glaubwürdigen Ausdruck zu verhelfen – um sich damit in 
Gesellschaft als geschlossenes, im wörtlichen Sinn unteil-
bares Individuum zu positionieren. Das moderne bürger-
liche Subjekt stand fortan vor der verzwickten Aufgabe, 
mittels sozialer Praktik nach außen hin eine Natürlichkeit 
zu kultivieren und dabei die lebenstheatralen Mittel, die 
dazu nötig waren, zu negieren. Der »authentische Mensch«, 
den Jean-Jacques Rousseau beschrieb, ist mit sich, seinem 
Wesen und der Natur im Einklang, gibt dieses Ideal jedoch 
auf, sobald er den Naturzustand verlässt und in eine Ge-
sellschaft eintritt. Im Diskurs über die Ungleichheit unter 
Menschen (1755) bespricht Rousseau den Zusammenhang 
von Vergesellschaftung und Entfremdung und skizziert da-
mit, dass authentisches Sein kehrseitig entfremdetes Sein 
stets mit einschließt. Entfremdung wurde in der metro
politanen Moderne, von Menschen in wachsenden Groß-
städten und in gesellschaftlichen Strukturen, die sie selbst 
nicht mehr vollumfänglich begreifen konnten, verschärft 
als Problem erfahren; sie beschäftigte auf spezifische Weise 
auch Jüdinnen und Juden, die sich im Lauf des 19. Jahrhun-

© 2021, Vandenhoeck & Ruprecht GmbH & Co. KG, Göttingen 
ISBN Print: 9783525358238 — ISBN E-Book: 9783647358239 



– 15  –

derts vielfach akkulturiert, verbürgerlicht und von religiö-
sen jüdischen Traditionen entfernt hatten. Sie alle suchten 
sich auf verschiedene Weise zu versichern – durch religiöse 
Rückbesinnung, in politischen und künstlerischen Projek-
ten, mithilfe der Lebensreformbewegung, aber auch mittels 
physiognomischer Lehren –, um eine als authentisch erfah-
rene Existenz zu erlangen und damit Orientierung bei sich 
selbst für eine in Unordnung geratene Welt zu finden.

Dabei handelte es sich um Näherungsbewegungen an 
eine kulturelle Konstruktion, die stetig zur Aushandlung 
stand und gerade deswegen umkämpft war. Denn im kul-
turhistorischen Sinn kann authentisches Sein zwar empfun-
den, hervorgebracht und zugeschrieben werden, es unter-
liegt jedoch einem kontinuierlichen Prozess der diskursiven 
Verständigung. Diesem Verständigungsprozess wohnt ein 
Machtverhältnis inne zwischen denen, die urteilen, und je-
nen, die beurteilt werden. Er bescheidet über die Auf- und 
Abwertung von Menschen und Objekten; so entfaltet er 
eine spezifische Wirkmacht für gesellschaftlich diskrimi-
nierte Gruppen und damit auch für die jüdische Bevölke-
rung der Moderne in Wien. 

»Echt jüdisch«?

Im Jahr 1909 veröffentlichte Felix Salten unter dem Titel 
Das österreichische Antlitz eine Sammlung knapper Porträts 
bedeutender Persönlichkeiten seiner Zeit. Er entlarvte darin 
die Demagogie des antisemitischen Wiener Bürgermeisters 
Karl Lueger, beschrieb die Lebensgeschichte der ermorde-
ten Kaiserin Elisabeth als nunmehr unwirkliches Traum-
gebilde und berichtete von einem merkwürdigen Phäno-
men, das um die Wende zum 20. Jahrhundert ganz Wien 
erfasst habe: die Girardimanie. Salten beobachtete, wie sich 

© 2021, Vandenhoeck & Ruprecht GmbH & Co. KG, Göttingen 
ISBN Print: 9783525358238 — ISBN E-Book: 9783647358239 



–  16  –

die Wienerinnen und Wiener – inspiriert vom Schauspieler 
Alexander Girardi – eine Fiktion des habsburgisch-wiene-
rischen Körpers aneigneten, die sie sich bei Girardis Auf-
tritten abgeschaut hätten und nun nachahmen würden. Die 
Leute hätten von ihm im Theater gelernt, wie man wiene-
risch ist, und es dann kopiert: Jeder Fiakerkutscher, jeder 
Briefbote, jeder Spießbürger sei letztlich eine Girardi-Rolle, 
ein lebendig gewordener Einfall des Schauspielers.

Alexander Girardi hatte über die Wiener Vorstadttheater 
zur Operette gefunden und war damit in den 1880er Jah-
ren berühmt geworden. Just 1908 verließ er, auf die Wie-
ner Theaterszene schimpfend und für viele überraschend, 
zugunsten eines Engagements am Berliner Thalia-Theater 
die Stadt. Er sollte in der darauffolgenden Saison bereits 
zurückkehren, derweil veranlasste sein Umzug nach Berlin 
nicht nur Felix Salten zu einer Hommage. Auch Karl Kraus 
(1874–1936) verfasste einen Aufsatz über Girardi, in dem 
er in seltener Einigkeit mit Salten beklagte, mit Girardi sei 
»Wien selbst nach Berlin gegangen«. Girardi, so akzentu-
ierte Salten wiederum, habe eine Idee vom Wienertum er-
sonnen, die auf den Straßen der Stadt verwirklicht worden 
sei: »Eine Zeitlang lief halb Wien herum und spielte Girardi 
und wußte nicht, daß es damit sich selbst aufgab, daß es auf 
seine eigene Echtheit verzichtete, und an deren Stelle die 
besondere Echtheit eines einzelnen annahm.«

Fasziniert und irritiert zugleich beschrieb Salten, wie sich 
Theaterrollen und Sozialrollen des Wiener Fin de Siècle 
wechselseitig beeinflussen und so ein erfundenes Kunst-
Wienertum hervorbrächten. Ein Wienertum, das Salten al-
lenfalls für ein »halbechtes«, wenn auch »in seiner Un-
wahrheit entzückendes« hielt. Er beobachtete, wie Girardis 
Erfindung auf der Straße lebendige Konturen annahm, be-
klagte aber zugleich dessen Künstlichkeit und positionierte 
es gegen zwei große Begriffe: Echtheit und Wahrheit. Seine 
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