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PROLOG

Schwerer Atem. Nervoser Blick. Vollige Orientierungslosigkeit. Mein
Puls raste. Aber es war dieses Gefiihl, das mich beinahe wahnsinnig
machte. Das Gefiihl, an diesem Ort zu sein, den ich zwar nicht
kannte, der mir aber dennoch so merkwiirdig vertraut vorkam. Ich
hatte keine Ahnung, wem dieses Haus hier gehorte. Ich hatte keine
Ahnung, wieso ich es iiberhaupt betreten hatte. Aber irgendetwas zog
mich einfach an.

Ich tastete die Wand ab, suchte nach einem Lichtschalter. Er funk-
tionierte nicht. Offenbar war im Haus bereits der Strom abgestellt
worden. Ich schaltete die Taschenlampen-Funktion meines Handys
an und leuchtete den grolen Raum aus. Ein Aquarium. Ein riesiger
Fernseher. Ein grolles Sofa. Aber alles war mit weillen Planen abge-
deckt, die ich vorsichtig zur Seite zog. Jedes Mal bekam ich eine Géan-
sehaut. Es fiihlte sich alles so wahnsinnig vertraut an, als wire das
alles hier ein Teil von mir, als hétte jedes Zimmer etwas mit mir zu
tun. Aber das konnte doch gar nicht sein, ich war nie zuvor in diesem
Haus gewesen. Es fiihlte sich vollig surreal an.

Ich streifte vorsichtig durch die grol3en, leeren Zimmer. »Hallo?«
Nichts. Ich war alleine. Ganz alleine. Wie spét es wohl war? Jegliches
Zeitgefiihl war mir abhandengekommen. Hatten wir schon nach Mit-
ternacht? War es schon wieder frith am Morgen? Ich versuchte, mich
zu konzentrieren. Wie war ich hierhergekommen? Ich kriegte es nicht
mehr zusammen. Ich wusste nur noch, dass ich mit Kylo unterwegs
gewesen war. Eine kleine Abendrunde. Wir waren im Wald spazieren



Prolog

gegangen. Und irgendwann hatte ich keine Lust mehr gehabt, die
alten, bekannten, bereits ausgetretenen Wege abzulaufen, und ent-
schloss mich spontan, ein wenig querfeldein zu gehen. Kylo schien
das zu gefallen, wir streiften einfach so kreuz und quer durch die
Natur. Ich weil nicht genau, was ich mir dabei dachte, vielleicht
wollte ich einfach nur mal was Neues entdecken, etwas anderes
sehen. Mich treiben lassen. Und dann war ich plétzlich hier gewesen.
In diesem riesigen Haus, mitten im Nirgendwo. Wie war ich nur auf
die bescheuerte Idee gekommen, einfach reinzugehen? Egal. Jetzt
war ich drin.

Ich rief nach Kylo. Eben war er doch noch neben mir. »Kylo?« Der
Hund horte nicht. Wahrscheinlich versuchte er, sich genauso wie ich
in diesem merkwiirdigen Gebdude zurechtzufinden. Mir ging es gar
nicht gut. Schweil lief tiber mein Gesicht. Ich stieg die Treppenstufen
hoch. Warum tat ich das? Warum ging ich weiter? Ich hatte das
Gefiihl, mich nicht mehr unter Kontrolle zu haben, als wiirde ich von
einer unsichtbaren Hand gesteuert. Als wére ich nicht mehr ich
selbst.

Und dann war da noch diese Stille. Einfach nur absolute Stille. Das
Einzige, was ich horte, war mein schwerer Atem. Ich betrat einen rie-
sigen Raum, der vollig leer war. Nur in der Mitte, da stand ein groRer,
schwerer Holztisch. Und auf diesem Holztisch lag ein iPad. Ich trat an
das Gerit heran. Auf ihm war als Hintergrundbild eine Galerie einge-
richtet — lauter Fotos von mir. Fotos aus meinem Leben. Von meiner
Familie. Oma und Opa, Anna und Kylo. Meine Freunde und ...

Mir wurde schwindelig. Was ging hier vor? Ich trat zwei Schritte
zuriick, dann schniirte sich mir die Kehle zu, ich bekam keine Luft
mehr und stiirzte fluchtartig aus dem Raum.

Was war nur los mit mir? Was lief hier ab? Ich ging in das Badezim-
mer, liell den Wasserhahn laufen und schiittete mir ein wenig kaltes
Wasser ins Gesicht. Mensch, Marcel, komm doch mal wieder klar.

10



Prolog

Was schiebst du hier fiir Filme? Du wirst jetzt einfach aus diesem
Haus verschwinden und nach Hause gehen.

Langsam schaute ich hoch in den Spiegel und ... Was zur Holle?!

Ich erschrak fast zu Tode. Das konnte doch nicht wahr sein! Das
war doch alles unmdéglich! Statt meines Spiegelbilds erblickte ich
eine albtraumhafte Version meiner selbst, ohne Haare, ohne Zihne,
so stark abgemagert, dass man nur noch die Konturen meiner Kno-
chen sehen konnte, meine Haut war gelb unterlaufen, aus meinen
Augen tropfte Blut.

Ich lief fluchtartig aus dem Badezimmer, wollte das Haus sofort
verlassen, rief nach Kylo, aber da spiirte ich, wie das Fundament des
gesamten Gebdudes wackelte, wie alles in sich zusammenbrach, das
ganze Haus einfach verfiel und mich in Windeseile unter sich begrub.

*

Ich schreckte hoch. Mein Puls raste. Fuck!

Okay, durchatmen! Ganz ruhig. Ganz ruhig, es war nur ein Traum.
Einfach nur ein mieser Traum. Ich rieb mir die Augen. Kalter Schweil}
lief iiber mein Gesicht. Ich hatte sonst nie Albtrdume, aber der hier,
der war echt heftig.

Ich schaute mich um. Dunkelheit. Ich atmete noch ein paarmal
tief durch, dann stand ich auf und suchte den Lichtschalter. Es war,
als wire ich immer noch halb im Traum gefangen. Erst allmidhlich
wurde ich wieder klar.

Ich war zu Hause. Zumindest beinahe. Das hier, das war mein
neues Haus. Ich war in den letzten Monaten Tag fiir Tag damit
beschiftigt gewesen, es umzubauen, es nach meinen Wiinschen zu
gestalten, ein neues Ankleidezimmer einzubauen, einen Gaming-
Raum, ein wandgrolles Aquarium im Wohnzimmer. Ich hatte mehr
als eine Million Euro investiert. Dieses Haus war die Erfiillung all
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meiner Triume. Aber es war noch lange nicht meine Heimat. Die
Bauarbeiter waren noch immer nicht fertig, der Fulboden war an
einigen Stellen aufgerissen, und an der Wand lehnte mein Achttau-
send-Euro-Fernseher, den meine Innenarchitektin aus Versehen
hatte fallen lassen.

Ich musste hier raus. Ich stieg in meinen Wagen, liel§ die Fenster-
scheiben runter und atmete den Fahrtwind ein. Es war kiihl gewor-
den. Ich schaute auf die Autobahn vor mir. Niemand war mehr unter-
wegs. Und plétzlich spiirte ich wieder, wie Panik in mir aufstieg. Als
sdfle irgendein Ddmon in meinem Kopf, der mir die schrecklichsten
Gedanken einfliisterte. P16tzlich dachte ich, ich miisste sterben. Ein-
fach so. Es war der Druck der letzten Tage, der Druck der letzten
Wochen, dem ich in diesem Moment einfach nicht mehr standhielt.
Ich beschleunigte meinen Wagen. Hundertsiebzig Sachen. Hundert-
achtzig. Zweihundert. Noch mal zwanzig mehr. Dann schloss ich
meine Augen. Zdhlte langsam herunter. Drei, zwei, eins ...

Ich 6ffnete sie wieder und bremste ab. Reifen quietschten. Mein
Hals zog sich zu. Ich hielt die Luft an und fuhr den Wagen an den
Stralenrand. Was zum Teufel machte ich hier eigentlich? Scheille,
Scheille, Scheille! Versuchst du dich hier gerade umzubringen? Ernst-
haft?!

Ich umklammerte mit den Hdnden das Lenkrad und lehnte mei-
nen Kopf gegen das Steuer. Ich bekam keine Luft mehr, mein Hals
war wie zugeschniirt. Trdnen liefen mir {iber die Wangen. Komm
schon, Marcel, sprach ich mir selbst gut zu. Beruhige dich! Beruhige
dich, beruhige dich, beruhige dich!

Es war schon einige Jahre her, dass ich das letzte Mal in so einem
Zustand war. In einem Zustand, in dem ich mich selbst nicht mehr
erkannte. Geplagt von Angsten, Albtriumen und Ddmonen. In einem
Zustand, in dem ich mich tatsdchlich vor mir selbst fiirchtete. War es
wieder so weit? Hatte ich gerade einen Nervenzusammenbruch?

12
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Ich 6ffnete die Tiir und stieg aus. Sog die frische Luft ein. Ich hitte
gerne mit jemandem gesprochen, aber wem hétte ich davon erzih-
len kénnen? Und was hétte ich sagen sollen? Wer hitte das verstan-
den? Ich verstand es ja selbst nicht. Vielleicht, dachte ich, vielleicht
wiirde es mir helfen, wenn ich meine Gedanken aufschriebe. Viel-
leicht wiirde ich auf diese Weise Ordnung in das Chaos in meinem
Kopfbekommen. Vielleicht wiirde ich dann begreifen, wer ich eigent-
lich war und inwiefern ich mich in den letzten, turbulenten Jahren
verdndert hatte. Denn normal konnte das gerade doch nicht gewesen
sein. Ich war schlieflich der Junge, der alles erreicht hatte. Den alle
beneideten. Der sich all die Dinge verwirklichen konnte, von denen
er nicht mal zu triumen gewagt hatte. Ich hatte mehr Geld, als ich
ausgeben konnte, Erfolg, Ruhm, Millionen Follower, ein tolles Haus.
Und dennoch war ich am Boden. Véllig fertig. Erfolg, dachte ich bit-
ter, ist etwas, von dem jeder Mensch trdumt. Bis er eines Tages am
eigenen Leib erfihrt, welchen Preis er hat.
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. NORMALITAT

Es heifdt, dass sich der Mensch in seine Traume fliichtet, um der Rea-
litdt zu entkommen, aber ich glaube, das stimmt so nicht. Ich glaube,
dass unsere Traume vielmehr der erste Versuch sind, unsere Realitét
zu formen. Wer nicht mehr in der Lage ist zu trdumen, dem fehlt die
Féhigkeit, tiber sich selbst hinauszuwachsen.

*

Ich presste mich gegen die Mauer. Durchatmen. Ausruhen. Nur fiir
einen kurzen Moment. Eddie stand direkt neben mir. Unsere Blicke
trafen sich. Wir nickten uns kurz zu. Dann zihlte ich runter. Drei,
zwei, eins ... Go! Eddie lief voran, ich folgte. Wir blieben geduckt.
Uberall konnte hier eine bose Uberraschung lauern. Das wussten wir
beide. Der kleine Ort wirkte wie eine Geisterstadt. Die Atmosphére
war bedrohlich. Die StraBen komplett verwiistet. Uberall Triimmer-
teile. Uberall Sperrholz. Uberall ausgebrannte Tonnen. Einschusslo-
cher in den Hauswdnden. Kaum vorstellbar, dass hier einmal Men-
schen gelebt hatten. Der Krieg hatte alles zerstort.

»Da driibeng, sagte ich zu Eddie.

»Jawolll«

Wir brauchten nicht viele Worte. Wir verstanden uns blind. Wir lie-
fen auf ein ausgebombtes Autowrack zu, das mitten auf der Stralle
stand. Wir gingen in die Hocke. Suchten Deckung.

»Ich habe zwei geseheny, sagte Eddie. »In dem Gebdude da driiben.«
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»Sicher?, fragte ich.

»Sicher.«

Das Gebdude lag auf der anderen Strallenseite. Riskante Sache.
Konnte eine Falle sein. Hatten sie uns schon bemerkt? Wussten sie,
dass wir kommen wiirden? Ich entsicherte meine Waffe. Spiirte das
Adrenalin durch meinen Kérper pumpen. Ich war voll konzentriert.
Komplett im Tunnel. Wenn wir das Haus einnehmen wiirden, dann
hitten wir einen perfekten strategischen Ausgangspunkt. Und den
konnten wir gut gebrauchen.

Also gut. Es ging los. Wir wagten uns aus der Deckung und stiirm-
ten das Geldnde. Ich rechnete damit, sofort unter Beschuss genom-
men zu werden. Aber nichts passierte. Es war ungewdohnlich still. Im
Hintergrund sah ich Rauch aufsteigen. Egal. Keine Zeit. Weiter, immer
weiter. Wir drangen in das Haus ein. Und da standen sie. Direkt vor
uns. Kurzer Schockmoment. Fiir alle. Zwei vollausgeriistete Soldaten
in kompletter Kampfmontur. Keine Zeit nachzudenken. Ich reagierte
sofort. Instinktiv. Riss meine Waffe hoch, nicht nachdenken, handeln,
schielen oder erschossen werden. Ich driickte ab. Horte das Rattern
der Maschinenpistole. Spiirte den RiickstoR. Treffer. Mein Gegeniiber
sackte zusammen. Ging zu Boden. Dann horte ich Schiisse direkt
neben mir. Drehte mich um. Eddie hatte ebenfalls einen erledigt.
Perfekt! Ich lud meine Waffe nach. Suchte Deckung hinter einem der
Stiitzpfeiler. Dann schaute ich auf die Uhr. Es sah gut aus. Es war eine
mehr als knappe Kiste, aber wir schienen das hier zu gewinnen. Ich
schaute nach draulen. Auf die freie Fldche. Sah zwei unserer Jungs,
die einen weiteren Gegner einkesselten. Er hatte sich hinter einem
Kistenstapel verschanzt. Die Zeit lief. Egal, dachte ich. Den schnap-
pen wir uns auch noch.

Ich ging auf Risiko. Rannte los. Rannte und rannte. »Mach nicht,
Monte!«, horte ich Eddie noch rufen. Aber ich wollte den Kerl abschie-
Ben. Er war in die Ecke gedrdngt. Wir wiirden ihn erwischen. Ich war
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mir sicher. Ich lief auf die offene Stralle, lief vorbei an dem Auto-
wrack, vorbei an der durchlécherten US-Fahne, sah meine Jungs, lief
auf sie zu und ... Scheille! Was war das? Ich ging zu Boden. Es hatte
mich erwischt. Aber wer? Wo?

»Scharfschiitze«, horte ich Eddie. Na klar. Scharfschiitzen. In die-
sem Ort wimmelte es nur so von Scharfschiitzen. Es gab hier einige
Moglichkeiten, sich hinter irgendwelchen Fenstern in Tiirmen zu
verstecken und dann einfach jeden, der sich auf offener Stral3e
bewegte, abzuknallen. Scheil3e!

Ich schmiss den Controller auf den Schreibtisch und zog mir mein
Headset runter. Scheille, scheil3e, scheile! Diese bloden Wichser! Ich
schaute auf den Counter, er lief runter. Sechs, fiinf, vier, drei, zwei,
eins. Die Runde war beendet. Ein Sieg. Ja. Aber es war verdammt
knapp. Und mein Last-Minute-Tod hétte uns fast den Gesamtsieg
gekostet.

Ich brauchte ein paar Sekunden, dann hatte ich mich wieder
gefangen, setzte das Headset wieder auf und jointe in unseren klei-
nen Chatroom.

»Verdammt knappe Kiste ...«

»Marcel macht wieder Alleingédnge, oder wie?«

»Marcel heute lebensmiide.«

Ja, ja. Sollten sie nur reden. Ich schaute auf die Uhr. Es war bereits
4:30 Uhr. Scheille.

»Jungs, ich muss langsam mal raus, sagte ich.

»Jetzt schon? Scheill dich nicht ein«, sagte einer. »Eine Runde
noch ...«

Ich wippte mit meinem Ful3. Es war schon wirklich sehr, sehr spit.
Aber okay. Scheill drauf. Eine Runde noch. Ich lehnte mich ganz tief
in dem alten Ledersessel zuriick, den Opa mir geschenkt hatte. Sein
alter TV-Stuhl. Wir einigten uns auf eine Map, warteten, bis eine geg-
nerische Gruppe jointe — und spielten weiter.

19



Licht

Es war immer dasselbe. Nacht fiir Nacht. Es war immer dasselbe.
Wir spielten CoD - Call of Duty. Eine wahnsinnig populédre Ego-Shoo-
ter-Reihe. Wir konzentrierten uns nur auf den Multiplayer-Modus,
wo man in einem Team aus echten Spielern online gegen ein anderes
Team aus echten Spielern antreten konnte. Eine Runde dauerte rund
zehn Minuten, dann ging wieder alles von vorne los. So lief das die
ganze Nacht.

Jeden Abend nach 22:00 Uhr traf ich mich hier mit meinen Freun-
den. Meinen Online-Freunden. Menschen, die ich in der Realitdt
zwar noch nie gesehen hatte, aber das war egal. Das hier, das war
meine Crew. Eine Gruppe von ganz speziellen Typen. Alles erwach-
sene Minner, die mit beiden Beinen fest im Leben standen. Die Kin-
der und Familie hatten. Ich war mit meinen zweiundzwanzig Jahren
noch einer der Jiingsten. Aber uns alle verband nicht nur die Liebe
zum Spiel. Fiir uns alle war das hier ein Paralleluniversum. Eine
Flucht in eine Welt, in der man wieder ein bisschen Kind sei durfte.
Wo man unter sich war. Ein kurzer Ausflug aus der Realitit, die
ansonsten doch sehr grau war.

»Yalla, los«, sagte ich, und das nédchste Spiel begann.

*

Die lange Nacht rdachte sich am nédchsten Morgen. Aus der wirklich
letzten Runde waren drei weitere wirklich letzte Runden geworden.
Und jetzt riss mich mein Wecker aus dem viel zu kurzen Schlaf,
brachte mich von den Schlachtfeldern der chinesischen Grenzregion
zurlick, direkt in die unbarmherzige Realitdt. In meinen eigentlich
sehr grauen Alltag, der kaum Abwechslung kannte. 9:00 Uhr. Viel zu
frith.

Ich griff nach dem Wecker und wischte ihn mit einer Handbewe-
gung vom Nachttisch. Verdammte Scheille! Da lag er nun, weit weg,
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tief am Boden, absolut aullerhalb der Reichweite meines Armes —
und schrillte weiter. Aber na gut, es half ja alles nichts. Hier war ich
also, zweiundzwanzig Jahre alt, total ibermiidet, aber bereit zu tun,
was getan werden musste.

Ich kdmpfte mich aus meinem Bett, biickte mich, riss die Batte-
rien aus dem Wecker und zog die Vorhidnge auf. Die Sonne blendete
mich. Ich kniff die Augen zusammen. Das grelle Licht offenbarte ganz
nebenbei das Chaos, das sich in den vergangenen Nichten in mei-
nem kleinen Dachbodenzimmer ausgebreitet hatte.

Der Raum war ein einziges Schlachtfeld. Auf dem Boden Chips-
tiiten und Monster-Dosen, auf dem Schreibtisch Pizzareste und die
Kriimel undefinierbar gewordener Lebensmittel. Ich atmete tief
durch und zog die Vorhidnge rasch wieder zu. Ich wollte das ganze
Elend jetzt nicht sehen. Scheily drauf, ich wiirde mich heute Abend
darum kiimmern. Ich schleppte mich ins Badezimmer und machte
mich frisch, es gab jetzt andere Dinge zu erledigen.

Nachdem ich mich mit einer kalten Dusche halbwegs auf Betriebs-
temperatur gebracht hatte, schaute ich in den Spiegel. Nein, ein
Kriegsheld war ich nur im Spiel. Aber irgendwie gab es Tage, in denen
ich mich trotzdem wie ein Veteran fiihlte. Wie jemand, der schon sehr
viel gesehen und erlebt, wie jemand, der schon sehr viel hinter sich
hatte. Ich legte den Kopf schrdg und betrachtete mich selbst. Ja, ich
war ein Uberlebender. Ich hatte eine wilde Jugend hinter mir. Eine
Jugend, die mich fast das Leben gekostet hitte. Drogen. Obdachlo-
sigkeit. Entzugsklinik. Es war alles noch gar nicht so lange her. Erst
vor einigen Monaten hatte mein Leben so etwas wie eine wirklich
feste Struktur bekommen. So etwas wie einen richtigen Alltag. Etwas,
an das ich mich klammern konnte. Vielleicht, dachte ich, war ich mir
heute sehr viel ndher, als ich es mir je hétte vorstellen kénnen. Und
plotzlich erinnerte ich mich wieder zurtick ...
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Klassenraum. Grundschule. Erster Tag nach den Sommerferien. »Stuhl-
kreis«, sagte meine Lehrerin, eine dltere, herzliche Frau, und klatschte
zweimal in die Hdnde. Wir nahmen unsere Stiihle und bildeten in der
Mitte der Klasse einen kleinen Kreis. »Ich méchte mit euch iiber eure
Zukunftspline sprechenc, sagte meine Lehrerin.

Ich war sieben Jahre alt. Uber meine Zukunft hatte ich mir noch nicht
allzu viele Gedanken gemacht.

»Ich méchte, dass mir jeder von euch sagt, wo er sich in einigen Jahren
mal sieht. Was méchtet ihr werden?«

Ich schaute meine Mitschiiler an. Einige starrten in die Luft. Andere
rieben sich am Kinn. Die meisten ldchelten. Dann ging es der Reihe um.
»FufSballprofi«, sagte Max. »Rennfahrer«, sein Sitznachbar. »Ich méchte
Tierdirztin werdenc, sagte ein Mddchen. So ging das weiter. Schiiler fiir
Schiiler. Die meisten Jungs wollten FufSballer werden. Oder Piloten. Die
Mcdidchen wollten Schauspielerin sein. Oder Lehrerin. Dann war ich an
der Reihe.

»Und Marcel?«, fragte mich meine Klassenlehrerin, nachdem ich
einige Sekunden schwieg. »Was méchtest du mal werden?«

Ich iiberlegte. Sollte ich jetzt einfach das sagen, was die anderen sag-
ten? Ich sah mich eigentlich nicht als FufSballprofi. Nein, dachte ich mir.
Ich bleibe bei der Wahrheit.

»Ich méchte nach der Grundschule unbedingt auf die Realschule kom-
men.«

Alle Blicke der Klasse lagen auf mir. Stille.

»Warum denn das?«, fragte mich meine Klassenlehrerin.

»Na ja, das Gymnasium ist etwas fiir die Klugen. Die Hauptschule fiir
die Dummen. Aber ich ...« Ich machte eine kurze Pause. »Ich will eigent-
lich einfach nur normal sein.

Ich 16ste mich von meinem Spiegelbild. Ich war nie jemand, der nach
den Sternen gegriffen hat. Die Sterne waren fiir jemanden wie mich
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sowieso immer unerreichbar. Zumindest dachte ich das. Normalitét.
Das war alles, was ich wollte. Das war das Beste, das jemand wie ich
erreichen konnte. Und Normalitit hatte ich jetzt gefunden. Meine
Zockerndchte waren die einzigen Ausbriiche aus dieser Normalitit.
Eine Flucht in eine Parallelwelt. Wenn auch nur fiir ein paar Stunden.
Aber da auch sie einer Routine folgten, passten sie wieder ganz gut in
die Struktur.

Ich verlief§ das Badezimmer, sprang die Treppen runter und lief
ins Wohnzimmer.

»Omi? Opi?«

Nichts. Ich schaute mich um. Meine Groleltern waren nicht da.
Wahrscheinlich gerade zum Einkaufen gefahren. Na klar, es war Frei-
tag. Und freitags kamen immer die Prospekte mit den Sonderangebo-
ten, dachte ich mir, da konnte Opa nicht lange widerstehen. Ich
schiittelte den Kopf und holte mir einen Orangensaft aus dem Kiihl-
schrank. »Ach, Opag, sagte ich leise zu mir selbst. »Du bist und bleibst
der Beste.«

Ich zog mein Portemonnaie aus der Hosentasche, fischte hundert-
flinfzig Euro raus und steckte sie in einen Briefumschlag, den ich auf
den Kiichentisch legte. Das Geld fiir die Miete. Dafiir, dass ich noch
bei meinen GroReltern auf dem Dachboden wohnen durfte. Ich
wollte zumindest einen kleinen Teil beitragen. Miete, Strom und Was-
ser, nicht die Welt, aber es ging ja auch nur ums Prinzip. Dann zog ich
meine Jacke an, streifte mir meinen Rucksack tiber die Schulter und
verliel$ das Haus.

Unser Nachbar stand in seinem Garten und kehrte das Laub
zusammen. Er winkte mir. Ich nickte zuriick. Buxtehude. Man kannte
sich.

Ich stieg auf mein Fahrrad und fuhr durch die Stralen meiner Stadt.
Ich machte auf gemiitlich. Ich hatte noch geniigend Zeit. 9:30 Uhr,
die meisten Geschifte hier in der Fullgidngerzone 6ffneten gerade. Es
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waren noch nicht viele Menschen unterwegs. Ich fuhr vorbei an dem
kleinen Kiosk, in dem ich als Kind mein erstes Eis geklaut hatte, vor-
bei an dem Tante-Emma-Laden von Herrn Pampa. Mit jeder Ecke,
mit jeder Stralle verband ich eine Erinnerung. Viele kleine Geschich-
ten, die zusammen die Geschichte meines Lebens ergaben. Einige
dieser Geschichten haben sich tiefer in meine Seele eingebrannt als
andere, aber sie alle hatten Einfluss auf den Menschen, der ich
geworden war.

Als ich an dem groflen Park vorbeifuhr, fiel mein Blick auf die
Parkbank, die mitten auf der Griinanlage stand. Ob dort wohl noch
immer ...? Ich schaute auf die Uhr. Ich hatte noch etwas Zeit. Keine
Ahnung, warum es mich ausgerechnet heute so sehr interessierte,
schlieRlich kam ich fast jeden Tag hier vorbei, aber ich wollte es jetzt
einfach wissen. Eine fixe Idee.

Ich hielt kurz an und stellte mein Fahrrad ab. Bestimmt hatte man
es mittlerweile entfernt, dachte ich. Es war nicht viel los. Obwohl es
nicht regnete, war es viel zu kiihl, nur ein paar Rentner waren unter-
wegs. Ich ndherte mich der Bank. Und tatsdchlich, es war noch immer
da. Ich konnte es kaum glauben. Von einem Moment auf den anderen
wurde ich aus meinem Alltag gerissen und war wieder zwolf Jahre alt.

»Hey, Marcel, alles klar?« Julian nickte mir zu und winkte mich zu sich
riiber. Vor ihm stand ein grofSer Rucksack. Gefiillt mit allem, was wir an
einem Sommertag wie diesem brauchten. SiifSigkeiten, Chips, Eistee.
Julian kam aus einem besseren Elternhaus als ich, er konnte sich so etwas
locker leisten. Fiir mich waren Pringles die absoluten Markenchips. Etwas
beinahe Heiliges. Fiir ihn waren sie ganz normal.

Ich setzte mich neben ihn und legte meine Arme um die Riickenlehne
der Parkbank.

»Und?«, fragte er vorsichtig. »Wie geht es dir?«

»Gut, gut«, sagte ich.
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Pause.

»Ich meine, wegen gestern.«

»Digga, ist mir schon klar, was du meinst. Ich hab dir doch gesagt, mir
geht es gut. Ich fiihl mich richtig frei und so.«

Gestern. Gestern war der Tag, an dem wir ein Experiment gewagt hat-
ten, das Einfluss auf mein gesamtes weiteres Leben haben sollte. Wir hat-
ten Julians Bruder einen Joint geklaut. Und ihn geraucht. Es war ein
unfassbares Gefiihl. Es war, als hditte ich mich vollig von mir selbst gelst,
als wiirde der Teil von mir, der mit den ganzen Sorgen und Problemen
belastet war, einfach davonschweben.

»Hat dein Bruder was bemerkt?«, fragte ich.

»Ja«, sagte Julian. Sein grofser Bruder war ein richtiger Head, er hirte
Hip-Hop, machte Graffiti und kiffte von morgens bis abends. »Er hat nur
gesagt, beim nédchsten Mal sollten wir ihn einfach fragen.«

Dann zog Julian einen neuen jJoint hervor. Ich hatte keinen Schimmer,
ob er die Wahrheit sagte oder ob das Ding auch wieder geklaut war. Aber
es war mir ohnehin egal. Ich grinste, zog ein Feuerzeug aus der Tasche
und steckte das Ding an. Der siifSliche Geruch von Cannabis lag sofort in
der Luft. Ich nahm einen tiefen Zug und schloss dabei die Augen. Julian
zog derweil einen Edding aus seinem Rucksack und kritzelte einen Tag
auf die Parkbank. Dann tauschten wir. Er nahm den Joint, ich den
Edding. Auch ich markierte mein Revier.

Ich strich mit der Hand vorsichtig tiber das alte Holz der Parkbank,
tiber die verblassten Graffiti. Irgendwie freute ich mich, dass sie noch
da waren. Dass ich Spuren hinterlassen hatte. Allerdings hatten auch
die Auswirkungen der Sucht bei mir Spuren hinterlassen.

Ich setzte mich wieder auf mein Fahrrad und fuhr weiter. Nach ein
paar Minuten erreichte ich das Einkaufscenter. »Gloria« stand in gro-
Ben roten Buchstaben iiber dem Eingang. Das hier, das war jetzt
meine Gegenwart. Mein Leben. Meine Realitét.
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Ich atmete einmal tief durch, zog meine rote Arbeitsweste aus
dem Rucksack und streifte sie mir {iber.
Ich schaute auf mein Handy. 9:45 Uhr.

*

Der Getrdnkemarkt war winzig. Er bestand nur aus einer kleinen Ver-
kaufsflache voller Getrankekisten und einem riesigen Lagerbereich.

»Moin, Marcel, begriiBte mich meine Chefin, die gerade im Lager
stand und die neu angekommene Ware kontrollierte.

Frau Schmidt, Mitte vierzig, war eine resolute Person, die eine
ziemlich genaue Vorstellung davon hatte, wie es in ihrem Geschéft
laufen sollte. Verspatungen und Widerworte duldete sie nicht. Aber
sie war fair, zumindest meistens, darum kam ich gut mit ihr aus.
Heute aber war irgendwas anders. Sie wirkte fahrig. Als wére sie nicht
ganz bei der Sache. Als wire irgendetwas nicht in Ordnung.

»Ist alles okay?«, fragte ich.

»Ich erkldr es dir spéter«, sagte sie und nickte Richtung Kasse, wo
gerade zwei Polizisten den Laden betreten hatten. »Wir haben
Besuch.«

Die Polizei? Ich fragte mich, was hier los war, doch bevor ich die
Frage aussprechen konnte, liel} mich Frau Schmidt schon stehen und
ging den Beamten entgegen. Die drei fingen an, etwas zu besprechen.

Merkwiirdig. Aber ich wollte nicht neugierig wirken. Wollte mich
nicht in Dinge einmischen, die mich nichts angingen. Also fing ich an,
das zu machen, wofiir ich bezahlt wurde. Hier im Getrdnkemarkt war
ich der Lagerjunge. Es war Freitagvormittag, also hatte ich zu iiber-
priifen, ob die Lieferungen vollstdandig angekommen waren. Anschlie-
Bend musste ich die Getrédnkekisten im Laden wieder auffiillen.

Ich glich also die Lieferung mit den Bestelllisten ab, iiberpriifte, ob
wirklich alles angekommen war, bis Frau Schmidt sich nach einer
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