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Prolog
Schwerer Atem. Nervöser Blick. Völlige Orientierungslosigkeit. Mein 

Puls raste. Aber es war dieses Gefühl, das mich beinahe wahnsinnig 

machte. Das Gefühl, an diesem Ort zu sein, den ich zwar nicht 

kannte, der mir aber dennoch so merkwürdig vertraut vorkam. Ich 

hatte keine Ahnung, wem dieses Haus hier gehörte. Ich hatte keine 

Ahnung, wieso ich es überhaupt betreten hatte. Aber irgendetwas zog 

mich einfach an. 

Ich tastete die Wand ab, suchte nach einem Lichtschalter. Er funk-

tionierte nicht. Offenbar war im Haus bereits der Strom abgestellt 

worden. Ich schaltete die Taschenlampen-Funktion meines Handys 

an und leuchtete den großen Raum aus. Ein Aquarium. Ein riesiger 

Fernseher. Ein großes Sofa. Aber alles war mit weißen Planen abge-

deckt, die ich vorsichtig zur Seite zog. Jedes Mal bekam ich eine Gän-

sehaut. Es fühlte sich alles so wahnsinnig vertraut an, als wäre das 

alles hier ein Teil von mir, als hätte jedes Zimmer etwas mit mir zu 

tun. Aber das konnte doch gar nicht sein, ich war nie zuvor in diesem 

Haus gewesen. Es fühlte sich völlig surreal an. 

Ich streifte vorsichtig durch die großen, leeren Zimmer. »Hallo?« 

Nichts. Ich war alleine. Ganz alleine. Wie spät es wohl war? Jegliches 

Zeitgefühl war mir abhandengekommen. Hatten wir schon nach Mit-

ternacht? War es schon wieder früh am Morgen? Ich versuchte, mich 

zu konzentrieren. Wie war ich hierhergekommen? Ich kriegte es nicht 

mehr zusammen. Ich wusste nur noch, dass ich mit Kylo unterwegs 

gewesen war. Eine kleine Abendrunde. Wir waren im Wald spazieren 
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gegangen. Und irgendwann hatte ich keine Lust mehr gehabt, die 

alten, bekannten, bereits ausgetretenen Wege abzulaufen, und ent-

schloss mich spontan, ein wenig querfeldein zu gehen. Kylo schien 

das zu gefallen, wir streiften einfach so kreuz und quer durch die 

Natur. Ich weiß nicht genau, was ich mir dabei dachte, vielleicht 

wollte ich einfach nur mal was Neues entdecken, etwas anderes 

sehen. Mich treiben lassen. Und dann war ich plötzlich hier gewesen. 

In diesem riesigen Haus, mitten im Nirgendwo. Wie war ich nur auf 

die bescheuerte Idee gekommen, einfach reinzugehen? Egal. Jetzt 

war ich drin.

Ich rief nach Kylo. Eben war er doch noch neben mir. »Kylo?« Der 

Hund hörte nicht. Wahrscheinlich versuchte er, sich genauso wie ich 

in diesem merkwürdigen Gebäude zurechtzufinden. Mir ging es gar 

nicht gut. Schweiß lief über mein Gesicht. Ich stieg die Treppenstufen 

hoch. Warum tat ich das? Warum ging ich weiter? Ich hatte das 

Gefühl, mich nicht mehr unter Kontrolle zu haben, als würde ich von 

einer unsichtbaren Hand gesteuert. Als wäre ich nicht mehr ich 

selbst. 

Und dann war da noch diese Stille. Einfach nur absolute Stille. Das 

Einzige, was ich hörte, war mein schwerer Atem. Ich betrat einen rie-

sigen Raum, der völlig leer war. Nur in der Mitte, da stand ein großer, 

schwerer Holztisch. Und auf diesem Holztisch lag ein iPad. Ich trat an 

das Gerät heran. Auf ihm war als Hintergrundbild eine Galerie einge-

richtet – lauter Fotos von mir. Fotos aus meinem Leben. Von meiner 

Familie. Oma und Opa, Anna und Kylo. Meine Freunde und … 

Mir wurde schwindelig. Was ging hier vor? Ich trat zwei Schritte 

zurück, dann schnürte sich mir die Kehle zu, ich bekam keine Luft 

mehr und stürzte fluchtartig aus dem Raum. 

Was war nur los mit mir? Was lief hier ab? Ich ging in das Badezim-

mer, ließ den Wasserhahn laufen und schüttete mir ein wenig kaltes 

Wasser ins Gesicht. Mensch, Marcel, komm doch mal wieder klar. 
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Was schiebst du hier für Filme? Du wirst jetzt einfach aus diesem 

Haus verschwinden und nach Hause gehen. 

Langsam schaute ich hoch in den Spiegel und … Was zur Hölle?!

Ich erschrak fast zu Tode. Das konnte doch nicht wahr sein! Das 

war doch alles unmöglich! Statt meines Spiegelbilds erblickte ich 

eine albtraumhafte Version meiner selbst, ohne Haare, ohne Zähne, 

so stark abgemagert, dass man nur noch die Konturen meiner Kno-

chen sehen konnte, meine Haut war gelb unterlaufen, aus meinen 

Augen tropfte Blut. 

Ich lief fluchtartig aus dem Badezimmer, wollte das Haus sofort 

verlassen, rief nach Kylo, aber da spürte ich, wie das Fundament des 

gesamten Gebäudes wackelte, wie alles in sich zusammenbrach, das 

ganze Haus einfach verfiel und mich in Windeseile unter sich begrub.

á

Ich schreckte hoch. Mein Puls raste. Fuck! 

Okay, durchatmen! Ganz ruhig. Ganz ruhig, es war nur ein Traum. 

Einfach nur ein mieser Traum. Ich rieb mir die Augen. Kalter Schweiß 

lief über mein Gesicht. Ich hatte sonst nie Albträume, aber der hier, 

der war echt heftig.

Ich schaute mich um. Dunkelheit. Ich atmete noch ein paarmal 

tief durch, dann stand ich auf und suchte den Lichtschalter. Es war, 

als wäre ich immer noch halb im Traum gefangen. Erst allmählich 

wurde ich wieder klar.

Ich war zu Hause. Zumindest beinahe. Das hier, das war mein 

neues Haus. Ich war in den letzten Monaten Tag für Tag damit 

beschäftigt gewesen, es umzubauen, es nach meinen Wünschen zu 

gestalten, ein neues Ankleidezimmer einzubauen, einen Gaming-

Raum, ein wandgroßes Aquarium im Wohnzimmer. Ich hatte mehr 

als eine Million Euro investiert. Dieses Haus war die Erfüllung all 
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meiner Träume. Aber es war noch lange nicht meine Heimat. Die 

Bauarbeiter waren noch immer nicht fertig, der Fußboden war an 

einigen Stellen aufgerissen, und an der Wand lehnte mein Achttau-

send-Euro-Fernseher, den meine Innenarchitektin aus Versehen 

hatte fallen lassen. 

Ich musste hier raus. Ich stieg in meinen Wagen, ließ die Fenster-

scheiben runter und atmete den Fahrtwind ein. Es war kühl gewor-

den. Ich schaute auf die Autobahn vor mir. Niemand war mehr unter-

wegs. Und plötzlich spürte ich wieder, wie Panik in mir aufstieg. Als 

säße irgendein Dämon in meinem Kopf, der mir die schrecklichsten 

Gedanken einflüsterte. Plötzlich dachte ich, ich müsste sterben. Ein-

fach so. Es war der Druck der letzten Tage, der Druck der letzten 

Wochen, dem ich in diesem Moment einfach nicht mehr standhielt. 

Ich beschleunigte meinen Wagen. Hundertsiebzig Sachen. Hundert-

achtzig. Zweihundert. Noch mal zwanzig mehr. Dann schloss ich 

meine Augen. Zählte langsam herunter. Drei, zwei, eins ...

Ich öffnete sie wieder und bremste ab. Reifen quietschten. Mein 

Hals zog sich zu. Ich hielt die Luft an und fuhr den Wagen an den 

Straßenrand. Was zum Teufel machte ich hier eigentlich? Scheiße, 

Scheiße, Scheiße! Versuchst du dich hier gerade umzubringen? Ernst-

haft?!

Ich umklammerte mit den Händen das Lenkrad und lehnte mei-

nen Kopf gegen das Steuer. Ich bekam keine Luft mehr, mein Hals 

war wie zugeschnürt. Tränen liefen mir über die Wangen. Komm 

schon, Marcel, sprach ich mir selbst gut zu. Beruhige dich! Beruhige 

dich, beruhige dich, beruhige dich! 

Es war schon einige Jahre her, dass ich das letzte Mal in so einem 

Zustand war. In einem Zustand, in dem ich mich selbst nicht mehr 

erkannte. Geplagt von Ängsten, Albträumen und Dämonen. In einem 

Zustand, in dem ich mich tatsächlich vor mir selbst fürchtete. War es 

wieder so weit? Hatte ich gerade einen Nervenzusammenbruch? 
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Ich öffnete die Tür und stieg aus. Sog die frische Luft ein. Ich hätte 

gerne mit jemandem gesprochen, aber wem hätte ich davon erzäh-

len können? Und was hätte ich sagen sollen? Wer hätte das verstan-

den? Ich verstand es ja selbst nicht. Vielleicht, dachte ich, vielleicht 

würde es mir helfen, wenn ich meine Gedanken aufschriebe. Viel-

leicht würde ich auf diese Weise Ordnung in das Chaos in meinem 

Kopf bekommen. Vielleicht würde ich dann begreifen, wer ich eigent-

lich war und inwiefern ich mich in den letzten, turbulenten Jahren 

verändert hatte. Denn normal konnte das gerade doch nicht gewesen 

sein. Ich war schließlich der Junge, der alles erreicht hatte. Den alle 

beneideten. Der sich all die Dinge verwirklichen konnte, von denen 

er nicht mal zu träumen gewagt hatte. Ich hatte mehr Geld, als ich 

ausgeben konnte, Erfolg, Ruhm, Millionen Follower, ein tolles Haus. 

Und dennoch war ich am Boden. Völlig fertig. Erfolg, dachte ich bit-

ter, ist etwas, von dem jeder Mensch träumt. Bis er eines Tages am 

eigenen Leib erfährt, welchen Preis er hat. 





TEIL 1  

Licht
(2010–2016)
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I. Normalität
Es heißt, dass sich der Mensch in seine Träume flüchtet, um der Rea-

lität zu entkommen, aber ich glaube, das stimmt so nicht. Ich glaube, 

dass unsere Träume vielmehr der erste Versuch sind, unsere Realität 

zu formen. Wer nicht mehr in der Lage ist zu träumen, dem fehlt die 

Fähigkeit, über sich selbst hinauszuwachsen.

á

Ich presste mich gegen die Mauer. Durchatmen. Ausruhen. Nur für 

einen kurzen Moment. Eddie stand direkt neben mir. Unsere Blicke 

trafen sich. Wir nickten uns kurz zu. Dann zählte ich runter. Drei, 

zwei, eins ... Go! Eddie lief voran, ich folgte. Wir blieben geduckt. 

Überall konnte hier eine böse Überraschung lauern. Das wussten wir 

beide. Der kleine Ort wirkte wie eine Geisterstadt. Die Atmosphäre 

war bedrohlich. Die Straßen komplett verwüstet. Überall Trümmer-

teile. Überall Sperrholz. Überall ausgebrannte Tonnen. Einschusslö-

cher in den Hauswänden. Kaum vorstellbar, dass hier einmal Men-

schen gelebt hatten. Der Krieg hatte alles zerstört. 

»Da drüben«, sagte ich zu Eddie.

»Jawoll!«

Wir brauchten nicht viele Worte. Wir verstanden uns blind. Wir lie-

fen auf ein ausgebombtes Autowrack zu, das mitten auf der Straße 

stand. Wir gingen in die Hocke. Suchten Deckung.

»Ich habe zwei gesehen«, sagte Eddie. »In dem Gebäude da drüben.«
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»Sicher?«, fragte ich.

»Sicher.«

Das Gebäude lag auf der anderen Straßenseite. Riskante Sache. 

Konnte eine Falle sein. Hatten sie uns schon bemerkt? Wussten sie, 

dass wir kommen würden? Ich entsicherte meine Waffe. Spürte das 

Adrenalin durch meinen Körper pumpen. Ich war voll konzentriert. 

Komplett im Tunnel. Wenn wir das Haus einnehmen würden, dann 

hätten wir einen perfekten strategischen Ausgangspunkt. Und den 

konnten wir gut gebrauchen. 

Also gut. Es ging los. Wir wagten uns aus der Deckung und stürm-

ten das Gelände. Ich rechnete damit, sofort unter Beschuss genom-

men zu werden. Aber nichts passierte. Es war ungewöhnlich still. Im 

Hintergrund sah ich Rauch aufsteigen. Egal. Keine Zeit. Weiter, immer 

weiter. Wir drangen in das Haus ein. Und da standen sie. Direkt vor 

uns. Kurzer Schockmoment. Für alle. Zwei vollausgerüstete Soldaten 

in kompletter Kampfmontur. Keine Zeit nachzudenken. Ich reagierte 

sofort. Instinktiv. Riss meine Waffe hoch, nicht nachdenken, handeln, 

schießen oder erschossen werden. Ich drückte ab. Hörte das Rattern 

der Maschinenpistole. Spürte den Rückstoß. Treffer. Mein Gegenüber 

sackte zusammen. Ging zu Boden. Dann hörte ich Schüsse direkt 

neben mir. Drehte mich um. Eddie hatte ebenfalls einen erledigt. 

Perfekt! Ich lud meine Waffe nach. Suchte Deckung hinter einem der 

Stützpfeiler. Dann schaute ich auf die Uhr. Es sah gut aus. Es war eine 

mehr als knappe Kiste, aber wir schienen das hier zu gewinnen. Ich 

schaute nach draußen. Auf die freie Fläche. Sah zwei unserer Jungs, 

die einen weiteren Gegner einkesselten. Er hatte sich hinter einem 

Kistenstapel verschanzt. Die Zeit lief. Egal, dachte ich. Den schnap-

pen wir uns auch noch. 

Ich ging auf Risiko. Rannte los. Rannte und rannte. »Mach nicht, 

Monte!«, hörte ich Eddie noch rufen. Aber ich wollte den Kerl abschie-

ßen. Er war in die Ecke gedrängt. Wir würden ihn erwischen. Ich war 
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mir sicher. Ich lief auf die offene Straße, lief vorbei an dem Auto-

wrack, vorbei an der durchlöcherten US-Fahne, sah meine Jungs, lief 

auf sie zu und ... Scheiße! Was war das? Ich ging zu Boden. Es hatte 

mich erwischt. Aber wer? Wo?

»Scharfschütze«, hörte ich Eddie. Na klar. Scharfschützen. In die-

sem Ort wimmelte es nur so von Scharfschützen. Es gab hier einige 

Möglichkeiten, sich hinter irgendwelchen Fenstern in Türmen zu 

verstecken und dann einfach jeden, der sich auf offener Straße 

bewegte, abzuknallen. Scheiße!

Ich schmiss den Controller auf den Schreibtisch und zog mir mein 

Headset runter. Scheiße, scheiße, scheiße! Diese blöden Wichser! Ich 

schaute auf den Counter, er lief runter. Sechs, fünf, vier, drei, zwei, 

eins. Die Runde war beendet. Ein Sieg. Ja. Aber es war verdammt 

knapp. Und mein Last-Minute-Tod hätte uns fast den Gesamtsieg 

gekostet.

Ich brauchte ein paar Sekunden, dann hatte ich mich wieder 

gefangen, setzte das Headset wieder auf und jointe in unseren klei-

nen Chatroom.

»Verdammt knappe Kiste …«

»Marcel macht wieder Alleingänge, oder wie?«

»Marcel heute lebensmüde.«

Ja, ja. Sollten sie nur reden. Ich schaute auf die Uhr. Es war bereits 

4:30 Uhr. Scheiße. 

»Jungs, ich muss langsam mal raus«, sagte ich. 

»Jetzt schon? Scheiß dich nicht ein«, sagte einer. »Eine Runde 

noch …«

Ich wippte mit meinem Fuß. Es war schon wirklich sehr, sehr spät. 

Aber okay. Scheiß drauf. Eine Runde noch. Ich lehnte mich ganz tief 

in dem alten Ledersessel zurück, den Opa mir geschenkt hatte. Sein 

alter TV-Stuhl. Wir einigten uns auf eine Map, warteten, bis eine geg-

nerische Gruppe jointe – und spielten weiter.
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Es war immer dasselbe. Nacht für Nacht. Es war immer dasselbe. 

Wir spielten CoD – Call of Duty. Eine wahnsinnig populäre Ego-Shoo-

ter-Reihe. Wir konzentrierten uns nur auf den Multiplayer-Modus, 

wo man in einem Team aus echten Spielern online gegen ein anderes 

Team aus echten Spielern antreten konnte. Eine Runde dauerte rund 

zehn Minuten, dann ging wieder alles von vorne los. So lief das die 

ganze Nacht. 

Jeden Abend nach 22:00 Uhr traf ich mich hier mit meinen Freun-

den. Meinen Online-Freunden. Menschen, die ich in der Realität 

zwar noch nie gesehen hatte, aber das war egal. Das hier, das war 

meine Crew. Eine Gruppe von ganz speziellen Typen. Alles erwach-

sene Männer, die mit beiden Beinen fest im Leben standen. Die Kin-

der und Familie hatten. Ich war mit meinen zweiundzwanzig Jahren 

noch einer der Jüngsten. Aber uns alle verband nicht nur die Liebe 

zum Spiel. Für uns alle war das hier ein Paralleluniversum. Eine 

Flucht in eine Welt, in der man wieder ein bisschen Kind sei durfte. 

Wo man unter sich war. Ein kurzer Ausflug aus der Realität, die 

ansonsten doch sehr grau war.

»Yalla, los«, sagte ich, und das nächste Spiel begann.

á

Die lange Nacht rächte sich am nächsten Morgen. Aus der wirklich 

letzten Runde waren drei weitere wirklich letzte Runden geworden. 

Und jetzt riss mich mein Wecker aus dem viel zu kurzen Schlaf, 

brachte mich von den Schlachtfeldern der chinesischen Grenzregion 

zurück, direkt in die unbarmherzige Realität. In meinen eigentlich 

sehr grauen Alltag, der kaum Abwechslung kannte. 9:00 Uhr. Viel zu 

früh. 

Ich griff nach dem Wecker und wischte ihn mit einer Handbewe-

gung vom Nachttisch. Verdammte Scheiße! Da lag er nun, weit weg, 
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tief am Boden, absolut außerhalb der Reichweite meines Armes – 

und schrillte weiter. Aber na gut, es half ja alles nichts. Hier war ich 

also, zweiundzwanzig Jahre alt, total übermüdet, aber bereit zu tun, 

was getan werden musste. 

Ich kämpfte mich aus meinem Bett, bückte mich, riss die Batte-

rien aus dem Wecker und zog die Vorhänge auf. Die Sonne blendete 

mich. Ich kniff die Augen zusammen. Das grelle Licht offenbarte ganz 

nebenbei das Chaos, das sich in den vergangenen Nächten in mei-

nem kleinen Dachbodenzimmer ausgebreitet hatte. 

Der Raum war ein einziges Schlachtfeld. Auf dem Boden Chips

tüten und Monster-Dosen, auf dem Schreibtisch Pizzareste und die 

Krümel undefinierbar gewordener Lebensmittel. Ich atmete tief 

durch und zog die Vorhänge rasch wieder zu. Ich wollte das ganze 

Elend jetzt nicht sehen. Scheiß drauf, ich würde mich heute Abend 

darum kümmern. Ich schleppte mich ins Badezimmer und machte 

mich frisch, es gab jetzt andere Dinge zu erledigen.

Nachdem ich mich mit einer kalten Dusche halbwegs auf Betriebs-

temperatur gebracht hatte, schaute ich in den Spiegel. Nein, ein 

Kriegsheld war ich nur im Spiel. Aber irgendwie gab es Tage, in denen 

ich mich trotzdem wie ein Veteran fühlte. Wie jemand, der schon sehr 

viel gesehen und erlebt, wie jemand, der schon sehr viel hinter sich 

hatte. Ich legte den Kopf schräg und betrachtete mich selbst. Ja, ich 

war ein Überlebender. Ich hatte eine wilde Jugend hinter mir. Eine 

Jugend, die mich fast das Leben gekostet hätte. Drogen. Obdachlo-

sigkeit. Entzugsklinik. Es war alles noch gar nicht so lange her. Erst 

vor einigen Monaten hatte mein Leben so etwas wie eine wirklich 

feste Struktur bekommen. So etwas wie einen richtigen Alltag. Etwas, 

an das ich mich klammern konnte. Vielleicht, dachte ich, war ich mir 

heute sehr viel näher, als ich es mir je hätte vorstellen können. Und 

plötzlich erinnerte ich mich wieder zurück ...



22

Licht

Klassenraum. Grundschule. Erster Tag nach den Sommerferien. »Stuhl-

kreis«, sagte meine Lehrerin, eine ältere, herzliche Frau, und klatschte 

zweimal in die Hände. Wir nahmen unsere Stühle und bildeten in der 

Mitte der Klasse einen kleinen Kreis. »Ich möchte mit euch über eure 

Zukunftspläne sprechen«, sagte meine Lehrerin. 

Ich war sieben Jahre alt. Über meine Zukunft hatte ich mir noch nicht 

allzu viele Gedanken gemacht. 

»Ich möchte, dass mir jeder von euch sagt, wo er sich in einigen Jahren 

mal sieht. Was möchtet ihr werden?« 

Ich schaute meine Mitschüler an. Einige starrten in die Luft. Andere 

rieben sich am Kinn. Die meisten lächelten. Dann ging es der Reihe um. 

»Fußballprofi«, sagte Max. »Rennfahrer«, sein Sitznachbar. »Ich möchte 

Tierärztin werden«, sagte ein Mädchen. So ging das weiter. Schüler für 

Schüler. Die meisten Jungs wollten Fußballer werden. Oder Piloten. Die 

Mädchen wollten Schauspielerin sein. Oder Lehrerin. Dann war ich an 

der Reihe. 

»Und Marcel?«, fragte mich meine Klassenlehrerin, nachdem ich 

einige Sekunden schwieg. »Was möchtest du mal werden?« 

Ich überlegte. Sollte ich jetzt einfach das sagen, was die anderen sag-

ten? Ich sah mich eigentlich nicht als Fußballprofi. Nein, dachte ich mir. 

Ich bleibe bei der Wahrheit. 

»Ich möchte nach der Grundschule unbedingt auf die Realschule kom-

men.«

Alle Blicke der Klasse lagen auf mir. Stille. 

»Warum denn das?«, fragte mich meine Klassenlehrerin. 

»Na ja, das Gymnasium ist etwas für die Klugen. Die Hauptschule für 

die Dummen. Aber ich …« Ich machte eine kurze Pause. »Ich will eigent-

lich einfach nur normal sein. 

Ich löste mich von meinem Spiegelbild. Ich war nie jemand, der nach 

den Sternen gegriffen hat. Die Sterne waren für jemanden wie mich 
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sowieso immer unerreichbar. Zumindest dachte ich das. Normalität. 

Das war alles, was ich wollte. Das war das Beste, das jemand wie ich 

erreichen konnte. Und Normalität hatte ich jetzt gefunden. Meine 

Zockernächte waren die einzigen Ausbrüche aus dieser Normalität. 

Eine Flucht in eine Parallelwelt. Wenn auch nur für ein paar Stunden. 

Aber da auch sie einer Routine folgten, passten sie wieder ganz gut in 

die Struktur. 

Ich verließ das Badezimmer, sprang die Treppen runter und lief 

ins Wohnzimmer. 

»Omi? Opi?«

Nichts. Ich schaute mich um. Meine Großeltern waren nicht da. 

Wahrscheinlich gerade zum Einkaufen gefahren. Na klar, es war Frei-

tag. Und freitags kamen immer die Prospekte mit den Sonderangebo-

ten, dachte ich mir, da konnte Opa nicht lange widerstehen. Ich 

schüttelte den Kopf und holte mir einen Orangensaft aus dem Kühl-

schrank. »Ach, Opa«, sagte ich leise zu mir selbst. »Du bist und bleibst 

der Beste.« 

Ich zog mein Portemonnaie aus der Hosentasche, fischte hundert-

fünfzig Euro raus und steckte sie in einen Briefumschlag, den ich auf 

den Küchentisch legte. Das Geld für die Miete. Dafür, dass ich noch 

bei meinen Großeltern auf dem Dachboden wohnen durfte. Ich 

wollte zumindest einen kleinen Teil beitragen. Miete, Strom und Was-

ser, nicht die Welt, aber es ging ja auch nur ums Prinzip. Dann zog ich 

meine Jacke an, streifte mir meinen Rucksack über die Schulter und 

verließ das Haus. 

Unser Nachbar stand in seinem Garten und kehrte das Laub 

zusammen. Er winkte mir. Ich nickte zurück. Buxtehude. Man kannte 

sich. 

Ich stieg auf mein Fahrrad und fuhr durch die Straßen meiner Stadt. 

Ich machte auf gemütlich. Ich hatte noch genügend Zeit. 9:30 Uhr, 

die meisten Geschäfte hier in der Fußgängerzone öffneten gerade. Es 
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waren noch nicht viele Menschen unterwegs. Ich fuhr vorbei an dem 

kleinen Kiosk, in dem ich als Kind mein erstes Eis geklaut hatte, vor-

bei an dem Tante-Emma-Laden von Herrn Pampa. Mit jeder Ecke, 

mit jeder Straße verband ich eine Erinnerung. Viele kleine Geschich-

ten, die zusammen die Geschichte meines Lebens ergaben. Einige 

dieser Geschichten haben sich tiefer in meine Seele eingebrannt als 

andere, aber sie alle hatten Einfluss auf den Menschen, der ich 

geworden war. 

Als ich an dem großen Park vorbeifuhr, fiel mein Blick auf die 

Parkbank, die mitten auf der Grünanlage stand. Ob dort wohl noch 

immer …? Ich schaute auf die Uhr. Ich hatte noch etwas Zeit. Keine 

Ahnung, warum es mich ausgerechnet heute so sehr interessierte, 

schließlich kam ich fast jeden Tag hier vorbei, aber ich wollte es jetzt 

einfach wissen. Eine fixe Idee. 

Ich hielt kurz an und stellte mein Fahrrad ab. Bestimmt hatte man 

es mittlerweile entfernt, dachte ich. Es war nicht viel los. Obwohl es 

nicht regnete, war es viel zu kühl, nur ein paar Rentner waren unter-

wegs. Ich näherte mich der Bank. Und tatsächlich, es war noch immer 

da. Ich konnte es kaum glauben. Von einem Moment auf den anderen 

wurde ich aus meinem Alltag gerissen und war wieder zwölf Jahre alt.

»Hey, Marcel, alles klar?« Julian nickte mir zu und winkte mich zu sich 

rüber. Vor ihm stand ein großer Rucksack. Gefüllt mit allem, was wir an 

einem Sommertag wie diesem brauchten. Süßigkeiten, Chips, Eistee. 

Julian kam aus einem besseren Elternhaus als ich, er konnte sich so etwas 

locker leisten. Für mich waren Pringles die absoluten Markenchips. Etwas 

beinahe Heiliges. Für ihn waren sie ganz normal. 

Ich setzte mich neben ihn und legte meine Arme um die Rückenlehne 

der Parkbank. 

»Und?«, fragte er vorsichtig. »Wie geht es dir?«

»Gut, gut«, sagte ich. 
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Pause.

»Ich meine, wegen gestern.«

»Digga, ist mir schon klar, was du meinst. Ich hab dir doch gesagt, mir 

geht es gut. Ich fühl mich richtig frei und so.« 

Gestern. Gestern war der Tag, an dem wir ein Experiment gewagt hat-

ten, das Einfluss auf mein gesamtes weiteres Leben haben sollte. Wir hat-

ten Julians Bruder einen Joint geklaut. Und ihn geraucht. Es war ein 

unfassbares Gefühl. Es war, als hätte ich mich völlig von mir selbst gelöst, 

als würde der Teil von mir, der mit den ganzen Sorgen und Problemen 

belastet war, einfach davonschweben.

»Hat dein Bruder was bemerkt?«, fragte ich. 

»Ja«, sagte Julian. Sein großer Bruder war ein richtiger Head, er hörte 

Hip-Hop, machte Graffiti und kiffte von morgens bis abends. »Er hat nur 

gesagt, beim nächsten Mal sollten wir ihn einfach fragen.«

Dann zog Julian einen neuen Joint hervor. Ich hatte keinen Schimmer, 

ob er die Wahrheit sagte oder ob das Ding auch wieder geklaut war. Aber 

es war mir ohnehin egal. Ich grinste, zog ein Feuerzeug aus der Tasche 

und steckte das Ding an. Der süßliche Geruch von Cannabis lag sofort in 

der Luft. Ich nahm einen tiefen Zug und schloss dabei die Augen. Julian 

zog derweil einen Edding aus seinem Rucksack und kritzelte einen Tag 

auf die Parkbank. Dann tauschten wir. Er nahm den Joint, ich den 

Edding. Auch ich markierte mein Revier.

Ich strich mit der Hand vorsichtig über das alte Holz der Parkbank, 

über die verblassten Graffiti. Irgendwie freute ich mich, dass sie noch 

da waren. Dass ich Spuren hinterlassen hatte. Allerdings hatten auch 

die Auswirkungen der Sucht bei mir Spuren hinterlassen. 

Ich setzte mich wieder auf mein Fahrrad und fuhr weiter. Nach ein 

paar Minuten erreichte ich das Einkaufscenter. »Gloria« stand in gro-

ßen roten Buchstaben über dem Eingang. Das hier, das war jetzt 

meine Gegenwart. Mein Leben. Meine Realität. 
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Ich atmete einmal tief durch, zog meine rote Arbeitsweste aus 

dem Rucksack und streifte sie mir über. 

Ich schaute auf mein Handy. 9:45 Uhr.

á

Der Getränkemarkt war winzig. Er bestand nur aus einer kleinen Ver-

kaufsfläche voller Getränkekisten und einem riesigen Lagerbereich. 

»Moin, Marcel«, begrüßte mich meine Chefin, die gerade im Lager 

stand und die neu angekommene Ware kontrollierte. 

Frau Schmidt, Mitte vierzig, war eine resolute Person, die eine 

ziemlich genaue Vorstellung davon hatte, wie es in ihrem Geschäft 

laufen sollte. Verspätungen und Widerworte duldete sie nicht. Aber 

sie war fair, zumindest meistens, darum kam ich gut mit ihr aus. 

Heute aber war irgendwas anders. Sie wirkte fahrig. Als wäre sie nicht 

ganz bei der Sache. Als wäre irgendetwas nicht in Ordnung.

»Ist alles okay?«, fragte ich.

»Ich erklär es dir später«, sagte sie und nickte Richtung Kasse, wo 

gerade zwei Polizisten den Laden betreten hatten. »Wir haben 

Besuch.« 

Die Polizei? Ich fragte mich, was hier los war, doch bevor ich die 

Frage aussprechen konnte, ließ mich Frau Schmidt schon stehen und 

ging den Beamten entgegen. Die drei fingen an, etwas zu besprechen. 

Merkwürdig. Aber ich wollte nicht neugierig wirken. Wollte mich 

nicht in Dinge einmischen, die mich nichts angingen. Also fing ich an, 

das zu machen, wofür ich bezahlt wurde. Hier im Getränkemarkt war 

ich der Lagerjunge. Es war Freitagvormittag, also hatte ich zu über-

prüfen, ob die Lieferungen vollständig angekommen waren. Anschlie-

ßend musste ich die Getränkekisten im Laden wieder auffüllen. 

Ich glich also die Lieferung mit den Bestelllisten ab, überprüfte, ob 

wirklich alles angekommen war, bis Frau Schmidt sich nach einer 


