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Vorbemerkungen

»Wer sich erinnert, erfindet sich noch einmal. Er macht sein Leben zur Erzdhlung. Wer erzahlt, lasst
weg. Hat vergessen. Erfindet. Glaubt das Erfundene. Glaubt es solange, bis es wahr wird. Welche
Augenblicke habe ich erlebt, wie ich sie erinnere? Welche sind mir erzahlt worden, bis ich glaubte, sie
erlebt zu haben? Welche Erlebnisse habe ich so oft erzdhlt, dass das Erzdhlte das Erlebte
uberlagerte?“*

In der Rickschau das Erlebte einzuordnen bleibt oft nur ein Versuch. Es sind lediglich Augenblicke.
Politisch waren es spannende Nachkriegsjahre. Die Lehrerschaft schien gespalten zu sein, einige
machten keinen Hehl aus ihrer nationalsozialistischen Vergangenheit. Die Nazis waren allgegen-
wartig, die Antifaschisten blieben in der Minderheit. In meiner Jugend spielte die Politik in der
Familie, soweit ich mich erinnern kann, eine untergeordnete Rolle. Erst sehr viel spater hatte der
politische Diskurs, was mich betrifft, Eingang in unsere Familiengespréache gefunden.

Die Hauptsorge nach Kriegsende galt dem Vater, der schwerkrank aus der Kriegsgefangenschaft nach
Hause kam und einige Jahre in der Lungenheilstitte, wie es damals hieR, in GroR-Hansdorf bei
Hamburg behandelt wurde. Wohl gepragt durch die Kriegserlebnisse lieR mein Vater kaum
Schwachen zu. Er zeigte eine gewisse Harte gegen sich selbst, und diese Harte, die er sich selbst
auferlegte, galt auch fir die anderen Familienmitglieder und diirfte auch an mir Spuren hinterlassen
haben. Bis zu seinem Lebensende schwieg mein Vater Uber die Vergangenheit, so dass vieles im
Dunkeln blieb. Ich hatte ihn gern im Rahmen meiner Familienforschung insbesondere zur Kriegs- und
Nachkriegszeit befragt, da diese Abschnitte der Geschichte auch zu meiner friihesten Lebens-
geschichte gehorten. Aber er schwieg, er schweig bis zuletzt.

Auch bei mir war das Schweigen spater haufig Hauptbestandteil der Kommunikation, denn immer
dann, wenn ich Probleme hatte, sei es privater oder beruflicher Natur, schwieg ich mich aus, war
stumm, ganz zum Leidwesen meiner Familie.

Ein GroRteil meines Lebens ist bereits vergangen, wie grol} der Rest ist, liegt nicht in meiner Hand. Ich
winschte, ich hatte die Kraft gehabt, einiges zu andern. Nun, ich kann es nicht mehr korrigieren.
Manchmal héatte ich besser anders gehandelt. Dennoch kann ich auch stolz auf Manches ein,
insbesondere auf meine beiden Téchter Anke und Christine.

Es ist nicht einfach, alter zu werden. Auf die unangenehmen Begleiterscheinungen wiirde man gern
verzichten, was nicht geht. Und so bleibt einem nichts anderes (brig, als das Altwerden und seine
Schicksalsschlage mit Wirde zu ertragen, was nur unvollkommen gelingt. Im Frihjahr des
vergangenen Jahres mussten wir vollig unvorbereitet Abschied von meiner Frau Sylvia nehmen. Es tat
sehr weh. Deshalb soll meine Geschichte gleichzeitig auch eine Wirdigung ihrer Person sein.

Eigentlich wollte ich meine Lebensgeschichte gar nicht aufrollen, doch auf Drangen meiner Tochter
Anke lieB ich mich Uberreden. Sie gab den AnstolR zu den ,Erinnerungen”. Die Geschichten lber
meine Familie, Gber meinen Vater und meinen GroRvater faszinierten meine Kinder zwar, doch
blieben es fir sie verstandlicherweise ,fremde Menschen aus einer fremden Zeit”, zu weit lagen die

' H. Karasek, Auf der Flucht. Erinnerungen, Berlin 2015, S. 10. Mein Dank gilt Elma Weyerh&user fir Anregun-

gen und Hilfe beim Korrekturlesen.



Lebensgeschichten dieser Personen zuriick.” Es waren zum Teil spannende und bedriickende
Geschichten; fur meine Kinder aber waren mein Vater und mein GroRvater bereits selbst Teil der
Geschichte geworden. So wurde ich gebeten, die Arbeit tGber unsere Familie noch nicht zu beenden,
sondern sie um meine Person zu erweitern. Nur zogerlich kam ich der Bitte nach, wohl wissend, dass
vieles von sehr privatem Charakter und auf den ersten Blick unbedeutend und fiir die Offentlichkeit
von geringem Interesse ist. Dennoch ergeben sich bei ndherem Hinsehen einige Aspekte aus meinem
Leben, an die ich mich erinnere und die erwdahnenswert sind. Dabei ist es unerlasslich, dass auch
mein Umfeld gelegentlich in den Fokus der Betrachtung riickt. Vielleicht mag schlieBlich der Rickblick
auf das eigene Leben mir zu mehr Leichtigkeit und Selbstbewusstsein verhelfen, wo von es mir, wie
wir spater noch sehen werden, manchmal sehr gefehlt hat.

> D. Zylmann, Geschichte meines Vaters. Aus Feldpost und Tageblichern der Kriegs- und Nachkriegszeit.

Hamburg 2017; ders., Geschichte einer deutschen Familie. Aus den Tageblichern meines GrolRvaters.
Hamburg 2016; ders., Angeklagt wegen Vorbereitung zum Hochverrat. Inhaftiert im ,Konzentrationslager”
Hamburg-Fuhlsbittel. Hamburg 2017.
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Vorfahren

Beginnen mochte ich meine Erinnerungen, die ich meinen beiden Toéchtern Anke und Christine
widme, mit den Aufzeichnungen Gber meinen UrururgroBvater, nach dem ich benannt wurde. Detert
Jans Zylmann wurde um 1770 geboren in einer Zeit sehr schwieriger Lebensbedingungen. Die
Sauglingssterblichkeit war sehr hoch, jede zweite Geburt war eine Totgeburt. Von seinen sechs
Kindern meines Vorfahrens lberlebten nur vier. Seine erste Frau starb mit 36 Jahren, lag doch die
durchschnittliche Lebenserwartung der Menschen um 1800 bei unter 40 Jahren.

Detert Jans Zylmann war von Beruf Sielwérter. Er verrichtet lange Jahre Dienst am Siel GroRsoltborg
in der Gemeinde Jemgum in Ostfriesland. Uber die Deutung und Herleitung unseres Familiennamens

Ill Ill

lasst sich sagen, dass die Silbe ,Zyl“ dem deutschen ,Siel” entspricht, so dass er fraglos ein

Berufsname ist. Er kann im deich- und sielreichen Holland, aber auch in Ostfriesland entstanden sein.

Eigentlich hatte ich nie Probleme mit meinem Namen gegeben. Er ist zwar ungewdhnlich, doch bei
Fragen erklarte ich die Herkunft und erntete meist ein erstauntes, wohlwollendes Lacheln. Nur
einmal wurde ich beleidigt und beschimpft. Ich muss ein wenig vorgreifen und das Augenmerk auf
die FulRballweltmeisterschaft von 2014 richten. Die deutsche Fullballnationalmannschaft war gegen
den Finalgegner Argentinien Weltmeister geworden und feierte ausgelassen ihren Sieg in Berlin auf
offener Biihne, mit Tanz und Gesang in gebiickter Haltung: ,So geh’n die Gauchos, die Gauchos
gehen so“, um dann weiter mit gestrecktem Oberkérper ,Und so gehen die Deutschen, die

'll

Deutschen gehen so!“ zu grolen. Ich fand das sehr demitigend und beleidigend den Argentiniern
gegenliber und keineswegs eines Weltmeisters wirdig. Ein Leserbrief von mir in der ortlichen
Mainzer Zeitung fiel entsprechend aus. Prompt bekam ich einen Anruf, natiirlich anonym, was mir
einfiele, die FuRballspieler so zu kritisieren. Im Ubrigen, und da kommt mein Name ins Spiel, sollte
ich ,,als Auslander die Klappe gefalligst halten und dort hingehen wo ich herkomme!“ Ich fiihlte mich

mit ihnen ein wenig solidarisch.

Zurick zu Detert Jans Zylmann. Am 22. Oktober 1800 hatte er am Siel GroR8soltborg Schleusendienst.
An diesem Tag fuhr ein Segelboot mit einer kleinen Gruppe hauptsachlich Soltborger Einwohnern
nach Leer zum Besuch des Gallimarktes. Der Gallimarkt wird seit Gber 500 Jahren abgehalten und gilt
auch heute als das groRte Volksfest in Ostfriesland. Die Rickreise der Festbesucher am spaten
Nachmittag, wiederum im Segelboot, stand jedoch unter einem ungilinstigen Stern. ,Ein
furchterliches Unwetter erhob sich. Der Sturm artet zum Orkan aus, Blitze erhellten die stockfinstere
Nacht, die wilden Wasserwogen peitschten tiber den Bord des Schiffes. Und gerade, als sie vor der
Einmiindung der GrofRen Solborger Sielmuhde [Bereich zwischen Ems und dem Siel- und Schopfwerk]
angelangt waren, kam das Schiff zum Kentern.” ,Er [Detert Jans Zylmann] hort mitten auf der Ems
unter dem Toben eines furchtbaren Orcans einen Noth und Hilferuf.” Es drangt ihn zu handeln. Er
findet zwei Helfer, deren Namen leider nicht Uberliefert sind und bindet einen kleinen Kahn los.
»Seine Frau will ihn mit Gewalt zuriickhalten, aber mit den Worten ,ich soll und will helfen, Gott sei
uns gnadig dazu’, windet er sich los, besteigt mit den beiden anderen das Boot, stiirzt sich in tiefster
Finsternis in die brausende Flut, und Sturm und Wogendrang bewaltigend errudert er ein
umgeschlagenes Schiff, von dem fortwahrend Todesruf sein Herz durchschneidet. Acht Personen,
welche bis dahin an dem Bord des Schiffes und an den Segeln sich festgehalten hatten, nimmt er auf
in sein kleines Fahrzeug, mit welchem, bis zum Sinken geladen, er und seine Geretteten gliicklich das
Ufer erreichen.” 19 Personen, so die Eintragung im Holtgaster Kirchenbuch, waren bereits ertrunken.



In spateren Jahren, so fahrt der damalige Holtgaster Pastor Siebold fort, hat Detert Jans Zylmann
noch weitere Personen aus Todesgefahr gerettet. ,,Dal ihm von Menschen eine Auszeichnung oder
ein Lohn fir diese edle Thaten geworden ist, ist mir nicht bekannt. Die Ernte ist ja auch nicht hier,
sondern dort, wo der Verewigte nun ist. Gott vergelt es ihm.”“ Detert Jans Zylmann starb am 17. Mai
1845 im damals hohen Alter von 75 Jahren.
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Familie

Ich selbst, Detert Jans, blickte am 15. August 1944 in Hamburg das Licht der Welt. Wahrend meine
Mutter nur von ,Jan” sprach, lauten meine offiziellen Dokumente auf ,Jans”. Eine Erklarung hierfiir
habe ich nicht gefunden. Am 21. September desselben Jahres, dem Geburtstag meines Vaters, wurde
ich von Probst Diihrkop getauft. Diithrkop, der meine Eltern getraut und meine Geschwister Ulrike
und Heiko getaufte hatte, war mit der Familie freundschaftlich verbunden. Keiner wusste um seine
politische Vergangenheit. Auch den Eltern war nichts bekannt.

Heute weill man, dass Dihrkop eng mit Mitgliedern der ,, Deutschen Christen” zusammen arbeitete,
einer ,rassistischen, antisemitischen und am Fihrerprinzip orientierten Stromung®, die den
deutschen Protestantismus an die Ideologie des Nationalsozialismus angleichen wollte.® 1939 betrieb
Dihrkop die Entlassung eines evangelischen Pastors Bothmann in Hamburg-Wandsbek, der mit einer
getauften Judin verheiratet war. ,,Es sei fur die Kirche (...) nicht mehr tragbar, dass ein evangelischer
Pastor wie Pastor Bothmann, der mit einer Volljiidin verheiratet ist, noch immer amtiere und auf
einer oOffentlichen Kanzel zu deutschen Volksgenossen sprache (..). P. Bothmann muss das

“* Da Bothmann eine Scheidung

selbstverstandliche Opfer der Aufgabe seines Amtes bringen.
ablehnte, sorgte Dihrkop durch Denunziation fiir seine Entlassung und schliefllich fiir ein

Berufsverbot.’

Am 11. Januar 1933 wurde von Altonaer Pastoren eine Botschaft verlesen (, Altonaer Bekenntnis®),
ein Dokument gegen den totalitdren Machtanspruch der Partei und als Reaktion auf den Altonaer
Blutsonntag vom 17. Juli 1932, bei den von den Nazis provozierten StraBenschlachten mehrere
Menschen erschossen wurden. Gegner dieses Bekenntnisses war Diihrkop, der ,direkt nach dem
Altonaer Blutsonntag der NSDAP beigetreten war und spater mit dem Propstenamt in Storman
belohnt wurde.“®

Fazit des Kirchenhistorikers Linck: Dihrkop ,avancierte zum radikalsten Judenhasser der
Landeskirche und war der einzige Nazi-Theologe, der nach 1945 dauerhaft entlassen wurde.*’

Nachdem Dihrkop bereits entlassen war, schrieb mein GroRRvater ein Gesuch an den damaligen
Bischof von Holstein und betonte, ,dass wir niemals etwas an dem religitsen oder politischen
Verhalten [Diihrkops] auszusetzten hatten.” Er hielt weiter zu ihm und blieb mit ihm freundschaftlich
verbunden.?

Mein Elternhaus stand in Hamburg-Rahlstedt, heute einwohnerstdrkster Stadtteil im Nordosten von
Hamburg, in der SchillerstraRe 34, heute Parchimer Strafe. Wir, d.h. meine Mutter, Ingeborg
Zylmann, und ihre Eltern, Elfriede und Adolf Wolkau, mein Vater war im Krieg, wohnten in einem
Einzelhaus mit groBRem Garten, vielen Hihnern und zahlreichen Obstbaumen. Neben uns hatte sich

http://de. wikipedia.org/wiki/Deutsche_Christen; abgefragt am 2.1.2014.

St. Linck, ,,... wird die Judenfrage praktisch gelost”- wie der Wandsbeker Probst Diihrkop seinen Pastor aus
dem Amt jagte. Vortrag 2017, S. 8.

http://de.www kirche-Christen-juden.org/ausstellung/inhalt/stationen — abgefragt am 2.1.2014.

St. Linck, Das Altonaer Bekenntnis als kirchenpolitisches Ereignis und seine personellen Konsequenzen.
Vorlesung 2012.

7 Ebd.

D. Zylmann, Geschichte einer deutschen Familie. Hamburg 2016, S. 158.
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ein guter Freund meiner Grol3eltern, ein Herr Hagelberg, niedergelassen. Sein Markenzeichen war ein
akkurat geschnittener Spitzbart. Herr Hagelberg arbeitete als Verkdufer im Alsterhaus am
Jungfernstieg. Er verkaufte mit wahrer Leidenschaft und Hingabe sowie reicher Fachkenntnis Stoffe
und Teppiche. Auf der anderen Seite neben uns befand sich das Anwesen eines wohlhabenden
Fabrikanten, dessen Namen mir leider entfallen ist. Er fuhr einen dunklen Opel Kapitdn mit einem
stilisierten Zeppelin auf der Kihlerhaube, ein Wagen der Oberklasse. Es war die Zeit des
wirtschaftlichen Aufschwungs, der in den 50er Jahren begann und sich bis Mitte der 60er Jahre
fortsetzte, die Zeit des deutschen ,,Wirtschaftswunders®”.

Der ganze Stolz meines GroRvaters waren seine Hihner, denen er einen grofRen Stall am Ende des
Gartens gebaut hatte, und die sich Gber den ganzen Garten bewegen konnten. Sie bescherten uns
schon damals Eier aus Freilandhaltung. Das Schlachten des Federviehs war Aufgabe des GroRvaters,
das Rupfen und Ausnehmen lag in den Hianden meiner Grofmutter. Von der Kiiche, die an der
rickwartigen Seite des Hauses lag, flihrte eine breite Treppe in den Garten. In den Herbstmonaten
kalkte mein GroRvater die Stamme der Obstbdume, so dass sich kaum Schadlingen daran zu schaffen
machen konnten.

Auf der anderen Seite der Schillerstralle, schrdg gegeniiber, wohnte eine Familie, deren Tochter mit
mir und meinem Cousin Peter Ostern 1951 eingeschult wurde. Mit ihr fanden die ersten
Korpererkundigungen statt, heute wiirde man von , Doktorspielen” sprechen. Zum , Tatort” wurde
die groRe Tanne vor unserem Haus.

Daneben gab es einen Vorfall, tiber den ich auch spater nie gesprochen habe, weder mit den Eltern
noch mit meinen Geschwistern. Ein Fremder, ein sogenannter , Mitschnacker”, wie man in Hamburg
sagt, trieb sein Unwesen in Rahlstedt. Prompt geriet ich an ihn, wurde von ihm bedrangt und
befummelt. Zum Glick kamen andere Kinder hinzu, storten seine Aktivitdten, und er musste
unverrichteter Dinge das Weite suchen. Die Polizei zu rufen, daran hatte keines der Kinder gedacht.

Wahrend ich in einem behiiteten Elternhaus aufwuchs, kdmpfte mein Vater in Russland , fir Volk und
Vaterland”. Sehr emotional schildert meine Mutter in ihrem Tagebuch, das sie dem Vater widmete,
meine ersten drei Lebensjahre: ,Die Welt empfing den neuen Erdenbiirger nicht gerade sehr
freundlich. Viele Stunden am Tage und in der Nacht musste Jan Detert in den Keller gebracht werden.
Aber gerade in dieser schweren Zeit war das Gliick Gber unser Blibchen doppelt tief.”

Wahrend wir im Keller vor den Bombenabwiirfen der Englander Schutz suchten, bereitete sich meine
Mutter gleichzeitig auf ihr Medizinstudium vor. Anders als beispielsweise in der Innenstadt und in
Harburg gab es bei uns in Rahlstedt nur wenige Zerstérungen. Aber verschont blieben auch wir nicht.
Eine Granate hatte unser Haus getroffen, jedoch nur geringen Schaden verursacht.

Meine Mutter wurde am 4. September 1919 ,zu Hause” geboren im Hamburger Stadtteil Barmbek-
Sud, gegeniber dem U-Bahnhof Dehnhaide. In den zwanziger und dreiRiger Jahren des 20.
Jahrhunderts waren Hausgeburten die vorherrschende Geburtsform. Erst durch die flaichendeckende
Versorgung mit Krankenhdusern entwickelte sich die klinische Geburt zur dominierenden Art der
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Entbindung. Die Klinikgeburten in dieser Zeit waren jedoch nicht sicherer als Hausgeburten; die
Ursache lag in der hohen Sauglingssterblichkeit aufgrund fehlerhaft durchgefiihrter Operationen.’

Kurz bevor meine Mutter das Licht der Welt erblickte, ereigneten sich im spaten Juni 1919 in
Hamburg die sog. Silzeunruhen, auch als Hamburger Silzeaufstand bekannt. Ausléser war die
Annahme der Bevolkerung, dass man in einer bestimmten Fabrik verfaulte Kadaver zu Siilze
verarbeitet und verkauft hatte, ein damals beliebtes und billiges Lebensmittel der hungernden
Arbeiter, die sich keine hochwertigen Lebensmittel leisten konnten. Lebensmittelkontrollen gab es
praktisch nicht.

,Der Konflikt [...] brach aus, als am 23. Juni 1919 ein Fass mit verfaulten Kadavern vor der
Fleischfabrik Heil in der Kleinen ReichenstraBe [im Stadtzentrum] erbrach. Die zusammengelaufene
Menge mutmalte, die Kadaver wiirden in der Fabrik zu Siilze verarbeitet und stlirmten das Geldnde.
Da in der Fabrik aber auch, der Menge unbekannt, Abfélle fir Leimfabriken gesammelt wurden, war
dies kein sicheres Zeichen fir den Verdacht. Der Fabrikbesitzer selbst wurde in die Kleine Alster
geworfen und entging so einer moglichen Lynchjustiz. In den folgenden Tagen durchsuchten
Menschenmengen verschiedene andere Fleischfabriken und fanden viele Anzeichen fiir Fleisch-
panschereien. Die Unruhen breiteten sich (iber die ganze Stadt aus [...]. Reichswehrminister Gustav
Noske beauftragte Generalmajor Paul Lettow-Vorbeck, die Unruhen niederzuschlagen. Der
Fleischfabrikant Heil wurde vom Gericht fiir schuldig befunden [...] und zu drei Monaten Gefangnis
und einer Geldstrafe von 1000 Reichsmark verurteilt.“*

Meine Mutter erzahlte, dass es selbstverstandlich war, dass an Feiertagen die ganze Familie
zusammenkam. Dann wurden viele Geschichten aus der Familie erzahlt. Die groBen Ereignisse, die
die Hamburger bewegten, kamen dann dabei wiederholt zur Sprache, wie es so oft bei alteren
Menschen der Fall ist. Und so wurde auch eine Episode aus dem Leben von Fraulein Martha Libcke
zum Besten gegeben, ein Vorfall, der unmittelbar mit der Stadtgeschichte Hamburgs in Verbindung
steht und deshalb hier kurz angeschnitten werden muss.

Martha Libcke, die ein kleines Schokoladengeschaft in der Ndhe der U-Bahn Haltestelle Dehnhaide
im Stadtteil Barmbek-Sid hatte, war eine Freundin meiner GroRmutter. Der Laden besal8 keinen
Zugang ins Treppenhaus, sondern konnte lediglich von der StraRe aus betreten werden. Als 1923 die
politischen Unruhen in Barmbek ausbrachen, konnte unsere Tante Martha ihr Geschaft nicht
verlassen und war 3 Tage von der AuRenwelt abgeschnitten.

»Im Zusammenhang mit der Absicht der KPD, im Deutschen Reich gemeinsam die Herrschaft zu
Uibernehmen [nach Vorbild der Oktoberrevolution von 1917 in Russland], kam es vom 23. bis zum 25.
10.1923 in Hamburg zu einem kommunistischen Aufstandsversuch, zu Auseinandersetzungen
zwischen Polizei [...] und kommunistischen Gruppen [Hamburger Aufstand]. Vermutlich hatte der
Hamburger KPD-Fiihrer E. Thdlmann weitgehend eigenmachtig den Aufstand ausgel6st. Die Unruhen
begannen mit StraBen- und Eisenbahnblockaden. Die kommunistischen Plane sahen vor, die in den

o https://de.wikipedia.org/wiki/Hausgeburt — abgefragt am 4.9.2015; D. Rotter, Hausgeburt in Gefahr, SEIN

Online-Redaktion, August 2014.

1% https.//de.wikipedia.org/w/index.php?title=Siilzeunruhen -abgefragt am 6.3.2017;
C. Werner, Die Sllze-Unruhen in Hamburg. NDR-Kultur-Geschichte 2009. (http:www.ndr.de/kultur/
geschichte/chronologie/suelzeunruhen — abgefragt am 19.9.2015. Paul von Lettow-Vorbeck war Komman-
deur der Schutztruppe in Deutsch-Ostafrika 1914-1918 und an der Niederschlagung des Herero-Aufstandes
beteiligt.
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