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I. Geburtstagsparty mit Hindernissen
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Die Einladung

Das Haus hockt auf einem Hügel am Ende der holprigen
Straße. Wie ein alter König auf seinem Thron, wenn er sich
nicht mehr aufrecht halten kann. So jedenfalls erscheint es
dem Jungen, bevor er das Haus betritt. Durch ein hohes Tor
mit einer schweren knarrenden Tür. Der Griff aus
geschmiedetem Eisen ist kalt. Ihm kommt es vor, als müssten
seine Finger steif werden, sobald er den Griff berührt. Auch
das Haus ist alt und sieht aus, als würde es sich kaum noch
aufrecht halten können.
Jedes Mal, wenn er sich dem Haus nähert, fällt dem Jungen
dieser merkwürdige Vergleich mit dem altersschwachen König
ein. Denn ganz früher hat ihm Irene Märchen vorgelesen. Darin
wimmelte es nur so von Königen und Prinzessinnen.
In Märchen sind die Könige oft die Bösen, die anderen nichts
Gutes gönnen. Außer der eigenen schönen Tochter, für die ein
hübscher reicher Prinz gerade gut genug ist.
Oder sie sind die Dummen, die nicht wissen, was sie tun.
Das wird er aber von dem Mann, zu dem er geht, niemals
behaupten. Er ist weder böse noch dumm auch und kein
König, sondern ein Lehrer, der seinen Ruhestand erlebt. Es ist
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Herr Berger. Er hat einen kahlen, fast runden Schädel und der
Junge muss jedes Mal an eine Kegelkugel denken, wenn er
vor Herrn Berger steht. Einen haarlosen Schädel also, dafür
aber einen spitzen Bart. Wie bei dem Ziegenbock, den der
Junge aus dem Tierpark kennt. Wenn er Herrn Berger dann
gehen sieht, wird aus der Ziege mit einem Mal ein Tier, das er
nicht kennt. Für das er jedenfalls keinen Namen weiß. Ein Tier
aber, das so schleichen und schlurfen würde wie Herr Berger.
Eine Schleichkatze vielleicht. Wenn es sie überhaupt gibt.
Im Halbdunkel des Hausflurs im ersten Stock steht der Junge
dann vor einer grün gestrichenen Tür. Die Farbe ist schon alt.
Wie alles in dem Haus. Aber das wissen wir schon. Die Risse
in der alten Farbe zeichnen eine Landschaft mit vielen Flüssen
auf die Tür. Flüsse, die in ein Meer münden. Es hat die Form
wie ein Ei. Wenn er längere Zeit warten muss, denkt sich der
Junge auf ein Schiff, das auf einem der großen Flüsse fährt,
diesem Eimeer entgegen und von dort dann in die weite Welt.
Wie er es sich für später wünscht. Wenn er erwachsen und
tatsächlich in der weiten Welt unterwegs ist. Alles, was es
noch zu entdecken und erforschen gibt, will er finden und
herausbekommen. Dann wird er berühmt sein und sich freuen,
wenn man ihn auf der Straße erkennt und freundlich grüßt.
Das hat er sich vorgenommen. Davon will Irene aber nichts
wissen. Sie lacht immer, wenn er solche Gedanken auch nur
mit zwei, drei Worten andeutet. Dann streicht sie über seinen
Lockenkopf und meint, dafür müsse er sich aber gewaltig
anstrengen. Um Weltenfahrer zu werden, müsse er sich in
Länderkunde gut auskennen, ebenso in Meereskunde. „Und
auch in der Wissenschaft der Mathematik!“ Dieses Wort kann
sie besonders gut betonen. Fast, als würde es eine Melodie
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besitzen.
Ihr Blick trifft ihn dann jedes Mal wie ein eiskalter Lappen, der
in seinem Gesicht landet. Das Gefühl der Kälte bleibt ihm noch
eine Weile erhalten.
Dass er jetzt hier steht, hat genau damit zu tun. Denn hinter
dieser grünen Tür mit den vielen Farbrissen beginnt das Land,
in dem er lernt, was ein Entdecker und Forscher unbedingt
wissen muss.
Jeden Nachmittag prüft er, ob die Flüsse breiter geworden
sind und das eiförmige Meer größer. Er stellt sich vor, dass
auch sein Wissen größer wird, sobald die Flüsse anschwellen.
Der Junge holt tief Luft und atmet heftig aus, es hört sich an,
als fauche ein wildes Tier. Er weiß, dass er sich etwas
vorstellt, was mit der Wirklichkeit nichts zu tun hat. Schade,
denkt er und lacht.
Diese Flüsse an der Tür und das Meerei darf er vor Irene
niemals erwähnen. Sofort würde sie sagen: „Du bist ein
Träumer! Was du dir nur immer ausdenkst!“
Damit hätte sie Recht.
Heute kann er an der Tür keine Veränderungen feststellen.
Darüber wird sich Herr Berger freuen, wenn er es hört. Denn
Herr Berger nimmt sich schon sehr lange vor, einen Maler
kommen zu lassen, der seine Tür streicht. Aber er ist ein sehr
sparsamer Mann und hat seine Absicht darum immer wieder
verschoben. So wird es auch dieses Mal wieder sein.
Der Junge vor der Tür heißt Max. Sein Wuschelkopf lässt
vermuten, dass er sich am ganzen Tag noch nicht gekämmt
hätte. Aber er hat. Darauf achtet Irene. Sie hat es ihm so
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eindringlich ans Herz gelegt, dass er sofort ein schlechtes
Gewissen bekäme, wenn er ungekämmt losginge, wenn sie
nicht zu Hause ist. Was leider oft vorkommt. Irene ist seine
Mutter. Inzwischen weiß Max, dass sie eigentlich Irina heißt
und irgendwo im fernen Russland zur Welt gekommen ist.
Auch zur Schule ist sie dort gegangen, jedenfalls zuerst. Ihre
Eltern sind dann nach Deutschland ausgesiedelt. Weil sie hier
für ihr Mädchen einen deutschen Namen haben wollten, haben
sie es Irene genannt.
Irene Stange. So heißt sie, nachdem sie Manfred Stange
geheiratet hatte. Seinen Vater. Der irgendwann verschwand,
ehe es Max möglich war, sich sein Aussehen einzuprägen.
Deshalb kann er sich auch nicht an ihn erinnern. Aber er
braucht ihn nicht. Nur Irene. Irina.
Irina Karlowa. Merkwürdiger Name. Ganz genau Irina Karlowa
Krüger. So hieß sie früher.
Ganz zufällig lag ihr alter Pass eines Tages im Flur auf der
Kommode. Neugierig hat er darin geblättert und sich gefreut,
dass sie auf dem Foto noch fast ein junges Mädchen ist. Für
ihn ist sie einfach Irene.
Sie arbeitet als Schwester im Krankenhaus, und das in
Schichten. Genau dort, wo operiert wird. Bevor eine Operation
beginnen kann, muss Irene alles sorgfältig vorbereiten. Alle
Instrumente und Geräte griffbereit sortieren, damit sie jedes
sofort zureichen kann, wenn der Arzt es während der
Operation verlangt. Dann ist sie vermummt wie ein Typ von
einer anderen Galaxie. Mit grüner Haube und einem Tuch vor
dem Mund. Sie trägt Gummihandschuhe, unter denen sie
feuchte Hände bekommt.
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So hat sie es ihm beschrieben. Er würde immer Angst haben,
gleich zu ersticken. Mit einem Tuch vor dem Mund.
Diese Vorbereitung ist ganz wichtig. Das weiß der Junge, den
wir wie alle anderen ebenfalls Mäxchen nennen wollen. Er
kann die Wichtigkeit sogar riechen. Denn wenn Irene nach
Dienstschluss die Wohnung betritt, trägt sie den Geruch der
Desinfektionsmittel herein. Jedes Mal ist sie dann sehr müde
und würde wahrscheinlich über Mäxchens Hausaufgaben
einschlafen, statt sie zu kontrollieren.
Darum geht er zu Herrn Berger.
Herr Berger ist einmal Irenes Patient gewesen. Sein Blinddarm
musste herausoperiert werden.
Das kann Mäxchen nicht vergessen, und immer, wenn er Herrn
Berger auf sich zukommen sieht, versucht er sich vorzustellen,
wie dessen Bauch unter dem karierten Hemd aussehen wird.
Mit der Narbe darauf. Ob sie sich ebenso schlängelt wie die
Farbrisse auf seiner Tür? Oder vielmehr einem Strich gleichen,
glatt wie am Lineal gezogen? Das würde viel besser zu Herrn
Berger passen.
Dann muss er sich immer zwingen, nicht an die Narbe auf
Herrn Bergers Bauch zu denken, sondern an die Zahlen vor
sich auf dem weißen Papier. Darum ist er ja in der fremden
Wohnung, sitzt an diesem Tisch. Irgendwie muss er den
Kampf gegen dieses Mathemonster gewinnen. Das erwartet
Irene und das will Herr Berger erreichen, dafür ist er Lehrer.
Früher ist Herr Berger sogar Irenes Lehrer gewesen.
Nachdem sie aus dem fernen Russland gekommen war. So
lange kennen sie sich schon. Er soll damals eine richtige glatte
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Haarpracht gehabt haben. Wie eine seidene Kappe. Immer gut
gekämmt. Nie hing ihm eine Strähne in die Stirn. Aus dem
dunklen Haar blitzte der Scheitel hell hervor. Als hätte Herr
Berger ihn mit einem Stück Kreide gezogen. So hat es Irene
ihm aus ihrer Erinnerung geschildert.
Irene hatte ihn aber sofort wieder erkannt, als er ihr Patient
wurde. Auch ohne die seidene Kappe. Jetzt breitet sich der
Scheitel über seinen ganzen großen Schädel aus. Kreideweiß
leuchtet er noch immer. Weil Herr Berger nur selten an die
Sonne kommt. Höchstens mal auf seinen Balkon. Den großen
Einkauf besorgt eine Frau aus seinem Haus.
Nach ihrem Schichtschluss hat Irene ihn an seinem Bett
besucht. Nicht als Operationsschwester. In ihren Sachen, die
sie zur Freizeit anhat. Jeans und T-Shirt oder Bluse. In einem
Kleid läuft sie niemals umher.
Etwas verlegen ist sie gewesen, weil sie ganz unerwartet und
plötzlich bei ihrem früheren Lehrer erschien. Er musste
annehmen, dass sie ihn in guter Erinnerung behalten hatte und
ihm dankbar war. Sie hoffte sogar, dass er so denken würde.
Ihre tatsächliche Absicht wollte sie verbergen, bis sich eine
günstige Gelegenheit bieten würde, sie vorzutragen.
Dafür vergingen die Minuten, in denen sie Erinnerungen
tauschten und Irene sich wunderte, wie gut der alte Mann noch
über damals Bescheid wusste. Auch über ihre Schwierigkeiten
mit der deutschen Sprache. Wegen ihrer Herkunft aus dem
fernen Russland.
Er hatte sie für Nachmittag in die Schule bestellt, um mit ihr zu
üben. Zweimal in der Woche. Obwohl er dafür gar nicht
zuständig war. Er hatte es mehr mit Zahlen zu tun, mit
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Lehrsätzen sowie mit Plus und Minus und Zähler und Nenner.
Endlich entdeckte Irene nun eine Möglichkeit, ihr Anliegen
vorzutragen.
Diese hat sie dann genutzt und ihren Kummer gestanden. Hat
sich nicht geschämt zuzugeben, dass ihr Mäxchen in der
Schule keine Leuchte ist. Das konnte den alten Mann nicht
verwundern. Auch Irene hatte im Unterricht nicht vor Fleiß und
Können geglänzt, erinnert er sich. Umso mehr freut es Herrn
Berger jetzt, dass sie es mit Fleiß und gutem Willen bis zur
Operationsschwester gebracht hat. Ohne fremde Hilfe sogar.
Und das will etwas bedeuten!
Er will gern helfen, hat er zu Irene gesagt und gelächelt.
Richtig zu lachen wagte er nicht wegen seiner Narbe. Beim
Lachen spannt die Haut. Auch auf dem Bauch. Es gefällt ihm
aber, wieder eine Aufgabe zu haben. Damit war es
beschlossen. Sie gaben sich die Hand wie zwei in einem
Geheimbund.
Zuerst hielt es Irene auch geheim. Mäxchen spürte aber, dass
sie ihm etwas mitteilen wollte, das sie wie eine Last mit sich
herum schleppte. Von einem Raum in den anderen. Er kennt
Irene gut und nimmt immer sofort wahr, wenn sich
irgendetwas gegenüber sonst verändert hat. Beim
Abendessen endlich rückt sie mit ihrer Neuigkeit heraus.
Sie hat sich also mit ihrem ehemaligen Lehrer verbündet, um
ihn, Mäxchen, im Kampf gegen das Mathemonster zu stärken.
Sie nimmt sogar seine eigene Ausdrucksweise auf, um es ihm
leichter zu machen.
Ihm schmeckt es nicht mehr, nicht einmal die echte Thüringer,
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für die er sich auf dem Rummel sogar vor der Bude anstellt.
Mit viel Ketchup und Senf. Da kann die Menschenschlange
noch so lang sein.
Irene will ihn aufmuntern. „Das ist ein netter alter Mann“, sagt
sie. „Du kannst zu ihm kommen, so oft du willst. Und er will
dafür keinen Cent haben …“
Ob sie vielleicht glaubt, dass Mäxchen dabei ans Geld
gedacht hatte?
Ohne Abschied verschwindet er in sein Zimmer. Er fühlt sich
von Irene verraten. Einem Wildfremden verpetzt sie seine
Ohnmacht beim Anblick der Zahlen- und Formel-Ungeheuer.
Als Irene wenig später hereinkommt, täuscht er festen Schlaf
vor. Ob sie ihm glaubt, weiß er nicht.
Am nächsten Morgen findet er einen Zettel neben dem
Frühstück. Mit drei Zeilen in Irenes sauberer und
schnörkelloser Handschrift: Er brauche nicht zu ihrem Lehrer
zu gehen, sie würde dem alten Mann Bescheid geben.
Mäxchen konnte richtig herauslesen, dass sie traurig war und
sagte im Stillen zu sich: Nun gerade! Sie soll nicht traurig sein
und nicht enttäuscht. -
Seitdem betritt Mäxchen jeden Nachmittag das alte Haus auf
dem Hügel und geht zu Herrn Bergers Fleiß- und
Schweißstunde. So sagt Herr Berger selbst dazu. Ohne
Schweiß kein Preis, meint er lachend und freut sich, dass er
den bekannten Spruch auf diese Weise umgedeutet hat.
Selbstverständlich ist Mäxchen gut gekämmt, und auch die
Hände hat er gewaschen.
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Mit seinem rechten Ellbogen drückt er ein Bündel Bücher und
Hefte an seinen Körper. Weil der Schulrucksack ihn ja verraten
würde. Aber fremde Leute müssen nicht unbedingt wissen,
dass er zu Herrn Berger geht, um sich von ihm helfen zu
lassen. Gleich würden manche Leute behaupten, Max Stange
wäre ein Dummer, dem man das Einmaleins mit dem Teelöffel
einflößen muss.
Darum hat er es auch eingeführt, dass er gleich darauf noch
einmal losgeht, um für Herrn Berger etwas einzukaufen. Damit
die Leute sehen, weshalb er Herrn Berger besucht. Zuerst
trabt er zu Bäcker Brösel. Mit einem Brot kehrt er dann
zurück. Oder mit einem Paket Kuchen. Herr Berger hat es
gern, wenn er am nächsten Morgen zum Frühstück Kuchen
essen kann. Aber altbacken muss er sein. Dieses Wort hat
sich Mäxchen gemerkt und weiß, dass damit Kuchen von
gestern gemeint ist.
Das Brot oder das Kuchenpaket hält er auffällig vor seinen
flachen Bauch, wo es von allen gut erkannt werden kann.
Danach kauft er am Kiosk die Zeitung für Herrn Berger. Es ist
eine, die niemand erkennen soll, weil es dem früheren Lehrer
peinlich wäre. Deswegen rollt oder faltet Mäxchen sie. Je
nachdem, ob er ein T-Shirt oder seine Jacke trägt. Darunter
verbirgt er die peinliche Zeitung und schmuggelt sie unbemerkt
in Herrn Bergers Wohnung. Heute verschwindet sie schnell
unter seinem T-Shirt, denn es ist ein freundlicher Frühlingstag,
an dem er ohne Jacke auskommt.
Die Sonne hat sich einen Ausguck zwischen den Wolken
gesucht. Ihr Licht breitet sich in der schmalen Straße aus wie
eine Goldauflage auf einem Schmuckstück.
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Wer ihn bei seinen Einkäufen beobachtet, weiß dann, dass er
kein dummer, sondern er ein guter Junge ist, der in seiner
Freizeit dem alten Lehrer hilft.
Das ist Mäxchens Trick. Den hat noch nicht einmal der schlaue
Herr Berger durchschaut.
Vorsichtig berührt Mäxchen mit einer Fingerspitze der anderen
Hand den Klingelknopf links neben der Tür. Es ist seine ‚gute’
Hand, nämlich die linke. Damit schreibt und isst er, und auch
zum Werfen benutzt er sie. Das sieht komisch aus und
ungeschickt, täuscht jedoch.
Ungeschickt ist er nur mit der rechten Hand. So merkwürdig
geht es bei ihm zu. Wer ihm schon einmal zugesehen hat,
wenn er auf sein Fahrrad steigt, weiß, dass er sich dazu auf
die rechte Seite stellt und das linke Bein über Querstange und
Sattel schwenkt. Dass hat mal einer nachmachen wollen, ist
dabei aber gestürzt. Bei Mäxchen ist alles irgendwie verkehrt
herum von der Natur eingerichtet.
Einmal hat er gehört, was er nicht hören sollte: Als Irene zu
einer Bekannten gesagt hat, Max wäre schon verkehrt herum
auf die Welt gekommen. Mit den Füßen zuerst.
Die Hebamme und der Arzt hätten sich alle Mühe gegeben, um
ihn vor der Geburt umzudrehen. Aber umsonst. Lange musste
Mäxchen überlegen, wie er das verstehen sollte. Umdrehen. In
Irenes Bauch vielleicht? Ging das überhaupt?
Aber er hat sich nicht drehen lassen und hat die Welt mit den
Füßen zuerst berührt. Geradeso als wäre es ein vorsichtiger
Test. Wahrscheinlich hat sie ihm gefallen, die Welt. Sonst
würde er jetzt nicht vor dieser Tür stehen und darauf warten,
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dass Herr Berger sie öffnet.
Bis heute will er sich am liebsten niemals drehen. Nirgendwo.
Nicht links, nicht rechts herum. Als Irene mit ihm zum ersten
Mal zum Rummel ging und ihn auf das kleine Karussell setzte,
ist er auf der anderen Seite gleich wieder ausgestiegen. Dabei
wäre er tatsächlich gern einmal mit der Feuerwehr gefahren.
Mit der großen aber, die sich nicht im Kreis dreht.
Daran muss er seitdem oft denken. Mit den Füßen zuerst
heißt: Verkehrt herum. Darum ist auch die linke Hand seine
gute.
Er drückt den Klingelknopf wie jeden Nachmittag um diese
Zeit. Dann hat Herr Berger seinen Mittagsschlaf beendet und
wartet auf seinen Gast. Außer an den Tagen, wenn Irene zu
Hause ist. Dann kommt Mäxchen nicht. Weil Irene diese freie
Zeit mit ihm verbringen möchte.
Manchmal besuchen sie den Tierpark. Mit einer Tüte voll
hartem Brot und vielleicht auch dem Kartoffelrest vom
Mittagessen. Irene findet es seltsam, dass ausgerechnet an
diesen Tagen immer Kartoffeln von Mäxchens Essen übrig
sind. Jedenfalls sagt sie das: „Ausgerechnet heute habe ich
wieder zu viel Kartoffeln geschält.“ Aber er weiß genau, dass
sie ihm die Freude macht, etwas für die Tiere mitnehmen zu
können. Und wenn er nun an diesen Tagen immer weniger
Hunger hat als sonst, scheinen sich die Wege ihrer Gedanken
zu treffen.
So stellt es sich Mäxchen vor. Seit er einmal von Erwachsenen
gehört hat, dass die Gedanken manchmal seltsame Wege
gehen, versucht er herauszufinden, ob er seine Gedanken
vielleicht lenken kann. Zu den Zahlen im Matheheft zum
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Beispiel. Aber es gelingt ihm nicht. Sie lassen sich einfach
nicht steuern. Jedenfalls nicht dorthin. Wenn er in einem Buch
liest, ist es anders. Da sieht er alles genau vor sich: Den
Fluss, wo Huck Finn mit dem Floß unterwegs ist und die
Höhle, wo Indianer Joe Unterschlupf findet. Auch erkennt er
Flüsse und ein Meer, wo er doch nur eine Tür mit Farbrissen
vor sich hat.
Einmal hat er sich eingebildet, in Herrn Bergers Wohnstube
einen riesigen Condor zu sehen. Denn in seinen
Gedankenreisen war er über das weite Meer gekommen und
hatte das große Gebirge Anden erreicht. Wo diese mächtigen
Vögel zu Hause sind. Er musste sich schütteln, um zu wissen,
wo er wirklich war und erkannte den Kakadu.
So nehmen seine Gedanken ganz merkwürdige Wege.
Wenn Mäxchen sich jetzt umwenden und aus dem Flurfenster
auf den weiten Hinterhof blicken würde, könnte er das
Mädchen sehen, das dort mit dem Ball auf eine Mauer
schießt. Dafür hat es sich ein Viereck ausgesucht, das von
zwei Vorsprüngen gekennzeichnet wird. Sie ersetzen die
Torpfosten. Bevor es den Lederball in dieses ‚Tor’ schießt,
dribbelt es an den Gegenspielern vorüber, die Mäxchen aber
nicht erkennen könnte, weil es sie nur in der Einbildung der
Spielerin gibt. Sie schlägt Haken und übt sich in Drehungen,
die schon beim Zusehen leichten Schwindel erregen. Der bleibt
Mäxchen zum Glück erspart, weil er nicht auf die gewandte
Fußballerin achtet.
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Es ist Pauline,
die sich den großen Hinterhof für ihre Ballübungen ausgesucht

hat.
Vielleicht würde Mäxchen sogar glauben, es wäre ein Paul.
Denn sie steckt in einer blauen Trainingshose, die gut und
gerne sogar seine eigene sein könnte. Mit einem roten
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Streifen an beiden Außenseiten. Irene hatte gelacht und
gesagt, nun sehe er wie ein General aus. Deren Uniformhosen
würden solche Biesen zieren.
Nun spielt also ein kleiner General auf dem Hof Fußball. Seine
Uniform wird von einem T-Shirt vervollständigt. Eigentlich sollte
es wohl weiß sein und ohne alles. Aber die runden Tupfen des
Fußballs haben für ein dunkles Muster gesorgt.
Ganz ungleichmäßig verteilt, sodass darin kein Sinn zu
erkennen ist.
Mäxchen könnte dann einen blonden Haarschopf wahrnehmen,
der an eine Bürste denken lässt. So kurz und stachelig ist ihr
Haar.
Pauline schmückt sich auch nicht wie andere zehnjährige
Mädchen, weder mit einer Halskette noch mit einem
Fingerring. Ihre Fingernägel sind nicht rot oder blau oder grün
gefärbt. ihre Knie zeigen dafür Schorf und offene Risse, die
jetzt unter der Generalshose versteckt sind. Das kommt vom
dauernden Klettern (und Fallen), weil kaum ein Baum vor ihr
sicher ist. Egal welcher oder wo sie ihn findet. In einem
Garten oder an der Landstraße.
Das ist außer dem Fußballspielen ihr liebster Spaß. Deshalb
will auch keine Klassenkameradin ihre beste Freundin werden.
Sie weiß, dass sie sich dafür etwas ausdenken muss. Zu
ihrem 10. Geburtstag will sie jedenfalls eine Party geben.
Davon weiß nur ihr Papa noch nichts. Und wenn sie eben mal
nicht an ihren Ball tritt, überlegt sie, wie sie es ihm schonend
beibringen kann.
Pauline kennt Mäxchen bereits, weil sie ihn oft gesehen hat,
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wenn er in das Haus auf dem Hügel gegangen ist. Aber sie
weiß nicht, wen er dort besucht. Vielleicht seinen Opa? Denn
er kommt dann jedes Mal bald wieder heraus und geht zu
Bäcker Brösel und anschließend zum Kiosk.
Ihm zu folgen und ihre Neugier auf diese Weise zu befriedigen,
hat sie bisher nicht fertig gebracht. Ihr Papa mag es nicht,
fremde Leute zu beobachten und hält Neugier für keine gute
Eigenschaft. Danach richtet Pauline sich. Dass ihr Papa es
aber ebenfalls nicht mag, wenn sie ihre Schuhe beim
Fußballspielen ‚zerschleddert’, vergisst sie gern. Er bemerkt
es erst immer, wenn er ihre Schuhe abends neben der Tür
stehen sieht. Dann stöhnt er nur und schüttelt den Kopf, als sei
er sehr enttäuscht. Doch schon im nächsten Augenblick muss
er an andere wichtige Dinge denken, sodass er vergisst, mit
seiner Tochter zu schimpfen. Er muss einkaufen und Geschirr
spülen, die Waschmaschine füttern und für Pauline kochen.
Manchmal fragt er sie auch nach ihren Hausaufgaben. Aber er
muss sich darüber keine Gedanken wie Irene um Mäxchens
Hausaufgaben machen.
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Paulines Papa hat Arbeit in der Stadtgärtnerei gefunden.
Darum ist er mit seiner Tochter in die große Stadt an der
Wuhne gezogen. Pauline weiß aber, dass sie die kleine Stadt
auch verlassen haben, um nicht mehr ihrer Mutter zu
begegnen. Nun fährt Pauline zweimal im Monat zu ihr. Dann
wird das Wochenende jedes Mal sehr lang. Zuletzt hatte sie
darum ihren Ball mitgenommen und war damit gleich nach dem
Mittagessen auf die Straße gegangen.
Sie suchte sich ein Garagentor und übte sich im
Elfmeterschießen.
Bald haben sich einige der Alten aus ihren Fenstern gelehnt
und gerufen, dass sie aufhören solle, ihren Ball zu knolzen.
Ruhe störenden Lärm, nannten sie, was Pauline mit ihrem Ball
veranstaltete. Dann rief noch einer mit heiserer Stimme: „Ich
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beschwere mich bei deiner Mutter! Dann warst du die längste
Zeit hier! Oder ich rufe die Polizei!“
Pauline hätte nichts dagegen gehabt, wenn er sich tatsächlich
beschweren würde. Oder auch die Polizei rufen. Vielleicht
brauchte sie dann nicht mehr diese langweiligen Pflichtbesuche
zu machen?
Jedes Mal kommt sie sich nämlich wie eine Besucherin vor,
die nur darauf wartet, bald wieder abreisen zu können. Sie
langweilt sich, wenn sie nur herumsitzt. Immer soll sie dann bei
der Mutter in der Küche sein und zusehen, wie deren flinke
Hände Kartoffeln schälen oder das Fleisch klopfen. Weil es
natürlich etwas Besonderes geben soll, wenn sie zu Besuch
ist. Als wenn sie zu Hause bei ihrem Papa nur Brot und
Wasser bekommen würde! So denkt Pauline. Oder sie
lümmelt im Wohnzimmer vor der Mattscheibe.
Ihre Mutter kann es nicht unterlassen, von Paulines Papa
schlecht zu reden, weil er lange Zeit ohne Arbeit gewesen ist.
Sie meint, er sei zu faul gewesen, um sich ernsthaft zu
bemühen. Dann läuft Pauline immer schnell aus der Küche,
denn das will sie nicht hören. Einmal ist sie sogar vom Tisch
aufgestanden, hat den Stuhl umgeworfen und die Wohnung
verlassen. Am liebsten hätte sie im Wartehäuschen auf den
Abendbus gewartet. Auch ohne ihren Rucksack. Auf das
bisschen Wäsche und die Zahnbürste konnte sie gut
verzichten.
Doch dann kam ihre Mutter angerannt, fast atemlos und noch
mit vorgebundener Cocktailschürze. So vornehm ist sie
nämlich.
Sie konnte gar nicht begreifen, weshalb ihre Tochter geflüchtet
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war.
Pauline sagte es ihr. Ihr Papa ist nicht faul. Das weiß sie ganz
genau.
Jeden Morgen steht er zeitig auf und bereitet ihr das
Frühstück, ehe er das Haus verlässt, um in der städtischen
Gärtnerei zu pflanzen. Oder zu graben. Oder zu mähen. Das
macht er alles. Und im Frühjahr die zarten Pflänzchen pikieren.
Auch muss er Bäume beschneiden. Wenn er davon spricht,
bekommt Pauline jedes Mal gleich eine Gänsehaut. Weil sie
glaubt, dass es den Bäumen Schmerzen bereiten muss, wenn
die Säge ihnen Äste abschneidet. Sie denkt dann an ihren Arm
und stellt sich vor, wie stark die Schmerzen sein müssen,
wenn man ihn abtrennt.
Ganz stolz ist sie aber, wenn sie im Frühjahr die Narzissen und
etwas später die bunte Tulpenpracht auf Rabatten und den
städtischen Anlagen bemerkt. Ihr Papa hat sie gezüchtet und
viele davon auch gepflanzt. Die ganze Stadt hat er
geschmückt und schön bunt gemacht. Die Leute sollten sich
freuen. Aber enttäuscht sieht sie dann, dass fast alle Leute
vorüber hasten und kein Wort darüber verlieren.
Undankbares Volk, schimpft sie dann im Stillen. Sie wird sich
in Acht nehmen, es laut zu sagen. Für ihren Papa würde es
nur Ärger bedeuten.
Pauline weiß nicht, was sich Mäxchen manchmal anhören
muss, wenn Irene von ihrem Arbeitstag berichtet. Was nicht
oft geschieht. Aber wenn sie etwas erlebt, was sie nicht zur
Ruhe kommen lässt, bleibt sie nicht still. Wenn ein Kind wie
Mäxchen vor ihr auf dem Operationstisch gelegen hat. Dem
ganz schnell geholfen werden musste. Weil es von einem Auto
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überfahren wurde. Oder von einem Hund gebissen. Oder von
einem Baum gefallen ist. Es hätte dann sogar Pauline sein
können.
Darüber muss Irene dann einfach sprechen. Ein anderer als ihr
Sohn Max ist ja nicht da.
Trotzdem: Auf ihren Papa lässt Pauline nichts kommen. Auch
wenn er den Bäumen Arme und Hände absägt.
Ihre Mutter vermisst sie nicht. Aber sie wünscht sich eine
Mama, die sie in die Arme schließt und aufmuntert, wenn sie
einen schlechten Tag erwischt hat. Das kommt bei Pauline
meistens dann vor, wenn so schlechtes Wetter ist, dass sie
nicht mit dem Fußball spielen kann. Sich ihrem Vater in die
Arme zu werfen und sich von ihm Trost zu holen, kommt ihr
nicht in den Sinn. Und freiwillig verteilt ihr Papa keine
Zärtlichkeit.
„Ich werde immer für dich da sein und meine Pflicht erfüllen!“,
sagt er und ist dann jedes Mal zufrieden mit sich. Etwas
anderes kommt ihm gar nicht in den Sinn.
Hinter der grünen Tür erwachen nun Geräusche und Stimmen.
Die Geräusche entstehen, weil Herr Berger in seinen
Hausschuhen über den Boden schlurft. Als könnte er vor Alter
und Schlappheit die Füße nicht mehr heben. Wie dieses Tier,
das Mäxchen nicht kennt. Aber er weiß, dass Herr Berger
noch sehr kräftig ist. Jeden Morgen steht er im Turnzeug mit
vorgestreckten Armen auf dem Balkon, als wolle er wie ein
Mondsüchtiger über ein Dach balancieren. Er beugt die Knie
und wippt dabei auf und ab. Laut zählt er dann bis zwanzig.
Bis zwölf oder dreizehn folgen die Zahlen flott hintereinander.
Danach scheint es aber manchmal, als könne sich Herr Berger
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an die nächste Zahl nicht mehr erinnern. Doch endlich fällt sie
ihm wie ein Rülpser über die Lippen. Die zwanzig klingt dann
nur noch wie ein müder Hauch.
Mäxchen hat manchmal mitgezählt. Sonntags zum Beispiel.
Wenn er sich über die Balkonbrüstung lehnt, kann er Herrn
Berger gut beobachten. Das Haus, in dem er und Irene im
ersten Stock wohnen, hat seinen Platz etwas abseits auf der
anderen Straßenseite. Wo der Hügel mit leichtem Anstieg
beginnt. Er hat Herrn Berger nicht verraten, dass er ihm
manchmal heimlich bei den Lockerungsübungen zusieht. Wer
weiß, ob es ihm angenehm ist zu wissen, dass ihm heimlich
jemand zusieht und sogar seine Kniebeugen mitzählt? Die
schnellen und gelungenen und die späteren, zu denen er sich
nur mühsam und stöhnend zwingen muss? Dass er ‚zwanzig’
haucht, in Wirklichkeit aber erst bei achtzehn ist und sich damit
selbst betrügt?
Die Stimmen hinter der grünen Tür mit der abblätternden
Farbe gehören Herrn Berger und seinem Kakasie.
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Das ist ein weißlichgelber Kakadu. Herr Berger behauptet,
Konrad stamme von echtem Vogeladel ab, darum gehöre es
sich nicht, ‚du’ zu ihm zu sagen. Deshalb diese vornehme
Bezeichnung.
Die hat Mäxchen inzwischen übernommen.
Weil er nicht unhöflich sein möchte. Er weiß, wie er jemand
anzusprechen hat, der dem Adel angehört. Das kennt er aus
Büchern ebenso wie aus Filmen.
„Immer herein!“, ruft Kakasie und: „Gut so!“ Das sogar gleich
zweimal.
Wenn Kakasie dies ruft, hat Herr Berger schlurfend die Tür
erreicht. So wie Kakasie jeden Nachmittag seine Sprüche
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aufsagt, sagt auch Herr Berger jedes Mal: „Da bist du ja!“ Er
hält die Tür auf wie ein Pförtner, der einen freundlichen
Besucher empfängt und fügt dann hinzu: „Habe schon gedacht,
dass du …“
Aber ebenso wie sonst erfährt Mäxchen auch heute nicht, was
Herr Berger gedacht hatte. Danach gehen Herr Berger und
sein Privatschüler um den runden Tisch herum, der wie eine
Festung erscheint, die man erstürmen muss.
Der eine links herum, am Fenster vorüber (Herr Berger) und
der andere (Mäxchen) an der Zimmerwand entlang. Auf der
Tischseite, die zur Couch weist, treffen sie aufeinander und
setzen sich.
Dann legt Mäxchen seine Hefte und Bücher ab und erwartet
Herrn Bergers Frage. Jedenfalls war es so, als er mit seinen
Besuchen bei Herrn Berger begann. Inzwischen weiß er, dass
Kakasie das erste Wort hat.
„Immer herein!“, beginnt er auch sofort und nickt dabei so
heftig, dass der Käfig wackelt. Dann hüpft er von seiner
Schaukel und krallt sich am Gitter fest. „Gut so! Gut so!“
„Kakasie! Still jetzt“, fordert ihn Herr Berger auf. Aber Kakasie
beendet sein Geschwätz erst, nachdem Herr Berger ihn
eindringlich gemahnt hat: „Hören Sie jetzt auf, Kakasie! Hören
Sie endlich auf!“
Schmollend steckt der weiße Vogel dann den Schnabel unter
seine Flügel. Die Federhaube steht dabei wie ein
selbstständiges Teil in der Luft. Zuerst fragt Mäxchen, ob er
wieder zum Bäcker gehen soll. Herr Berger nickt und deutet
auf den Turm aus Münzen, den er bereits auf dem Tisch
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errichtet hat.
„Und am Kiosk mit den Zeitungen verlangst du dann noch eine
Packung Priem.“ Herr Berger verzieht das Gesicht, als müsse
er lachen, es aber gern unterdrücken möchte.
„Gut so!“, schreit Kakasie, als wisse er genau, was damit
gemeint ist.
Dann wäre seine Adeligkeit schlauer als Mäxchen, denn der
weiß nicht, was er bei der Zeitungsfrau kaufen soll.
„Das ist schwarz wie Lakritze. Etwas zum Kauen. Weil ich
nicht mehr rauche.“ Er weist hinter sich, wo in einem Ständer
aus fast schwarzem Holz Herrn Bergers Tabakpfeifen
ordentlich aufgestellt sind. Nur noch zum Ansehen. „Dafür
stopfe ich mir jetzt einen Priem in den Mund.“ Nun lacht er
aber doch. „Der ist scharf, sehr scharf.“ Er hebt mahnend den
Lehrerfinger. „Lass dich nicht verleiten, Junge! Das ist wirklich
keine Lakritze.“
Nun weiß Mäxchen endlich, weshalb Herr Berger neuerdings
manchmal schwarze Spucke in den Mundwinkeln hat. Einmal
war er fast schon so weit, ihn zu fragen. Weil er dachte, es
könnte vielleicht von einer Krankheit kommen. Aber dann fand
er, dass seine Neugier Herrn Berger vielleicht beleidigen
könnte. Er war schließlich dessen Schüler, der am besten
über so etwas hinweg sah. Über den schwarzen Speichel,
verbesserte er sich im Stillen, denn so bezeichnet Irene, wozu
er Spucke sagt.
Er geht los. Zum Bäcker zuerst. Davon ist der Kiosk nicht weit
entfernt. Dort weist er auf die übliche Zeitung und will seinen
Auftrag zu Ende führen, aber ihm fällt das Wort dafür nicht ein.
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„Noch etwas?“, fragt ihn die Frau hinter dem Bord, auf dem
sie die verschiedenen Zeitungen ausgebreitet hat.
„Ich weiß nicht“, sagt Mäxchen und sieht sich um. Vielleicht
entdeckt er es irgendwo und braucht dann nur darauf zu
zeigen?
Umsonst. Die Frau wiederholt ihre Frage, sodass er sagt:
„Was so ganz schwarze Spucke macht.“ Er spürt, dass er rot
wird und winkt hastig ab, als könnte er das Wort wegwischen
wie von der Schultafel. „So schwarzen Speichel!“
„Ach, du meinst wohl Kautabak?“
„Das war ein anderes Wort.“
Die Frau lacht. „Priem vielleicht?“
Mäxchen nickt erleichtert und nimmt endlich die kleine
Pappschachtel entgegen.
Kaum hat er dem Kiosk den Rücken gekehrt, als er auf
Pauline trifft. Er trifft sie tatsächlich. Nämlich mit den Händen,
die er vor seinen Bauch hält und seinen Einkauf sehen lässt.
Gleichzeitig versucht er zu lesen, was auf der Priemschachtel
mitgeteilt wird. Als er erschrickt und aufblickt, sieht er in
Paulines Gesicht. Sie ist nicht böse, weil sie seine Hände vor
ihrem Bauch spürt. Sie lacht sogar und spricht aus, was er
längst weiß: „Träumst du mit offenen Augen? Bist wohl ein
Träumer, ja?“ „Ach“, sagt Mäxchen. „Ich habe dich gar nicht
gesehen.“
Ein Mädchen, stellt er still für sich fest. Obwohl sie aussieht
wie der schnelle Hans aus seiner Klasse, der beste Sportler,
den er bisher kennengelernt hat. Dessen Haare sind ebenso
kurz wie die des Mädchens vor ihm. Der schnelle Hans
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behauptet, dass er auf diese Weise etwas schneller laufen
kann. Mäxchen kann aber nicht glauben, dass man flinker ist,
wenn einem die Haare nicht im Sturmwind nachflattern. Nur ist
tatsächlich noch keiner aus der Klasse schneller gelaufen als
der schnelle Hans. Niemand hat auch so lange Beine und der
Junge könnte deshalb genauso gut ‚langer Hans’ genannt
werden. Mit ihm versteht sich Mäxchen gut.
Aber weshalb rennt dieses Mädchen mit diesem Bürstenkopf
umher?„Woher kommst du denn so plötzlich?“, fragt er. Sie ist
ihm noch nie aufgefallen.
Dabei kennt er fast alle Leute in der Umgebung. Das T-Shirt
mit dem lustigen Ballmuster, das wir kennen, hat sie nun unter
ihrer Trainingsjacke verborgen.
Geschickt wendet sie sich auf dem Absatz um, wobei
Mäxchen schon bei diesem Anblick schwindelig wird. Sie
deutet auf die Toreinfahrt im Hintergrund. „Von dem Hof dort
hinten. Da bolze ich immer. Ist keiner da, den das stört.“
In diesem Augenblick bemerkt Mäxchen den Ball. Pauline hat
einen Fuß darauf gestellt und erinnert ihn in dieser Haltung an
einen der Großen und Berühmten aus der 1. Liga. In dieser
Zeitung, die er jetzt unter seinem T-Shirt verbirgt, hat er schon
oft einen von ihnen abgebildet gesehen. Genau in dieser
Haltung. Wie ein Denkmal.
Pauline scheint dies zum Kennenlernen zu genügen und ist nun
zu längerer Unterhaltung bereit. „Und was treibst du so? Ich
meine in deiner Freizeit.“
Mäxchen hebt die Schultern, wobei sie sich unter seine
Lockenmähne schieben.
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Er weiß, wie er jetzt aussieht: Wie ein Gnom, mit zu kurz
geratenem Hals und ohne Schultern. Immer wieder nimmt er
sich vor, daran zu denken, sich vor anderen nicht selbst zum
Gnom zu machen. Aber wie von einer inneren Maschine
angetrieben kommt diese Bewegung zustande. Er kann es
einfach nicht verhindern.
Schnell reckt er seinen Hals und schüttelt die Locken von den
Schultern.
Was er so treibt? Er liest gern. Früher von Königen. Guten
und auch bösen. Jetzt aber alles, was mit Abenteuern in
fremden und fernen Ländern zu tun hat. Das ist wie die Welt
entdecken. Aber er sagt: „Ich spiele Akkordeon.“ Er weiß,
dass er übertreibt und auch ein bisschen angibt. Aber er hat
kein schlechtes Gewissen. Irgendetwas Besonderes muss er
schon von sich behaupten.
Unwillkürlich blickt Pauline auf seine Hände. Anerkennend nickt
sie und schürzt die Lippen. Später wird Mäxchen diese
Gewohnheit noch oft bemerken und sich jedes Mal an diese
erste Begegnung erinnern. „Nur so? Ich meine für dich? Oder
nimmst du Unterricht?“
Mäxchen verneint. Das fehlte ihm noch. Die Schule reicht ihm.
Nein, nur so für sich selbst. Weil das Instrument in Irenes
Kramkammer umherstand. Sie hat es irgendwann geschenkt
bekommen, aber nie darauf gespielt.
Pauline gibt sich zufrieden und weist nun neugierig auf das
Kautabakpäckchen in Mäxchens Hand. „Was hast du da?
Lakritze? Da ist so eine schwarze Stange drauf. Gehört sie
dir? Dann haben wir etwas gemeinsam. Ich mag die nämlich
auch.“ Sie leckt die Lippen, als kann sie die Lakritze bereits
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