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Das Endliche vernichtigt sich in Gegenwart des Unendlichen, ...
Blaise Pascal

Die Flucht durch die Menschen hindurch ins Nichtmenschliche sei
Kafkas epische Bahn.
Theodor W. Adorno

Das Werk der Tora ndmlich ist — wenn wir uns an Kafkas Darstellung
halten — vereitelt worden.
Walter Benjamin
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Kein Schliissel zum Schloss?'

Nach so vielen Interpretationen sollten Kafkas Texte nicht ldnger
fiir ,,Rétsel oder Vexierspiele™ gehalten werden, schrieb Claude Da-
vid 1978.2 Doch weiterhin blieb diese Literatur ein unzugingliches
Schloss: Keinen ,,Schliissel” gebe es dazu.® Allenfalls lasse sich in
den Schriften ,,ein Spannungsverhiltnis zwischen Erkenntnisdrang
und Erkenntnisverweigerung* ausmachen.* In der Tat, Kafka erzihlte

1

Kafka zitiere ich nach der Ausgabe des Fischer-Verlages: Franz Kafka,
Schriften Tagebiicher Briefe, HGG: J. Born, G. Neumann, M. Pasley,
J. Schillemeit, Frankfurt, 1983 ff. Die Bdnde werden sigliert:

D Drucke zu Lebzeiten, HG: W. Kittler u.a. 1994

V  Der Verschollene, HG: J. Schillemeit, 1983

P Der Procefs, HG: M. Pasley, 1990

S Das Schlofi, HG: M. Pasley, 1982

SF1 Nachgelassene Schriften und Fragmente 1, HG: M. Pasley, 1993
SEF2  Nachgelassene Schriften und Fragmente 11, HG: J. Schillemeit, 1992
Tgb Tagebiicher, HGG: H.-G. Koch u.a.

Ich fiige den Quellennachweis (Band-Sigle, Seite, Zeile) dem Zitat an.
Ferner werden genutzt:

Br Tagebiicher und Briefe, HG: W. Haas, online-Ausgabe: http://homepage.
univie.ac.at/werner.haas/ Dort sind die zitierten Briefe und andere biogra-
phische Quellen unter dem von mir angegebenen Datum zu finden.

Den Stand der Forschung reprisentieren Handbiicher, den élteren:
Kafka-Handbuch, HG: H. Binder, 2 Bde, Stuttgart 1983; und neuer:
Kafka Handbuch. Leben, Werk, Wirkung, HG: B. von Jagow/O. Jahraus,
Darmstadt 2008.

Vgl. Claude David, Vorwort in: Franz Kafka, Themen und Probleme,
HG: C. David u.a., Gottingen 1980, S. 6.

Mit der Schliissel-Metapher eroffnet B. Neumann die Monographie:
Franz Kafka. Der Gesellschaftskrieger. Eine Biographie, Miinchen 2008.
M. Miiller, in: Franz Kafka. Romane und Erzdhlungen, Stuttgart 1994,
S. 9, ebenso O. Jahraus, Kafka und die Literaturtheorie, in Handbuch
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von der ,Unwissenheit‘: Georg Bendemann versteht nicht den Zorn
seines Vaters, Josef K. nicht die Anklage des Gerichts, und der Land-
vermesser findet keinen Zugang zum Schloss.

Aber war der Autor so ratlos wie seine Figuren? Ja, sagten Kaf-
ka-Kritiker: Er habe seine eigene Begriffslosigkeit literarisch ob-
jektiviert. Nichts stimme in seinen Texten zusammen. ,,Gleitende
Paradoxa‘“ habe er geschrieben.® Herkommliche Paradoxe seien zu
vermitteln, weil Satz und Gegensatz auf identischer Primisse griin-
den, die seinen ,glitten‘ jedoch von einer unkenntlichen Vorausset-
zung zu einer anderen unerkennbaren. Jacques Derrida verallgemei-
nerte solche Befunde: Kein Sinn organisiere die Schriften, keine
Konsequenz walte, vielmehr ,dekonstruiere‘ Kafka die Literatur
(Iécriture);® Mosaike lege er, aber solche ohne deutliches Muster.
Biographen erklirten: Kafka habe der prirationalen ,inneren Welt*,
einem ,Traumschrecken‘ der Tiefe, stattgegeben,” habe seine biirger-
liche Misere —,,den Versicherungsangestellten und ewigen Sohn, den
zur Ehe unfdhigen Liebhaber und den todungliicklichen Schriftstel-
ler” — ins Unheimliche und Unfassliche erhoht.® Seine Unverstind-
lichkeit sei mit dem Terror des Vaters, der Gesellschaft oder mit un-
gliicklichen Liebschaften zu erkléren.

Maximen aus dem Prozef} sollen die Version vom Dunkelmann
bestitigen. Anldsslich der Tiirhiiter-Legende bemerkt der Domgeist-
liche im Prozefs:

2008, S. 309: Kafkas Texte laden zur ,,Sinnkonstitution ein und sorgten
fiir ,,Sinnverweigerung®; zuvor Th. Elm, Die moderne Parabel. Parabel
und Parabolik in Theorie und Geschichte, Miinchen 1982, 152, (2. Aufl.
1991).

> G.Neumann, Umkehrung und Ablenkung: Franz Kafkas ,, gleitendes Pa-
radox*, in: DVjs 42 (1968), 702-744.

¢ J. Derrida, 1992, in: Franz Kafka. In: Neue Wege der Forschung, HG:

C. Liebrand, Darmstadt 2006.

G. Kurz, Traum — Schrecken. Kafkas literarische Existenzanalyse, Stutt-

gart 1980.

8 Chr. Schirf, Franz Kafka. Poetischer Text und heilige Schrift, Gottingen
2000, S. 12.
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Richtiges Auffassen einer Sache und Mi3verstehn der gleichen Sache
schliefen einander nicht vollstindig aus. (P 297.11)

Aber damit ist nichts Verwirrendes gesagt. Auch Alltigliches, etwa
der Hinweis ,Meine Tiir ist offen®, ist leicht aufzufassen, doch nicht
ohne Weiteres zu verstehen. Der Satz kann bedeuten: ,Geh die Tiir
schlieBen, es zieht, oder , Verlass mein Haus‘ oder ,Du kannst jeder-
zeit zu mir kommen* oder ,Willst du gehen, — ich halte dich nicht*.
Die fassliche Intension (Satz-Sinn) garantiert nicht das Verstehen
der Extension (Satz-Bedeutung).’ Daher sonderte die Linguistik die
langue von der parole, die Rhetorik unterschied von den verba die
res, die Hermeneutik seit den Alexandrinern vom sensus literalis den
spiritualis, Spinoza vom sensus non er veritas,' und Schleierma-
cher von der grammatischen die historisch-kritische Lektiire.!! Klar
aufzufassen ist zum Beispiel an der Tiirhiiter-Geschichte: Der Mann
vom Lande verharrt vor dem Gesetz, weil ihn der Hiiter vor dem
Eintritt in dessen Reich warnt. Zu bedenken bleibt, ob der geistliche
Erzihler dem Prokuristen K. mit der Geschichte sagen will: Geh trotz
des Verbots durch die Tiir? Aber welche Tiir zu welchem Gesetz ist
gemeint? Und welcher Hiiter? Dariiber reden die im Dom-Kapitel
zitierten ,Erklédrer® der Geschichte und sind sich trotz Meinungsver-
schiedenheiten einig: Der Mann tue gut daran, im Lande zu bleiben.
Der Geistliche erwartet in dieser ,Sache® von K. eine eigene Ent-
scheidung:

[...]ich zeige Dir nur die Meinungen, die dariiber bestehn. Du muf3t
nicht zuviel auf Meinungen achten. Die Schrift ist unverdnderlich
und die Meinungen sind oft nur ein Ausdruck der Verzweiflung dar-
tiber. (P 298.18)

%  G. Frege, Uber Sinn und Bedeutung, in: Zeitschrift fiir Philosophie und
philosophische Kritik, 1892.

10 B. Spinoza, Tractatus theologico-politicus, 1670. Siehe darin das Kapi-
tel: De interpretatione Scripturae.

W F. Schleiermacher, Hermeneutik und Kritik: mit einem Anhang sprach-
philosophischer Texte Schleiermachers, HG: M. Frank, Frankfurt a.M.
1977.
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,Unverinderlich® stehe in der Schrift: Die Tiir ist offen. K. soll be-
denken, ob dieser Umstand den Eintritt fordert. Also wird zu ermit-
teln sein, welches Gesetz jenseits welcher Schrift zuginglich ist.

Strittig ist in der Kafka-Kritik, ob derlei Fragen sinnvoll zu stel-
len sind. Sie sind es nicht, wenn diejenigen rechthitten, die das Wort
,Schrift® im Zitat wortlich verstehen. Kafkas Literatur habe das thema
(Meinung) aufs rhema (Satz), das rhema aufs graphem (Schriftzei-
chen) zuriickgefiihrt. Ihm seien die Buchstaben (/itferae) die Litera-
tur. Doch auch die ,Literalisten‘ kommen nicht umhin, eine Referenz
anzunehmen. Thnen ist die Schreibschrift die res. Derlei Referenz
nennt man heutzutage ,selbstreflexiv‘. Das Priadikat ,demonstrativ*
genligte, sofern der Autor nur Aufmerksamkeit will: ,Sieh, ich schrei-
be‘. Nun finden sich aber in Grimms Deutschem Worterbuch zum
Lemma ,Schrift® acht Eintrige, nur einer davon betrifft die Graphie.
Uberdies hat Josef K. im Domkapitel des Prozesses keine Schrift-
ziige der Tirhiitergeschichte vor Augen. Er hort eine Erzihlung,
die zufolge des Geistlichen ein Stiick aus den ,,einleitenden Schriften
zum Gesetz* paraphrasiert. Zu fragen ist, welche Erzéhlung aus wel-
chem Kanon dem Geistlichen wichtig ist. Da der Prozefs vom Gesetz
handelt, ist an einen Codex iuris zu denken. Aber an welchen? —

Kafka war Esoteriker. Fiir Esoterik gibt es unterschiedliche Griin-
de. Entweder wird Gemeintes umstindehalber undeutlich gesagt,
oder ein Autor hat Lust am Versteckspiel oder er will semantische und
rhetorische Kunstfertigkeit beweisen und naive Leser ins Bockshorn
jagen. Einen weiteren Grund nannte Kafka. Schon der Siebzehnjih-
rige bemerkte einen Mangel der Sprache. Sie reiche nicht weit, nicht
hoch, nicht tief genug:

[...] Worte sind schlechte Bergsteiger und schlechte Bergménner. Sie
holen nicht die Schétze von den Bergeshohn und nicht die von Ber-
gestiefen!'?

Zwar hat es mit diesem Eintrag ins Album der Jugendgespielin Sel-
ma Kohn vielleicht blo8 private Bewandtnis. Vielleicht meint Selmas
Freund bloB, er finde die Worte nicht, ihre Anmut zu rithmen. Man-

12" Fintrag in ein Album am 4. Sept. 1900, BrT, HG: W. Haas, Online.
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che Midchen sind ,unsagbar* schon. Doch die Klage iiber eine Insuf-
fizienz der Sprache und Literatur zieht sich durch die Tagebiicher und
Arbeitshefte. 1917 prizisierte Kafka:

Die Sprache kann fiir alles auBerhalb der sinnlichen Welt nur an-
deutungsweise, aber niemals auch nur annidhernd vergleichsweise
gebraucht werden, da sie entsprechend der sinnlichen Welt nur vom
Besitz und seinen Beziehungen handelt. (SF2, 126.1)

Némlich: Die Gegenstinde der sinnlichen Welt besitzen Eigen-
schaften. Sitze prédizieren sie oder sie beziehen verschiedene Ge-
genstdnde aufeinander. Die Subjekt-Pridikat-Folge von Aussagen
statuiert Sachverhalte und Tatsachen. So beschreibt Sprache zuver-
lassig die wirkliche und jede denkbare Welt. Indes, aulerhalb die-
ser Welten ist nichts Gegenstindliches wahrzunehmen. Daher ist
das ,Auflerhalb‘ unbeschreiblich und allenfalls als das Grenzenlose
,anzudeuten®.

Vier Jahre, nachdem Kafkas Sprach-Aphorismus in den Betrach-
tungen iiber Siinde, ... (1917) das sinnvolle Sprechen auf die sinn-
liche Wirklichkeit beschrinkt hatte, wird Wittgenstein im Tractatus
Ahnliches vorbringen:

Die Welt ist alles, was der Fall ist. (Satz 1)

Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die Grenzen meiner Welt.
(Satz 5.6)

Wovon man nicht sprechen kann, dariiber mu3 man schweigen.
(Satz 7)

Wenn Kafka Grenzen der Erkenntnis und Rede anerkannte und sie
dennoch literarisch iiberschreiten wollte, bleiben Motiv, Zweck, The-
orie und Methode einer Andeutung des Unfasslichen zu ermitteln.

Dass Kafka nicht zu verstehen sei, weil man ihn ein Jahrhundert lang
nicht verstand, ist kein Einwand gegen weitere Bemiihung. (Goethes
Wanderjahre mussten langer auf einsichtige Kritiker warten.) Immer-
hin weill man seit Langem: Kafka versuchte, sich und sein Tun abso-
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lut zu begriinden."* Ab 1912 erkundete er iiberdies das Judentum und
wollte das alte in ein ,neues‘ iiberfiihren. (SF2, 191.25) Max Brod,
Gershom Scholem, Walter Benjamin, Joachim Schoeps und Werner
Kraft haben dariiber gestritten, was es mit dem ,neuen Judentum®
auf sich habe. Das ,judaistische‘ Sujet wurde von Heinz Politzer und
Curt Weinberg beleuchtet, und in den letzten vierzig Jahren haben
Marthe Robert, Giuliano Baioni, Hartmut Binder, Ritchie Robertson,
Karl Erich Grozinger und andere dieses Problem hin und her gewen-
det. Doch noch fragt sich, ob und wie Kafka seine neuzeitlich ego-
logische Selbstbegriindung mit dem Judentum vereinbarte. Zu seiner
Zeit war eine Vermittlung transzendentaler und mosaischer Ethik ak-
tuell: Die Neukantianer Hermann Cohen und Julius Guttmann haben
eine Strukturhomologie von Kants kategorischer Vernunft und dem
,Gesetz‘ (der Tora) erwogen.'* Thre Publikationen hat Kafka gele-
sen oder er hatte dariiber im philosophisch ambitionierten Haus des
Apothekers Max Fanta reden gehort. Jedoch eigensinnig, wie er war,
miihte er sich selbst um ein Konzept eines transzendentalkritischen
Judentums und erfand sich dafiir eine — seine — Literatur.

Aber mit keiner These — und gar mit dieser — fange ich meine
Deutung an. Nichts setze ich voraus. Denn auch fiir Interpreten gilt:

Alle menschlichen Fehler sind Ungeduld, ein vorzeitiges Abbrechen
des Methodischen, ein scheinbares Einpfihlen der scheinbaren Sa-
che. (SF2,113.7)

Wer deutet, sollte den Fulspuren des Autors folgen:

Der wahre Weg geht iiber ein Seil, das nicht in der Hohe gespannt ist,
sondern knapp iiber dem Boden. Es scheint mehr bestimmt stolpern
zu machen, als begangen zu werden. (SF2, 113.1)

13" Davon schreibt man seit K.-H. Volkmann-Schluck, Bewuftsein und Da-
sein in Kafkas ,Prozef‘ in: Die neue Rundschau 62, 1951 38ff.; auch
H. Ide, Existenzerhellung im Werke Kafkas, in: Jahrb. der Wittheit zu
Bremen 1, 1957, 66 ff.

Hermann Cohen, Kants Begriindung der Ethik, nebst ihren Anwendun-
gen auf Recht, Religion und Geschichte, Berlin (2. Aufl.) 1910; Julius
Guttmann, Kant und das Judentum, Leipzig 1908.
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Kafkas Literatur reflektiert. Das Prozedere ihrer Reflexion — und wo-
riiber sein Gedankengang stolpert — gilt es zu begreifen.

Viel Neues habe ich nicht zu mitzuteilen. Wie auch, nachdem Kafkas
Sitze, Worter, Texte um und um gedreht worden sind. Nicht alles Ein-
schldgige kenne ich. Ich zitiere so gut wie keine der mir niitzlichen
Publikationen. Liee ich mich auf Deutungen und Thesen zustim-
mend oder mékelnd ein, wucherten die Anmerkungen und dringten
das eigene Argument auf wenige Zeilen am Kopf der Seite zusam-
men. Mir liegt daran, den roten Faden seiner Literatur von 1905 bis
1924 aufzunehmen. Denn eigentlich schrieb Kafka an einem einzigen
(an seinem) Text, den er erweiterte, modifizierte und dessen Ziel er nie
aus dem Blick verlor.

Oliver Jahraus hat zutreffend die Ursache der Verwirrung be-
schrieben, die Kafkas Texte bewirken."> Sie stellen zum einen das
Leben dar, wie man es kennt: den Arger im Hause eines Kaufmanns
(Urteil), die gestorte Karriere eines Bankprokuristen (Prozef3), den
unerfiillbaren Auftrag einer Landvermessung (Schlof3). Aber die ,re-
alistische® Darstellung werde durch Partien unterbrochen, die der
empirische Verstand nicht fasst. Unter Berufung auf Bemerkungen
Kafkas zu seinem Urteil gebraucht Jahraus das Bild einer briichigen
Linie: Die gewohnte Kontinuitit des Erzihlens komme nicht zustan-
de, weil Kafka zwei nicht-homologe Ebenen parallelisiere, bald von
der einen zur anderen wechsle, wobei die hohere das empiristisch
Dargestellte verwirft. Dass es so ist, will ich bestitigen, halte aber
dafiir, dass Differenz und Diskontinuitéit nicht neu, nicht spezifisch
modern sind. Eine doppelte Perspektive ist vieux jeu der Literatur.
Goethe hat sie vielfach verwendet, am sinnfilligsten in der Balla-
de vom Erlkonig, welche nur naiven Lesern und Kritikern die Frage
aufwirft, ob am Bach Erlkonigs Tochter tanzen oder blofs Nebel um
Weiden ziehen. In romantischen Erzéhlungen — im Blonden Eckbert

15 0. Jahraus, Kafka und die Literaturtheorie, in: Kafka-Handbuch (2008),
304 ff.
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Tiecks, im Sandmann E. T. A. Hoffmanns, in Kleists Bettelweib von
Locarno oder in Novellen Poes, Storms, der Droste und Merimées
werden Angst-, Wahn- oder Schuldphantasien vom Tatsdchlichen un-
terschieden. Immer ist zu fragen: Hat es Don Quichote mit Riesen
oder blo} mit Windmiihlen zu tun? —

Auf Biographie rekurriere ich nur ausnahmsweise. Belangvoll
Neues hierzu ist nach Max Brod (seit (1937),' Klaus Wagenbach
(1958), Hartmut Binder (seit 1966), Ritchie Robertson (1985), Pe-
ter-André Alt (2005), Oliver Jahraus (2006), Reiner Stach (2002-
2014) und anderen kaum mehr zu finden. Uberdies halte ich eine
,Privatisierung* von Schriften fiir bedenklich. Zwar handelte Kafka
durchweg von sich selbst, und manche seiner Lebensumstéiinde gin-
gen in seine Erzdhlungen ein. Aber gemeinhin erscheint im Spiegel
von Texten derjenige, als den sich ein Autor erdenkt, nicht derjenige,
der er ist. Nur schreibende Jiinglinge und Jungfrauen reproduzieren
erlebten Kummer oder erfahrenes Gliick. An Kafkas Literatur wird
zu zeigen sein, dass das gedachte Selbst fordert, was der Autor nie
erfiillt.

Roland ReuBl und Peter Staengle geben Kafkas Schriften seit 1997
im Stroemfeld Verlag historisch-kritisch und zeichengetreu heraus.
Die Edition ist noch nicht abgeschlossen und noch wenig verbreitet.
Deshalb zitiere ich nach der Ausgabe des Fischer Verlags (siche An-
merkung 1). Deren Mingel sind in Kauf zu nehmen: Einige Anpas-
sungen an die Orthographie der 80er und 90er Jahre waren unnotig.
Kafka schrieb ,Process‘, Brod edierte ,Prozef3‘, wie denn Kafka die
seinerzeit verbindlichen Schreibweisen in Drucken autorisierte, Mal-
colm Pasley ediert ,Procef*."”

Die Titel der Betrachtungen und Erzdhlungen zitiere ich nach
Max Brod. Dessen Ausgabe steht in den meisten Biicherschrinken.
Darin findet man die nachgelassene Prosa am leichtesten. Die Erzéh-

16 Max Brods Franz Kafka. Eine Biographie erschien zuerst 1937.
17" Ich gebrauche Brods Schreibung des Titels: Prozef.

16



lungen sind ferner greifbar in: Gesammelte Erzéihlungen und andere
ausgewdhlte Prosa in historischer Folge nach der Kritischen Ausga-
be des Fischer-Verlags von Roger Hermes, Frankfurt am Main. Kaf-
kas Inedita hat Max Brod iiberschrieben. Gelegentlich rechtfertige
ich seine Titel und ziehe in wenigen Féllen den neueren aus Griinden
vor, die ich darlege. Editorisch korrekt, aber unzweckméBig wire es,
nicht iiberschriebene Schriften mit ihrem Incipit zu verzeichnen. —

Ich gehe genetisch durch das ,Werk*, lese Texte aus der ersten,
mittleren, spéten Zeit. Anfangs ist die Deutung unsicher, und es be-
darf spiterer Vergewisserung. Zumeist ist das Friihere, im Spéteren
wiederzuerkennen. Ich lese kontinuierlich und nutze die Begriffe des
Autors, den lesbar zu machen mir anliegt.

17






Sua res agitur

1913 sammelte Kafka Stiicke aus seiner Kurzprosa vor 1912 — teil-
weise bereits in Zeitschriften verdffentlicht — fiir das Béndchen
Betrachtung. Dieser Titel bezeichnet die Gattung, die vormals con-
templatio oder consideratio hief." Das Genre verlangte seit je, in
Ansehung einer Sache, einer Person oder eines Vorfalls iiber deren
Darstellung hinaus an Weiteres zu denken. Die Regel nahm Kafka in
die Prosastiicke auf: ,,Oft wenn ich Kleider mit vielfachen Falten,
Riischen und Behédngen sehe,[...], dann denke ich,[...]*, oder:
,Nichts, wenn manes iiberlegt, kann dazu verlocken, in einem
Wettrennen der erste sein zu wollen [...]*, ndmlich: ,Wenn ich Reiter
auf der Rennbahn sehe, dann iiberlege ich, [...]°. Solches ,Wenn-
dann‘ strukturiert sechzehn der achtzehn Prosastiicke des Béandchens.
Das Denken schreitet von der wahrgenommenen Sache weiter und
weiter und verliert sich im Nirgendwo.

Eine Betrachtung schrieb Kafka 1910 ins Tagebuch und notierte
spéter einen Titel: Der kleine Ruinenbewohner (Tgb 112.17). Diesen
Text publizierte er nicht:

Wenn ich es bedenke, so muf} ich sagen, dal mir meine Erziehung
in mancher Richtung sehr geschadet hat. Ich bin ja nicht irgendwo
abseits, vielleicht in einer Ruine in den Bergen erzogen worden, da-
gegen konnte ich ja kein Wort des Vorwurfes herausbringen. Auf die
Gefahr hin, daf} die ganze Reihe meiner vergangenen Lehrer dies
nicht begreifen kann, gerne und am liebsten wire ich jener kleine Ru-
inenbewohner gewesen, abgebrannt von der Sonne, die da zwischen
den Triimmern von allen Seiten auf den lauen Epheu mir geschienen
hitte, wenn ich auch im Anfang schwach gewesen wire unter dem

8 Der junge Kafka, HG: G. Kurz, Frankfurt a.M. 1984; R. Sudau, Franz
Kafka. Kurze Erzdhlungen, Stuttgart 2007.
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Druck meiner guten Eigenschaften, die mit der Macht des Unkrauts
in mir emporgewachsen wiren (Tgb 17.9)

Kein Punkt beschlieBt die Uberlegung. Es eilte. Unverziiglich ent-
stand eine zweite Fassung, die den Eingang der ersten wortlich wie-
derholt. Sie blieb ebenso Fragment wie eine dritte, vierte, fiinfte und
sechste. Die zitierte erste und kiirzeste diirfte die einzig vollstindige
sein. Sie bricht wohl nicht deshalb ab, weil der Autor nicht fortzu-
setzen wusste, sondern weil sich sein Ruinenbewohner nicht traut, zu
Ende zu denken. Was hilt ihn ab? Was schreckt ihn?

Der Schreiber' beklagt seine Erziehung. Sie machte aus ihm den,
der er ist, der er aber nicht sein will. Doch ,abseits‘ der Gesellschaft
aufzuwachsen, hitte ihm zu keiner besseren Verfassung verholfen.
DrauBen in der Natur hétten sich dhnliche ,gute Eigenschaften® entwi-
ckelt. Die Eigenschaften, die er hat, dankt er dem Einfluss der Eltern,
der Schule, der Freunde. Die ,Macht‘ von Eigenschaften driickt ihn.
Dem Druck zu widerstehen, fiihlt er sich zu ,schwach‘. Ein Schwich-
ling wird er bleiben. Warum er sich missfillt und was er stattdessen
sein will, sagt er nicht. Er wei nur: Thm ist unwohl in seiner Haut.

Erkldrungsbediirftig ist die Folgenlosigkeit der Uberlegung, nicht
minder sind es Details: Hat dem Schreiber die Erziehung nicht in
mancher ,Richtung‘ doch genutzt? Welche ,Gefahr* drohte von Leh-
rern, die ihrem Schiiler vormals widersprachen? Was brachte er da-
mals gegen ihre Empfehlungen vor? Wie und wozu konnte die Sonne
einen Menschen erziehen? Briunen ihre Strahlen nur, was im Os-
terreichischen und Bohmischen ,abbrennen‘ heif3t,?° oder verbrennen
sie ihn ganz und gar? Warum verwirft er ,gute Eigenschaften®, die zu
haben jeden anderen mit Stolz erfiillt? Und wenn er deren Druck ,im
Anfang’ nichts entgegenzusetzen hatte, woher ndhme er kiinftig die

19 Schreiber* ersetzt den eingefiihrten Terminus ,Erzihler . Denn es wird
nicht erzihlt, sondern es werden Gedanken niededergeschrieben.

Vgl. Brief an Oskar Baum, 8. Juli 1909: ,,Lassen Sie nur diesen Epilog in
jedem Sinn sich in der Sonne Strecken und verabschieden Sie sich vom
Leser mit einem groBartig abgebrannten Gesicht.” BrT, HG: W. Haas,
Online.
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Kraft zum Widerstand? Auch die Bilder des Idylls oszillieren: Sind
die Ruinen nur der Bestand eines abgelegenen Ortes oder deuten sie
auf einen notwendigen Zerfall? Meint ,Epheu‘ das immergriine Ge-
wichs oder auch dessen Biaume erstickende Wirkung?

Zweifelsfrei ist nur: Eigenschaften, die sich unter jeder denkbaren
Bedingung an jedem Ort dieser Welt ausbilden, gehdren zur condicio
naturalis humana. Sie zu missbilligen, kommt einer Missachtung des
natiirlichen Menschen gleich. Beispiele solcher lebensfeindlichen
Radikalitit kennt die Geschichte. Moralisten und Idealisten emp-
fahlen, den ,Wandel im Fleisch® zugunsten des ,Wandels im Geiste*
einzuschrinken, gar aufzugeben; Benediktiner gehorchten der Re-
gel: spernere mundum, spernere se sipsum, spernere sperni. Fromme
geillelten sich um des Heils der Seele willen und Mértyrer opferten
ihrem Glauben Leib und Leben. Sie alle hatten fiir Kasteiung und
Opfer einen metaphysischen Rechtsgrund. Der Ruinenbewohner hin-
gegen erwihnt keine libersinnlichen Realien, wei3 nichts von Gott,
Seele oder einem absoluten Ich. Mit ,ich® bezeichnet er bloB einen
Raum (,in mir‘), der Wahrgenommenes, Mitgeteiltes und Erlerntes
speichert. Das dort Gesammelte macht ihn aus. Weil er ausschlief3-
lich das ist, womit Natur und Schule ihn ausstatteten, miisste er von
sich sagen, was eine andere literarische Figur aus Kafkas Friihzeit
beklagt: ,,Es hat niemals eine Zeit gegeben, in der ich durch mich
selbst von meinem Leben iiberzeugt war.“ (SF1, 91.6). Der Rui-
nenbewohner leidet an seiner Heteronomie. Wiirde Autonomie sein
Dasein rechtfertigen? Und wie wire sie zu erlangen?

Die Wortbilder ,abbrennen‘, ,Triimmer*, ,ersticken‘ deuten auf
Zerstorung. Doch wer oder was sollte den Schreiber vor der Zeit
ruinieren? Etwa er sich selbst? Dieses AuBerste triite ein, wenn die
Unzufriedenheit an der eigenen Person anwiichse und er sich in ei-
nem Anfall von Selbsthass ,verbrennte‘, ,erstickte‘, ,zertriimmerte*.
Indes, niemand will sich willentlich vernichten, auch er nicht. Des-
halb ist er wohl im Stillen seinen Lehrern dafiir dankbar, dass sie
seiner Selbstverachtung entgegenhielten: Weit konne er es im Leben
bringen, und die Welt sei schon. Er horte — und hort noch immer
mit Befriedigung — solche Ermunterungen, obwohl er seines Unwerts
gewiss ist. Wie alle Menschen lebt er verteufelt gern. —
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