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VORWORT

Wenn ich in meinem vorgeriickten Alter mit groBer Dankbarkeit auf das
viele Schone und Begliickende zuriickblicke, das mir im Leben zuteil-
wurde, so gehort dazu nicht zuletzt die Moglichkeit, auf zahlreichen Rei-
sen die Welt kennenzulernen: die so unterschiedlichen Menschen mit ih-
ren mannigfaltigen Eigenschaften, Fihigkeiten und Kulturen, - die Schon-
heit und der schier unendliche Abwechslungsreichtum der Landschaft, -
die endlose, weil immer mehr und neu sich 6ffnende Weite des Horizonts.
So konnte ich zum Beispiel zusammen mit Freunden auf unterschiedlichs-
ten Pisten und manchmal auch durch weglose und unerschlossene Regio-
nen sechsunddreiffigmal die Sahara in Geldndewagen durchqueren und —
oft unmittelbar im Anschluss daran — eine Vielzahl von schwarz-afrikani-
schen Lindern besuchen. Einmal war es mir vergénnt, von Europa mit
eigenen Wagen nach Indien/Nepal und ein anderes Mal nach China zu
fahren. Ganz abgesehen von den vielen Reisen mit anderen Verkehrsmit-
teln sowie den zahlreichen Wanderungen zu Ful}. So erschloss sich mir
beim ersten Besuch das sog. ,,Heilige Land* ganz und gar per pedes. Drei-
mal fiihrte mich der Pilgerweg nach Santiago. Und das italienische Mit-
telgebirge, vor allem die Abruzzen, wurde mir bis ins Detail so vertraut,
dass ich iiber eine ihrer Regionen einen Reisefiihrer verfasste. So kenne
ich bislang von den insgesamt ca. 195 Staaten der Welt' an die 75 aus
eigener Anschauung, konnte in vielen personliche Kontakte kniipfen und
in nicht wenigen mich auch an dortigen Projekten beteiligen.

Auf diesen Reisen gab es natiirlich — wie jeder von seiner eigenen
Reise-Erfahrungen weil} — viele hervorstechende Erlebnisse, erfreuliche
und niederschmetternde, forderliche und geféhrliche. Einige davon waren
so spannend und eindringlich, dass ich davon in diesem Biichlein erzéhlen
mochte, weil manche von ihnen auch fiir andere von Interesse sein und
zum Nachdenken und Innehalten herausfordern konnten. Zumal sich nach
Fertigstellung des Manuskripts herausstellte, dass fast alle Kapitel mit der
Begegnung und dem Verhéltnis zu Fremden und Fremdem zu tun haben.

! Die genaue Zahl steht nicht fest, da bei einer Reihe von Liindern (z.B. Palistina)
deren politischer Status umstritten ist.



Man konnte auch sagen: Viele Geschichten variieren auf ihre Weise das
Thema ,,Gastfreundschaft* oder auch ,,Willkommenskultur®, die wir un-
endlich oft auf unseren Reisen erfahren durften. Und dieses Thema diirfte
ja auch fiir die heutige Gesellschaft wohl eine stiindige Herausforderung
bleiben. Die einzelnen Geschichten sind jeweils eingebettet in den Bericht
von einigen groflen Fahrten, in denen sie ihren urspriinglichen Platz ha-
ben. Darin sind dann oft auch, wenn es passt, parallele, dhnliche oder kont-
rire Erlebnisse aus anderen Reisen eingefiigt. Nur zweimal wurden Ge-
schichten aus ihrem urspriinglichen Kontext in den Verlauf einer anderen
Reise eingearbeitet. Eine Ausnahme bildet Kapitel III iiber die Wiiste.
Hier sind Erlebnisse und Erfahrungen ganz unterschiedlicher Reisen zu-
sammengefiigt. Etliche Passagen und Fotos dieses Buches finden sich be-
reits in anderen Veroffentlichungen von mir.?

Das vorliegende Geschichten-Buch beruht nicht allein auf meinen per-
sonlichen Erinnerungen. Vieles davon hatte ich ldngst vergessen. Doch
auf fast all unseren Fahrten gab es das ,,Amt“ des Chronisten, der im De-
tail nicht nur unsere Routen und Koordinaten festhielt, sondern auch die
Erlebnisse und Begegnungen, die Vorkommnisse und das, was es zu essen
gab, sowie nicht zuletzt die Themen der abendlichen Gespriche. Jeder der
Reiseteilnehmer bekam von dieser Chronik ein Exemplar zur bleibenden
Erinnerung. Aufgrund dessen konnte und kann das Vergangene wieder
lebendige Gegenwart werden, so wie es mir personlich auch mit diesem
Buch geschah.

Gisbert Greshake

2 So zum Beispiel auf den Seiten 171, 38T, 107{f. Vgl. dazu G. Greshake, Die Wiiste
bestehen, Freiburg i. Br. 1979, 31990, Karlsruhe 1998, Kevelaer 72004, 97f;
ders.,Spiritualitit der Wiiste, Innsbruck-Wien 2002, 191, 149, 167ff.
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GASTFREUNDSCHAFT
Ja und Nein, so und so

In der ,,Herberge des barmherzigen Samaritans “

Im Frithherbst des Jahres 1962 unternahmen wir zu zweit eine Reise ins
Heilige Land. Wir wollten — nach einer Anreise per Bahn (iiber den Bal-
kan nach Istanbul, dann mit der Bagdad-Bahn durch die Tiirkei nach Sy-
rien) und weiter ab Aleppo mit Dolmus-Taxis nach Stidjordanien — einen
Teil des Weges der von der Bibel berichteten sogenannten ,,Landnahme
Israels“, von Agypten ins Land der VerheiBung, zu FuB nachgehen. So-
weit es halt im Rahmen dessen, was damals aufgrund der politischen Lage
moglich war, ging. So waren wir von Karak (= Kir Moab), der ehemaligen
Hauptstadt der Moabiter, zu Ful} aufgebrochen und nach vielen Miihsalen
des Weges durch Wiisten und Halbwiisten sowie einigen bosen Uberra-
schungen (Uberfall®) schlieBlich in Jericho angekommen. Dort erholten
wir uns ein paar Tage im schattigen Park des Franziskanerklosters, der die
glithende Hitze, die iiber dem Jordangraben lag, ein wenig vergessen liel3.
Wie sollte es nun weitergehen?

Wir hatten die Anstrengung des Weges, die extreme Hitze am Toten
Meer und in der Jordansenke sowie die driickende Last unseres Wasser-
vorrats und Gepicks (darunter ein — wie sich spiter heraus- stellte — vollig
iiberfliissiges Zelt) weit unterschitzt und waren mit unseren Kréften ziem-
lich am Ende. Zwischen Jericho, das 250m unter dem Meeresspiegel liegt,
und Jerusalem mit dessen hochstem Punkt von 827 m (in einer Hiigelkette
rings um den Olberg, der 809 m hoch ist), gab es einen Hohenunterschied
von iiber 1000 m, und der Weg dorthin fiithrte ausschlieBlich durch die
Wiiste, die weithin bekannte Wiiste Juda. Und das bei ,,grimmiger* Hitze!
So beschlossen wir, den Weg, eine gut zu erkennende Piste bzw. Natur-
strale von iiber 30 km, bei Nacht zu gehen.

3 Siehe dazu Greshake, Wiiste (Anm.2), 22ff.
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Unangenehm waren die ersten 100-200 Meter, sie fithrten durch ein
paldstinensisches Fliichtlingslager, das wir nicht umgehen konnten. Das
Ende des britischen Mandats iiber Paléstina und die Staatsgriindung Isra-
els, die gegen den massiven kriegerischen Widerstand der Araber, beson-
ders der Palistinenser erfolgte, lag noch nicht allzu lange zuriick. Deshalb
brodelte es in den riesigen Fliichtlingslagern Jordaniens, die sich als fort-
dauerndes Zeichen des Protestes gegen Israel verstanden und ihre Bewoh-
ner entsprechend indoktrinierten. Und da jedermann sehen konnte, dass
wir keine Paléstinenser, nicht einmal Araber waren, erregten wir den Ver-
dacht, Juden zu sein. Kein Wunder, dass wir beim Durchqueren des La-
gers einige Male angerempelt und mit Steinen beworfen wurden und froh
waren, diese Passage hinter uns zu haben.

Darauf begann eine ruhige Wegstrecke, sie fiihrte zunéchst entlang des
Wadi Quelt, bis wir, bereits in der Ddmmerung, am St. Georgskloster vor-
beikamen. Gerade hier ging dann auch die Sonne nach sehr kurzer Dam-
merungszeit unter.

Ein Farbenspiel ohne gleichen begann: Die letzten Strahlen der unterge-
henden Sonne brachen sich auf ganz unterschiedliche Weise mit den Wol-
ken des Abendhimmels, so dass ein wunderbares Lichtspiel begann, das
sich zusammen mit der Stille und Weite der Wiiste als so etwas wie ein
,,Gesamtkunstwerk* darbot.

Kurz darauf breitete sich ein herrlicher Sternenhimmel tber uns, der
nur wenig vom Licht des gerade aufgehenden Mondes beeintrichtigt
wurde, und lie3 etwas ahnen von unendlicher kosmischer Weite und vom
Glanz des ewigen Lichtes. Stille machte sich breit. Und da die Piste ziem-
lich sandig war, hérte man nur leise das mahlende Gerdusch unserer
Schritte. Manchmal waren aus weiter Ferne das kurze Bellen von Feneks
oder Schakalen und auch das Heulen von Wolfen auszumachen. Doch
sonst abgrundtiefes Schweigen und grenzenlose Weite! So hitte die Stre-
cke durch die Diinen mit ihren vom Wind in den Sand gezeichneten wun-
derschonen Formen und Mustern entlang der sandbedeckten
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Abendhimmel iiber der Wiiste Juda

Hiigel und Schluchten der Wiiste Juda ein Hohepunkt unserer Wanderung
werden konnen.

Aber da war und blieb die erstickende Hitze auch jetzt in der Nacht, die
driickende Last des Gepécks und die stindige Steigung des Weges. Immer
langsamer ging es voran, immer hdufiger blieben wir stehen, um den Atem
zur Ruhe kommen zu lassen und den Schweif3 aus den Augenhdhlen zu
wischen. Wiirden wir bis Jerusalem durchhalten konnen? Sollten wir uns
nicht einfach ein wenig abseits des Weges in den Sand legen und ausru-
hen? Aber konnten wir das angesichts umherschweifender Schakale und
Wolfe (und vielleicht auch Menschen) riskieren? Also weiter!

Da — es war wohl gegen 1-2 Uhr — sahen wir ganz von fern zwei, drei
schwache Lichtpunkte. Es musste jene Stelle sein, die von frommen Pil-
gern in einer abwegigen Historisierung des bekannten Gleichnisses Jesu
(Lk 10,25ff) als ,,Herberge des barmherzigen Samaritans‘ bezeichnet wird
und die als solche auch auf unseren Karten eingetragen war. Wir gingen
auf die Leuchten zu, die sich beim Niherkommen als ein paar armselige,

11



ungefasste elektrische Birnen erwiesen, die zum Teil vor einem verfallen-
den Haus und zum Teil hinter dessen zerbrochenen Glasfenstern ein
schwaches, funzeliges Licht von sich gaben. Doch bevor wir das Ganze
griindlicher in Augenschein nehmen konnten, wurden wir total erschreckt:
Urplétzlich sprangen zwei Soldaten auf uns zu, leuchteten uns mit Ta-
schenlampen an und gaben arabische Parolen von sich, die wir wohl zu
Recht als ,,Stopp!* und als Aufforderung, uns auszuweisen, interpretier-
ten. Offenbar hatten wir es mit einer Militédrstation zu tun. Wir versuchten
es mit Englisch: ,,Wir sind zwei Deutsche, Pilger nach Jerusalem. Ist es
wohl moglich, dass wir uns hier ein wenig in den Sand legen, um uns
auszuruhen? Wir sind vollig kaputt!* Die Soldaten wechselten ein paar
arabische Worte miteinander und gaben uns ein Zeichen zu warten; dann
ging einer von ihnen ins Haus hinein.

Nach wenigen Minuten erschien ein Offizier, liel} sich von uns die Lage
erkldren und sagte darauf kurz und biindig: ,,Kommt mit!* Er fiihrte uns
ins Gemauer hinein, eine veritable Bruchbude, und betrat mit uns eine Art
»Schlafsaal, in dem bei stickiger Luft auf einfachen Feldbetten ohne wei-
tere Ausstattung (Decken oder dergleichen) etwa 10-12 Soldaten schlie-
fen. Der Offizier riittelte zwei Soldaten wach, sie mussten aufstehen, ir-
gendwohin ,,verschwinden* und uns ihre Betten iiberlassen, nachdem ei-
ner von ihnen zuvor noch ein undefinierbares Getridnk zu servieren hatte.
Wir wussten gar nicht, wie uns geschah. Da mussten Soldaten ihr Bett fiir
uns hergeben und jetzt womdglich irgendwo auf dem Boden weiterschla-
fen, nur damit wir eine ordentliche Ubernachtungsmoglichkeit hatten!
Jede Form von Protest unsererseits wurde im Keim erstickt. Und kaum
hatten wir uns hingelegt, schliefen wir auch sogleich ein.

Dann am Morgen: Méglichkeit zum Duschen und Einladung zum Friih-
stiick (Kaffee, Fladenbrot und ein paar Friichte). Frisches Wasser zum
Mitnehmen. Viele gute Wiinsche von Seiten des Offiziers, aber auch zahl-
reicher Soldaten fiir unseren weiteren Weg nach Jerusalem. Wir waren
lange ganz fassungslos, aufgewiihlt, tiberwiltigt. Solche Form von Gast-
freundschaft an vollig Fremden hatten wir zuvor noch nie erlebt. Entspre-
chend bedankten wir uns auch iiberschwinglich und von ganzem Herzen.
Aber der Offizier winkte ab: ,,Das ist doch selbstverstandlich. Wenn ich
mal zu euch nach Deutschland komme, werde ich doch das Gleiche bei
euch erfahren!*
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Als wir uns spiéter iiber das Erlebte austauschten, zeigte sich, dass mein
Reisepartner und ich in diesem Augenblick haargenau dasselbe dachten,
nidmlich: ,,0je! Hoffentlich kommt der nie nach Deutschland, um dort in
seinen Erwartungen enttduscht zu werden oder gar vollig Gegenteiliges zu
erleben!*

,, Cousins perhaps, but not brothers!

Gewiss, Gegenteiliges kann man nicht nur in Deutschland erleben. Es wa-
ren gerade einmal 2 Tage her, dass wir von Jericho unter vielen Miithen
auf den sogenannten ,,Berg der Versuchung* (vgl. Mt 4,8) gestiegen wa-
ren und dort auch das alte orthodoxe Kloster besucht hatten. Wir stellten
uns als katholische Priester vor. Doch dies stiel} keineswegs auf positive
Reaktionen. Eher missmutig lie} der Monch uns einen Blick in die Kirche
werfen und gestattete uns, kurz die wunderbare Aussicht auf Jericho, das
Jordantal und das Tote Meer zu genielen. Obwohl wir vom Aufstieg vol-
lig erschopft waren und von Schweil nur so trieften, bot er uns kein Was-
ser oder eine andere Erfrischung an, vielmehr driangte er uns dazu, unseren
Besuch bald abzuschlieBen. Ich machte einen letzten Versuch. Da gerade
zu dieser Zeit das Zweite Vatikanische Konzil sich um ein neues, gutes
und intensives Verhiltnis zu den orthodoxen Kirchen bemiihte, fragte ich
ihn, ob er es nicht auch schon finde, wenn jetzt wieder neu die Briiderlich-
keit zwischen den christlichen Kirchen, auch zwischen katholischer Kir-
che und orthodoxer Christenheit, entdeckt und praktiziert werde. Seine
Antwort: ,,We are not brothers!*“ Auf meinen erschrockenen Blick hin er-
ginzte er: ,,Cousins, perhaps, but not brothers!*

Ahnliches haben wir noch fast 30 Jahre spiter auf dem Athos, der halb-
autonomen Monchsrepublik und heiligen Berg des orthodoxen Monch-
tums erlebt. In einer Reihe von Klostern wurde uns Gastfreundschaft nicht
nur verwehrt, sondern geradezu ins Gegenteil gewendet. Es war Anfang
des dritten Jahrtausends, also viele Jahre nach dem II. Vaticanum und dem
durch Paul VI. und Athenagaros markierten Neuanfang des Verhiltnisses
von katholischer und orthodoxer Kirche. Nachdem wir uns zu viert recht-
zeitig angemeldet und das sog. Diamonitrion, ein Art Besuchs-Visum fiir
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den Athos, erhalten hatten, durften wir sicher sein, vier Tage lang die
Gastfreundschaft der vielen unterschiedlichen Kloster in Anspruch neh-
men zu diirfen. Doch was fiir eine Gastfreundschaft! Schon gleich am ers-
ten Abend traten wir mit zahlreichen anderen Gésten in das Refektorium
des ersten von uns besuchten Klosters ein und nahmen dort an einem lan-
gen Tisch Platz, um am Abendessen der Monche teilzunehmen. Kaum
hatten wir uns gesetzt, kam ein Monch und fragte uns, ob wir orthodoxe
Christen seien. Als wir dies verneinten, wurden wir aufgefordert, den
Tisch zu verlassen. Man fiihrte uns in ein kleines, abgelegenes, ziemlich
schibiges Zimmer hinein, wo wir mit einigen einfachen Leuten, offenbar
Personal des Klosters, das Essen erhielten. Am darauffolgenden Morgen
setzte sich das Spiel fort. Als wir frith zum Gottesdienst in die Kirche gin-
gen und dort bewusst in den hintersten Reihen des Gotteshauses Platz nah-
men, wurden wir prompt wieder herauskomplimentiert, diesmal in den
Narthex der Kirche, eine Art Vorhalle, die traditionsgemil3 als Ort der
Katechumenen und Bii3er, die von den Sakramenten ausgeschlossen wa-
ren, benutzt wird. Entsprechend ist es auch der Ort fiir Exorzismen und
Wiederversohnung der Biiler (Beichte). Und nicht nur dies: Es ist auch
der Ort, wo man die Verstorbenen bis zum Begribnis abstellt. Und tat-
sdchlich stand an diesem Morgen dort ein verschlossener Sarg. Das war
also jetzt ,,unser Ort“. Gastfreundschaft?

Doch ist unbedingt hinzuzufiigen, dass wir in den néchsten Tagen in
anderen Klostern auf dem Athos auch andere, freundlichere Formen der
Aufnahme erlebt haben. Und zudem diirfte heute wohl auch in den meis-
ten orthodoxen Kirchen eine Einstellung, wie wir sie am ersten Abend
erlebt hatten, nur noch selten zu finden sein. Aber mit unserer Erfahrung
auf dem ,,Berg der Versuchung® in Jericho und der in der ,,Herberge des
barmherzigen Samaritans* prallten damals fiir uns zwei Grundeinstellun-
gen aufeinander: Christen betrachten Mitchristen nur als ,,Cousins“ und
praktizieren nicht einmal das Minimum an Gastfreundschaft, die Gabe ei-
nes Trunks frischen Wassers (vgl. Mt 10,42), wihrend wildfremde Solda-
ten, vermutlich Moslems, uns wahrhaft als Briider behandelt haben.

Aber nochmals: Auch innerhalb orthodoxer Kirchen haben wir in Sa-
chen Gastfreundschaft ganz anderes erlebt. In den 60er und 70er Jahren
waren wir im Rahmen eines Einsatzes fiir paldstinensische Fliichtlings-
kinder mehrmals im Jahr in Bethlehem. An Wochentagen gingen wir gern
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