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PROLOG

Der 19. Juni 2020 ist der letzte Tag von Markus Braun bei der
Wirecard AG. Fast 20 Jahre war er hier der Chef, hat aus dem Nichts
einen Milliardenkonzern aufgebaut. Doch an diesem Freitag ist es
vorbei.

Was am spiten Vormittag in der Wirecard-Zentrale in Aschheim
bei Miinchen passiert, schildern mehrere Mitarbeiter so: Der Com-
pliance-Chef des Konzerns betritt Brauns Biiro im vierten Stock. »Ich
bin geschickt worden, um dich nach drauflen zu begleiten«, sagt der
Mann, der bei Wirecard fiir die Einhaltung von Recht und Gesetz zu-
stindig ist. Braun wirkt irritiert. Ist es schon so weit?

Am Vormittag hat ihm der Aufsichtsrat das Vertrauen entzogen.
Braun kann wihlen: Entweder er tritt zuriick oder er wird entlassen.
Braun hat sich fiir den Riicktritt entschieden, er will eigenmichtig
gehen.

Nun aber wirkt er iiberrascht von der Geschwindigkeit, mit der
ihn seine Firma — seine Schopfung — loswerden will. Er wird darii-
ber informiert, dass er keine Gegenstinde mitnehmen darf, die der
Firma gehoren.

Braun wird hinaus auf den Flur in Richtung Aufzug gefiihrt. Eine
langjahrige Mitarbeiterin kommt ihm entgegen. »Mach dir keine Sor-
gen, es wird sich alles aufkliren«, sagt er sinngemafd und soll dabei
Trinen in den Augen gehabt haben.

Der Aufzug gleitet nach unten. In der Tiefgarage, auf einem abge-
schotteten Parkplatz, steht der Dienst-Maybach des Noch-Vorstands-
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Prolog

vorsitzenden bereit. Braun muss seinen Hausausweis abgeben. Er
steigt ein. Der Compliance-Chef wartet noch, bis der Chauffeur den
Wagen aus der Tiefgarage gelenkt hat. Dann lisst er alle Zugangsda-
ten von Markus Braun in den Systemen von Wirecard sperren.

Aus. Vorbei.

Wirecard, das war eine Firma, die aus einem 6den Gewerbegebiet
des Miinchner Vororts Aschheim heraus die Welt eroberte — ein Mil-
liardenkonzern, zwischenzeitlich wertvoller als die Deutsche Bank,
eine Art Tesla der globalen Finanzindustrie. Dank ihres Chefs. Mar-
kus Braun - ein Nerd, Guru, Heiland.

Wirecard, das war auch das Versprechen, dass die Bundesrepublik
nicht nur Achtzylinder und Maschinenbau kann, sondern auch digi-
tale Technologie.

Seit Juni 2020 aber steht fest: Es war alles eine grofse Illusion. Auf
Konten zugunsten von Wirecard fehlen 1,9 Milliarden Euro. Der Un-
ternehmensgewinn von mehr als fiinf Jahren — er ist nicht da.

Wirecard meldet Insolvenz an, als erstes DAX-Unternehmen iiber-
haupt. Aktionire haben insgesamt 20 Milliarden Euro verloren.

Vier Minner kamen deswegen in Untersuchungshaft, darunter
Braun. Sein langjahriger Kollege und Vertrauter ist auf der Flucht.
Fotos des ehemaligen Wirecard-Vorstands sind an Litfa8sdulen im
ganzen Land zu sehen. Interpol hat ihn weltweit zur Fahndung
ausgeschrieben: Jan Marsalek, geboren am 15. Mirz 1980 in Wien,
1,80 Meter grofs.

Die Miinchner Staatsanwaltschaft verdichtigt die Médnner des ge-
werbsmifligen Bandenbetrugs, der Untreue und der Marktmanipula-
tion. Sie sollen Umsitze erfunden und die Bilanz von Wirecard damit
aufgebldht haben. »Das Unternehmen sollte finanzkriftiger und fiir
Investoren und Kunden attraktiver dargestellt werden, um so regel-
mifig Kredite von Banken und sonstigen Investoren zu erlangenc,
so die Miinchner Staatsanwaltschaft.
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Braun, der seine Untersuchungshaft in der Justizvollzugsanstalt
Gablingen in der Nihe von Augsburg verbringt, weist iiber seine
Anwiltin »sdmtliche gegen ihn erhobenen Vorwiirfe entschieden
zuriick«.

Was bleibt, ist die Geschichte einer Milliardenliige. Die Geschich-
te eines Unternehmens, das als kleiner Dienstleister fiir die Por-
noindustrie begann, doch schon bald die Schmuddelecke hinter sich
lassen und mit namhaften Geschiftspartnern traumhafte Gewinne
erzielen sollte.

Tatsichlich war Wirecard ein Unternehmen, in dem ein dubioser
Deal auf den nichsten folgte. Ein Konzern, geschaffen und getrieben
von seinem Vorstandsvorsitzenden Markus Braun, der seinen Mit-
arbeitern Ziele diktierte, die sie kaum erreichen konnten. Ein Sys-
tem, geprdgt von einer strengen Hierarchie, »von Korpsgeist und
Treueschwiiren gegeniiber dem Vorstandsvorsitzenden«, wie es die
Miinchner Staatsanwilte beschreiben. Ein Konstrukt, das nur so
lange hielt, weil so viele wegschauten — Mitarbeiter, Aufsichtsrite,
Wirtschaftspriifer, Behérden.

Wirecards Geschichte — sie war zu schon, um wahr zu sein. Von
Anfang an.






KAPITEL 1

SEX, KLICKS UND DIE
ERSTEN KRUMMEN DINGER

Ein schillernder Geschaftsmann mit einer
genialen Idee - die Geburtsstunde von Wirecard

So viele nackte Frauen gibt es selten in der »Trompete«. Es ist der
9. November 2000, und der Herausgeber der deutschen Version des
Erotikmagazins Hustler hat in den Berliner Tanzclub von Schauspie-
ler Ben Becker geladen. Showdamen rekeln sich um eine eigens an-
gebrachte Stange. Anlass ist die Erotikmesse »Venus 2000«, geladen
sind VIPs wie Udo Lindenberg und Hausherr Ben Becker.

Das Berliner Boulevardblatt B.Z. wird spiter protokollieren, dass
die Damen sich »erst ganz brav« gezeigt hitten: »Doch je frither
der Morgen, desto mehr verloren sie Hemmungen und Kleidungs-
stiicke.« Gegen ein Uhr: »Busenalarm«. Leitspruch des Abends:
»Jetzt wird in der Trompete endlich mal richtig geblasen.«

Das Ereignis soll den Hustler in Deutschland bekannter machen —
ein Heft, das bis dahin vor allem Amerikas einsamen Fernfahrern ein
Begriff war. Heute, 20 Jahre spiter, kann der Abend zusammen mit
ein paar weiteren Ereignissen aus dieser Zeit als historische Stunde
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fiir etwas viel Groferes gelten: die Geburtsstunde der Wirecard AG.
Geschaffen hat sie Paul Bauer-Schlichtegroll, ein vielseitig interes-
sierter Geschiftsmann aus dem Raum Miinchen.

Nach dem Abitur geht Bauer nicht wie seine Klassenkamera-
den zur Uni. Er studiert lieber das Leben: Bauer reist nach Nairobi,
nach S3o Paulo. Zuriick in Deutschland wird er Unternehmer. Er
scheint das Risiko zu mégen und probiert vieles aus. So griindet er
eine Event-Agentur in Diisseldorf, verkauft sie jedoch wieder. Er im-
portiert Textilien aus Asien und ist viel in den USA unterwegs, wo
er hippe Marken aufspiirt, die er in Deutschland vertreiben kann.
Die Skater-Marke »Vans« etwa gehort zu seinem Portfolio. Bauer
hat ein Gespiir fiir Trends. Damit bringt er es zu einem gewissen
Wohlstand.

Im Jahr 2000 ist Bauer 37 Jahre alt. Er hat dunkelbraunes vol-
les Haar, ist meist braun gebrannt und hat eine sportliche Figur.
Geschiftspartner aus jener Zeit beschreiben ihn als souverin und
selbstbewusst, aber regelmiflig eine Spur zu laut im Auftritt. Viele
aus der Zeit erzihlen: Wenn Paul Bauer etwas nicht passte, dann
wurde er laut oder verliefl kommentarlos den Raum.

Er ist ein Macher, der nicht lange diskutiert. »Er war wie ein Dura-
cell-Bunny, sagt ein ehemaliger Mitarbeiter. »Er war effektiv, gab die
Linie vor.«

Es ist gerade die Zeit, in der das World Wide Web erwachsen wird.
Boris Becker wirbt fiir den Internetanbieter AOL: »Ich bin drin — das
ist ja einfach.« Die Deutschen folgen dem Tennisstar in die noch
fremde Welt und richten E-Mail-Adressen ein. Rund um Unterneh-
men, die etwas mit dem Internet zu tun haben, bricht Hysterie aus.
Die seinerzeit beliebte Suchmaschine Yahoo etwa, entstanden aus ei-
nem Internetverzeichnis, das zwei Studenten fiir Freunde sechs Jahre
zuvor angelegt hatten, ist an der Borse 100 Milliarden US-Dollar wert.
AOL kommt, vor der Fusion mit dem Medienkonzern Time Warnetr,
auf 160 Milliarden US-Dollar Bérsenwert. Junge Technologiefirmen
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sammeln iiber Bérsenginge ohne Schwierigkeiten Millionen ein, so-
fern sie zumindest am Rande etwas mit IT oder Internet zu tun haben.
Sie brauchen nicht viel mehr als eine Idee. Investoren werfen coolen
Unternehmern mit kithnen Visionen das Geld nur allzu gerne hinter-
her; Hauptsache, sie sind online unterwegs — zumindest irgendwie.

Visionen sind eigentlich nicht so Bauers Sache. Er will die Welt
nicht verdndern oder etwas schaffen, an das man sich noch in 20 Jah-
ren erinnert. Er will sich nicht einmal linger als nétig mit einer Ge-
schiftsidee befassen, so erzihlen es mehrere Weggefihrten aus dieser
Zeit. Bauer will in erster Linie Geld verdienen. Thn fasziniert die Idee,
etwas im Internet zu verkaufen. Nur das ist damals kaum moglich.
Zahlungssysteme fiir das Internet, die Hindlern wie Kunden Sicher-
heit bieten, werden entwickelt oder gerade eingefiihrt, aber Standard
sind sie noch nicht.

Fine der ersten Branchen, die diese Hiirde nimmt, ist die Por-
noindustrie. Wer kostenpflichtige Filme oder Bildchen anschauen
will, ladt einfach einen sogenannten Dialer auf seinen Computer. Die
Software sorgt dafiir, dass die Standardverbindung ins Internet, zum
Beispiel tiber die Deutsche Telekom, beim Aufruf bestimmter Sei-
ten durch eine oigoer-Verbindung ersetzt wird. Abgerechnet wer-
den dann nicht mehr die tiblichen 3 bis 5 Pfennig, sondern bis zu
3,63 D-Mark pro Minute. Die Dialer werden zur ersten gingigen Be-
zahlform im Internet. Schuhe oder Hosen lassen sich damit nicht be-
zahlen, aber alles, was sich in Minuten abrechnen lisst. Wie eben der
Besuch von Pornoseiten.

Paul Bauer sieht diese Chance — und nutzt sie. Am 9. Juli 1998
trifft er sich mit einem Miinchner Notar und griindet die EPM AG —
Entertainment Print Media —, spiter eingetragen im Handelsregister
in Miinchen unter der Nummer 122026 mit Sitz in Hallbergmoos,
bei Miinchen. Geschiftszweck: »Produktion und Vertrieb von Me-
dien und Entertainmentprodukten aller Art.« Kosten fiir den Verwal-
tungsakt: 1235,05 D-Mark.
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Der Sitz von Bauers Firma ist in einem hisslichen Gewerbegebiet,
nicht einmal sieben Kilometer vom Miinchner Flughafen entfernt.
Das Biirogebdude gehort heute zu einem Hotel.

Bauers Gesellschaft erwirbt das Recht, die Marke Hustler fiir ein
deutschsprachiges Erotikangebot zu nutzen. In den USA ist das Sex-
magazin, das im Vergleich zum Playboy eher prollig daherkommt, be-
kannt. Der Griinder Larry Flynt ist damit steinreich geworden und in
den USA eine Legende. Seit einem Attentat 19778 ist er gelihmt. Sein
Markenzeichen: ein goldener Rollstuhl.

Bauer muss auch sechs Mal im Jahr ein Heft herausgeben, das ist
Bedingung. Es rentiert sich nicht. Allein die Kosten fiir den Druck
und die Riicknahme unverkaufter Exemplare belaufen sich 1999 auf
1,6 Millionen D-Mark. »Sonderlich viel Miihe hat sich mit dem Ma-
gazin keiner gegebenc, erinnert sich ein Mitarbeiter, der in den An-
fangsjahren fiir Bauer gearbeitet hat. »Die Zeitschrift war nur das
notwendige Ubel, um die Marke Hustler online nutzen zu kénnen.«
Die deutsche Hustler-Seite — laut Eigenwerbung die »hottest site on
the net« — wird noch um andere Pornoangebote erweitert mit »Hard-
core Live-Shows« und »Sweet Teens«.

Das Geschift mit den Inhalten fiir Erwachsene steht aber nicht im
Fokus. Bauer erkennt schnell, dass das Potenzial der Abrechnungssys-
teme viel grofer ist als das der Pornoseiten selbst. Denn die Pornoge-
meinde wichst gigantisch. Bauer ldsst in seiner Firmengruppe eigene
Dialer programmieren oder einkaufen und stellt sie anderen Seiten
zur Verfigung. »Bauer war ein Verkaufstalent«, sagt ein ehemaliger
Mitarbeiter. »Es war beeindruckend, wie er die Kunden auf den Mes-
sen davon {iberzeugt hat, dass wir die Grof3ten sind. Keiner konnte das
so wie er.« Das Herzstiick der Firmengruppe wird in EBS — Electronic
Billing Systems umbenannt. Das Pornogeschift wird spiter ganz weg-
fallen.

Ein Mitarbeiter erinnert sich: »An Bauers Schreibtisch klemmte
ein Minutenzihler. Der war extra so angebracht, dass Besucher ihn
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nicht sehen konnten. Auf dem Schirm konnte er immer sehen, wie
viele Minuten an dem Tag schon tiber die Dialer abgerechnet worden
waren. An seiner Laune konnte man immer ablesen, ob es ein guter
oder ein schlechter Tag war.«

Doch die Dialer und ihre Schopfer geraten bald ins Zwielicht,
denn die Grenzen des Erlaubten werden mehr als ausgereizt.

Um die Jahrtausendwende st6f3t ein neuer Programmierer zu der
Truppe aus Hallbergmoos, ein stets gut gekleideter Mann, mit ameri-
kanischem Akzent. Er gilt als technisches Wunderkind. Mit ihm aber
beginnen auch die Probleme. Die Dialer laufen technisch sehr viel
besser, seit der 42-Jahrige da ist. Aber es wird auch hier schmutziger.

Die Gruppe vertreibt nun auch Dialer, die der Internetnutzer her-
unterlidt, ohne es zu merken, und die fortan die Standard-Internetver-
bindung der Nutzer heimlich durch eine o1goer-Nummer ersetzen.
Wer unbemerkt einen solchen Dialer installiert, zahlt fortan fiir jede
Minute, die er im Internet verbringt, immer bis zu 3,63 D-Mark — also
auch, wenn er im Netz nach Kochrezepten sucht und nicht nur, so-
lange er sich auf einer Pornoseite vergniigt. Das Geschift ist lukrativ.
Der Nutzer erfihrt erst mit der nichsten Telefonrechnung, dass er ein
Problem auf seinem PC hat. Bis dahin sind aber oft ein paar Hundert,
manchmal ein paar Tausend Euro an Gebiihren aufgelaufen. »Dem
Hustler und anderen Magazinen wurden Porno-CDs beigelegt, auf de-
nen diese Dialer drauf waren«, sagen mehrere ehemalige Mitarbeiter.
»Wer die CD in den Computer legte, hatte das Programm auf dem
PC.« Einer erginzt: »Das Perfideste aber waren die Einmal-Dialer, bei
denen nicht pro Minute horrende Gebiithren abgebucht wurden, son-
dern direkt bei der ersten Einwahl ins Internet eine Pauschalgebiihr
von bis zu 8oo D-Mark entstand.« Wenn sich ein Nutzer geweigert
habe zu zahlen, »wurde auch nie vollstreckt. Aber die meisten haben
eben gezahlt, vermutlich aus Scham«.

Zu jener Zeit entsteht auch das Geschiftsmodell, das viele Jahre
spater von Betriigern missbraucht wird. Die EBS beginnt, heikle
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Geschifte an Partnerfirmen auszulagern. Viele Jahre spiter werden
die Geschifte mit solchen Partnerfirmen Wirecard in die Insolvenz
stiirzen.

Die Anfinge des Partnermodells sind relativ harmlos. Die EBS
lasst Dialer von einer Firma ihres neuen, so geschickten Program-
mierers entwickeln und reicht die Lizenzen hierfiir an ein Unterneh-
men namens Crosskirk mit Sitz in Palma de Mallorca weiter.

Die Crosskirk betreibt eigene Pornoseiten und vertreibt auch die
Dialer der Bauer-Truppe in Hallbergmoos. Laut einem Lizenzvertrag
muss Crosskirk 8o Prozent ihrer Ertrige an die EBS abgeben. Die
Vorteile liegen auf der Hand: Gibt es spiter Arger mit den Dialern,
konnen sich die Chefs der EBS darauf zuriickziehen, dass das Unter-
nehmen ja nur Software zur Verfiigung gestellt hat und sie keine Ver-
antwortung dafiir tragen, wenn diese von einer anderen Gesellschaft
fiir schadliche Zwecke genutzt wird. Laut Vertrag hat Crosskirk die
EBS von allen Anspriichen freizustellen, die gegen die EBS geltend
gemacht werden. Hinzu kommt: Die Gesetze sind in Spanien seiner-
zeit laxer als in Deutschland.

Einschligige Fachmedien warnen vor Crosskirk. Verbraucherfo-
ren sind voll mit Beschwerden. Im Mirz 2001 berichtet SternTV tiber
die Dialer von Bauers Truppe. Danach bekommt die Firma Besuch
von der Polizei.

Das Geschift lduft zunichst unbeeindruckt weiter. Im Februar
2001 rechnet die EBS durchschnittlich rund 20 ooo Minuten am Tag
ab. Im August 2001 sind es nach eigenen Angaben bereits fiinf Mal
so viel. Die Crosskirk allein setzt 2002 rund 15 Millionen Euro um.

Dass der spanische Partner ein Quell potenzieller Schwierigkei-
ten ist, wird nicht geleugnet. In einem Wertpapierprospekt heifit es
spater unter anderem: »[D]ie Zahlungssysteme der Crosskirk [ent-
sprechen] nicht in vollem Umfang den Vorgaben der Freiwilligen
Selbstkontrolle Telekommunikation e.V.« Die Mitglieder des Vereins
verpflichten sich, gewisse Standards einzuhalten. Uber den Verein
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wollten sich die Anbieter eigentlich selbst regulieren, um hirtere Ge-
setze zu verhindern.

Weil aber nicht nur Bauers Truppe zweifelhafte Geschifte mit
Dialern betreibt, hdufen sich die Beschwerden bundesweit. Die Ge-
setze sollen angepasst werden. Die Dialer stehen vor dem Aus.

Zwar hat die Bauer-Truppe bereits seit 1999 auch andere Zahlvari-
anten wie Kreditkarte, Kontoeinzug und Scheck im Programm. Das
Volumen aber ist zu vernachlissigen.

Ende 1999 stofdit Alexander Herbst zur Bauer-Truppe, damals
34 Jahre alt. Eigentlich wollte er die Steuerberatungsgesellschaft sei-
ner Mutter {ibernehmen, aber das Internet fand er dann doch span-
nender, als Paragrafen zu wilzen, sagt er. Ein Bekannter habe ihn
und Paul Bauer zusammengebracht. Dann sei alles ganz schnell ge-
gangen, erinnert sich Herbst. »Ich weifd noch genau, wie ich Finanz-
vorstand wurde. Paul Bauer und ich safen an seinem Schreibtisch.
In der Mitte stand der Freisprecher des Telefons. Wir telefonier-
ten mit unserem zukiinftigen Aufsichtsrat. Der beschwerte sich,
dass unser Berichtswesen und unser Zahlenwerk so chaotisch sind.
Bauer schaute auf die Tischplatte, als er gefragt wurde: »>Wer ist ei-
gentlich Thr Finanzvorstand?< Ein Moment lang herrschte Stille. Die
Firma hatte ja keinen Finanzvorstand. Dann hob Bauer plétzlich
den Kopf, schaute mich an und sagte: >Ja genau, der Herbst ist der
Finanzvorstand.««

Eine undankbare Aufgabe, wie sich herausstellen wird. »Die haben
mich alle fiir unfihig gehalten, weil ich nie so genau sagen konnte,
wie viel Volumen wir eigentlich abwickeln. 8o, 100 oder 120 Millio-
nen? Niemand wusste das genau, in der gesamten Industrie nicht.«
Die Werte, die der EBS vorlagen, hitten sich teilweise erheblich von
denen unterschieden, die der Kunde hatte oder die Bank. Dass mit-
ten im Bezahlvorgang die Verbindung abbrach, dass es zu Doppelbu-
chungen oder nur einseitigen Buchungen kam, sei keine Seltenheit
gewesen, meint Herbst. »Da aber eine verbindliche Auszahlung an

21



Kapitel 1

die Kunden zu erfolgen hatte, war eine gewisse Konsistenz in den Da-
ten und Werten nicht nur gewiinscht, sondern sogar unerlisslich.«
Das Thema barg »ein hohes Risiko fiir uns.«

Losen soll das Problem der Mann, der im Jahr 2020 einer der
Hauptverdichtigen im Wirecard-Skandal sein und im Gefingnis lan-
den wird: Oliver Bellenhaus, damals Anfang 20. Herbst wirbt den
Banker von der DZ Bank ab.

Bellenhaus, ein blonder Junge, gerade mal erwachsen, spricht
damals so gut wie kein Wort Englisch. Die einen beschreiben ihn
als »ruhigen, soliden Typen aus NRW«, ein Banker, der spiter die
Wirecard Bank aufbauen und mafdgeblich fiir den Erfolg von Wi-
recard verantwortlich sein wird. Andere erinnern sich vor allem an
sein selbstbewusstes, teilweise iiberhebliches Auftreten — und seinen
Hang zu schnellen Autos.

Alexander Herbst: »Wir mussten Klarheit in unsere Zahlen brin-
gen. Der Aufsichtsrat hat Druck gemacht. Ich habe dann Daten bei
der Gesellschaft fiir Zahlungssysteme (GZS) — ein Gemeinschaftsun-
ternehmen der Banken — angefordert. Das waren so griin-weifle ge-
lochte Blitter, die auf einer Europalette geliefert wurden. Der Stapel
war tiber einen Meter hoch. Die habe ich dem Bellenhaus hingestellt
und viel Spafd gewiinscht. Er sollte herausfinden, wo das Problem
liegt und wie wir das 16sen.«

Doch auch Bellenhaus kommt nicht weiter.

Jeder Wert fiir sich genommen scheint richtig zu sein, weil er die
vorhandenen Informationen richtig wiedergibt. Die Informationen,
die an den unterschiedlichen, in einen Zahlungsvorgang involvierten
Stellen vorliegen, unterscheiden sich aber teilweise erheblich — ein
Problem, das eher die Techniker 16sen miissen denn die Finanzer.

Die Technik ist zu dieser Zeit einfach noch nicht so weit, der Zah-
lungsvorgang noch nicht vollstindig digitalisiert. »Die Verbindun-
gen brachen oft ab, Daten gingen verloren«, erinnert sich Herbst.
»Die Zahlen beim Kunden und bei uns unterschieden sich mitunter
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deutlich von den Zahlen, die die GZS gebucht habe. »Wenn die Ver-
bindung ausfiel, konnte es passieren, dass eine Zahlung durch unser
System noch durch war, aber nicht bei der GZS ankam. Das war da-
mals ein generelles Problem in der Branche und nicht nur bei uns
S0.«

Das stimmt. Auch andere Branchenkenner berichten, dass vor al-
lem die Banken seinerzeit mit den Abrechnungen aus dem Netz tiber-
fordert gewesen seien. Aber zur Wahrheit gehort auch: Paul Bauer ist
zwar ein genialer Verkiufer, aber kein Programmierer. Die Systeme,
die seine Truppe im Programm hat, sind nicht wirklich gut und ganz
sicher nicht geeignet, um eine grofle Nummer im internationalen
Zahlungsverkehr zu werden.

Zum Vergleich: In den USA etwa ist mit PayPal zu dieser Zeit
lingst ein Gigant in Sachen Zahlungsverkehr entstanden. Wer mit
PayPal im Netz bezahlen will, muss sich dort nur einmal mit einer
E-Mail-Adresse registrieren und eine Kontonummer hinterlegen.
Fortan kann er auf allen Seiten, die PayPal als Bezahlmethode ak-
zeptieren, mit seiner E-Mail-Adresse nebst Passwort bezahlen. PayPal
bucht den Betrag dann vom Girokonto oder der Kreditkarte des Kun-
den ab. Im Juni 2000 hat PayPal 2,2 Millionen Kunden.

Dagegen ist Bauers EBS winzig. Nicht mal in Deutschland spielt
das Unternehmen in der ersten Liga. Andere Firmen sind mit ihren
Internet-Bezahlsystemen viel weiter als Bauers Truppe. Eine davon
befindet sich gar nicht so weit von Hallbergmoos entfernt.
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ZWEI OSTERREICHER
UND EIN START-UP

Wie Markus Braun und Jan Marsalek
zUu Wirecard kommen

Am S-Bahnhof Erding, vor den Toren Miinchens, wartet an einem
Montagnachmittag im Juli 2020 Detlev Hoppenrath: ein schlaksiger
Mann, 58 Jahre alt, kurze blonde Haare, Brille, drahtiger Typ. Seine
Cargohose passt zum Geschift seiner neuen Firma — sie vertreibt
Campingkocher in 8o Linder. Hoppenrath hat sie selbst entwickelt.

In diesen Tagen denkt Hoppenrath aber viel mehr an Wirecard.
Ohne ihn hitte es die Firma, die frither Wire Card hief und die spi-
ter bis in die erste Borsenliga DAX aufsteigt, womoglich nie gegeben.

Er hat den Namen erfunden, er ist der Griinder der Wire Card
AG. Hoppenrath war es, der den langjihrigen Vorstandschef Markus
Braun engagiert und auch Vorstand Jan Marsalek entdeckt hat. Wenn
er Uiber die Zeit spricht, wird Hoppenrath emotional. »Mein grofiter
Fehler war es, diese beiden Typen einzustellen, sagt er.

Hoppenrath bittet in ein Café in der Altstadt, sucht einen Tisch
im Auflenbereich aus, bestellt eine Spezi und erzihlt von seiner
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Geschiftsidee im Jahr 1998. Zur selben Zeit wie Paul Bauer kommt
auch Hoppenrath auf die Idee, eine Software zu entwickeln, mit der
sich Zahlungen im Internet abwickeln lassen. »Die Banken hatten
keine Ahnung davon und keinen Plan«, sagt er. Hoppenrath hinge-
gen hatte einen Plan: Zuvor arbeitete er fiir den Deutschland-Able-
ger des US-Konzerns Bowne Global Solutions, ein Unternehmen,
das Software in verschiedene Sprachen iibersetzt. Das Internet faszi-
niert ihn. Hoppenrath hilt bereits Patente fiir sichere Ubertragungs-
technologien iiber das Internet. Damit will er nun selbst eine Firma
griinden.

Ein Risikokapitalgeber gibt ihm 4 Millionen D-Mark, um seine
Idee zu verwirklichen. Hoppenrath engagiert ein paar Entwickler, die
er zunichst in dem Biiro einer IT-Firma in Miinchen unterbringt. Sie
entwickeln »ein Verfahren und System zur automatischen Abwick-
lung von bargeldlosen Kaufvorgingen«, wie es im Bericht zum Pa-
tent mit der Nummer DE 100 08 280 C 1 spiter heifden wird.

Damit ist eine Software gemeint, die Kreditkartenfirmen, Online-
hindler und ihre Kunden verkniipft, eine Schnittstelle also. Sie sorgt
dafiir, dass die Bezahldaten des Kunden beim Einkaufim Netz an den
Onlinehdndler und an die Kreditkartenorganisationen geleitet wer-
den. Sie analysiert binnen kiirzester Zeit, ob der Kunde vertrauens-
wiirdig und seine Zahlung plausibel ist. Sie verbindet die Kreditkarte
also sozusagen mit dem Internet. Deshalb nennt Hoppenrath sein
Unternehmen »Wire Card«. Spiter gibt es fiir diese Art von Unter-
nehmen einen feststehenden Begriff: Payment Service Provider, kurz
PSP. »Wir waren damals ziemlich vorne damit«, sagt Hoppenrath.
Noch heute ist er stolz darauf.

Hoppenrath hat damals also eine Technologie, um Zahlungsin-
formationen weiterzuleiten. Das allein aber reicht noch nicht. Damit
nach einem Einkaufim Internet die Bezahlung auch abgewickelt wer-
den kann, das Geld also vom Konto des Kunden auf dem Konto eines
Hindlers ankommt, braucht es immer auch eine Bank, die das Geld
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transportiert — in der Branche wird sie »Acquirer« genannt. Hoppen-
rath gewinnt die amerikanische Citibank als Partner. »Die anderen
Banken haben uns alle ausgelacht.«

Uber 30 Mitarbeiter hat Hoppenrath bald eingestellt. Er bezieht re-
prasentative Biirordume in einem Altbau in Miinchens edlem Stadt-
teil Lehel, direkt an der Isar. Das Biiro hatte damals hohe Decken und
Fenster, Stuck, Parkett. Von der Decke hing ein Kronleuchter, erin-
nern sich ehemalige Mitarbeiter.

Heute residieren in dem Gebidude mit der aufwendig vergoldeten
Fassade eine Schonheitschirurgin und eine Versicherung.

Hoppenrath ist, wie auch Paul Bauer-Schlichtegroll, ein Vorden-
ker; einer, der andere mitreifden kann, auch potenzielle Investoren.
Als er im Jahr 2000 noch einmal Geld braucht, um sein System zu
Ende zu entwickeln, gewinnt er den Kapitalgeber Kappa IT Ventures,
der ihm einen zweistelligen Millionen-D-Mark-Betrag gibt.

Hoppenrath kann damit weitere Mitarbeiter anwerben. Einer der
Ersten, die jetzt neu hinzustofen, ist ein junger Osterreicher, gerade
mal 20 Jahre alt: Jan Marsalek.

Ende der 199o0er-Jahre ist Marsalek noch Schiiler am Bundesgym-
nasium Klosterneuburg, 20 Autominuten von der Wiener Innenstadt
entfernt. Nebenbei arbeitet er beim Start-up Gentics Net.Solutions.
Im Rahmen eines Schulprojekts fiel dem Griinder des Start-ups auf,
dass Marsalek ein begnadeter Programmierer ist. Die beiden bauen
fortan gemeinsam Onlineshops auf, suchen hierfiir Zahlungsabwick-
ler und landen schlieRlich bei Hoppenrath. Der wiirde Gentics am
liebsten tibernehmen. Der Gentics-Griinder aber lehnt ab.

Dafiir wirbt Hoppenrath um Marsalek, der damals noch nicht mal
die Matura, das 6sterreichische Abitur, hat. Marsalek habe Stress mit
der Familie gehabt und wollte weg, sagt Hoppenrath. Er sei ein begab-
ter Programmierer gewesen. Zusammen mit dem Gentics-Griinder
habe er eine Anwendung geschaffen, mit der man iiber das Handy
einkaufen kann. Das imponiert Hoppenrath.
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Als Marsalek im Frithjahr 2000 in Miinchen seinen Dienst als
»Director Technology« bei Wire Card antritt, verdient er etwa 9ooo
D-Mark im Monat. Kollegen beschreiben den schlaksigen jungen
Mann mit den kurz geschorenen Haaren, der gerne Jeans und T-Shirt
tragt, als »Buberl«. Das Verhiltnis zu seiner Familie ist weiterhin nicht
das allerbeste. Wenn Marsaleks Mutter wissen will, wie es ihrem Sohn
geht, ruft sie Hoppenrath an.

Einen Fithrerschein hat Marsalek damals wie auch heute nicht,
er fihrt mit dem Taxi iiberall hin, erzihlen Kollegen von damals, die
Marsalek als frohlichen und wohlerzogenen jungen Mann mit dem
typisch wienerischen Charme erleben, der den Damen stets die Tiir
aufhilt. Nur nach der Arbeit zeigt er, dass er auch anders kann: beim
Kampfsport.

Tagstiber jedoch stiirzt sich Marsalek in die Arbeit. Er zieht Pro-
jekte an sich und beeindruckt Hoppenrath mit seinen Programmier-
kenntnissen so sehr, dass dieser ihn schon bald zum CTO, also zum
Cheftechniker, beférdert. Hoppenrath vertraut ihm das Projekt »Wire
Card 2.0« an. Vom Erfolg dieses Projekts habe damals das Wohl der
ganzen Firma abgehangen, sagt Hoppenrath heute. Die gesamte Be-
zahlplattform der Wire Card sollte neu programmiert werden. Die
erste Version sei eine »wilde Sammlung« gewesen, weil sie ohne
Konzept programmiert war. Die Version 2.0 sollte Wire Card noch
schneller machen, noch breiter aufstellen. Regelmiflig habe er sich
den Fortschritt berichten lassen, sagt Hoppenrath. Regelmifig habe
Marsalek ihm versichert, dass alles nach Plan laufe. Spiter aber sei
aufgeflogen, dass es »eigentlich gar nichts« gab, sagt Hoppenrath.
»Er hat mich monatelang angelogen.«

Ein damaliger IT-Kollege von Marsalek sagt: »Es ist nie so fertig
geworden, wie es geplant war. Alles, was von Marsalek nachgepflegt
werden sollte, Management-Tools, Verwaltungs-Tools, hat irgendwie
gefehlt.«
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