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Warum dieses Buch? –  
Henning Schmidtke im Interview

Herr Schmidtke, wie kamen Sie auf dieses irre Thema?
Wieso irre?

Na, wenn man Nachrichten schaut, hat man nicht das Gefühl,  
dass die Welt irgendwie besser wird.
Das liegt aber nicht an der Welt, sondern an den Nachrichten. Die 
sind im Zweifel negativ. »If it bleeds it leads«, sagen Journalisten in 
den USA, zu Deutsch: Aufreger bringt Auflage.

Ach? Jetzt sind also die Medien wieder schuld!
Ja, allerdings! Dazu gibt es sogar Studien. Zum Beispiel sind die 
Schlagzeilen der »New York Times« mit den Jahren immer negativer 
geworden.

Also lügt die »New York Times«?
Nein! Das ist ein Systemfehler. Stellen Sie sich mal das Gegenteil vor, 
also ein CNN-Reporter sagt in die Kamera: »In diesem Land gab’s seit 
Jahrhunderten keinen Krieg, die Menschen sind gesund, die Wäh-
rung stabil. Und damit zurück ins Studio!« Wenn alles gut läuft, ist 
das keine Nachricht. Deshalb mache ich den Medien auch gar keinen 
Vorwurf. Es liegt in ihrer Natur, eher dahin zu schauen, wo es stinkt. 
Aber dabei vergisst man, dass vieles auch sehr gut läuft.
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Es ist nicht alles so scheiße, wie du denkst

Zum Beispiel?
Jede Saison von Bayern München? – Haha, aber die Bayern sind ein 
gutes Beispiel für unsere gestiegenen Ansprüche. Wenn die Bayern 
nicht mindestens Meister werden, sind sie völlig hinüber, Volkstrau-
ertag, statt sich einfach über die tolle Saison zu freuen. Beim 1. FC Köln 
ist man schon froh, wenn der Geißbock gesund ist. Und unsere Gesell-
schaft ist ein bisschen wie die Bayern. Wir nehmen die Segnungen 
der modernen Welt als selbstverständlich hin, unsere Gesundheit, die 
Bildung, den Frieden oder den Bluetooth-Vibrator.

Das klingt ein bisschen wie: »Euch geht es einfach zu gut!«
Nein, zu gut kann es den Menschen gar nicht gehen. Und mit dem 
Bluetooth-Vibrator sind die meisten noch sehr unzufrieden – hab ich 
bei Amazon gelesen. Aber das Phänomen, dass wir den gewaltigen 
Fortschritt gar nicht wahrnehmen, ist mittlerweile wissenschaftlich 
nachgewiesen, in den Laborexperimenten der Psychologen um David 
Levari und Daniel Gilbert von der Harvard University. Manche nen-
nen es auch das »Problem der gelösten Probleme«. Je mehr Proble-
me gelöst sind, desto penetranter nehmen wir die übrig gebliebenen 
wahr.

Noch mal zu den Medien. Sollten die also einfach mehr positive 
Nachrichten bringen?
Das würde schon helfen. Der »Spiegel« hat ja sogar die Rubrik »Früher 
war alles schlechter«. Aber die hat man verschämt irgendwo hinten 
im Heft versteckt, mehr traut man sich dann doch nicht. Positive Mel-
dungen gelten als naiv, wenn etwas gut ist, war das sicher nur Zufall, 
bestimmt wird es bald wieder schlechter; der Linksintellektuelle, der 
was auf sich hält, ist Pessimist. Wir finden das seriöser, Schopenhau-
er-Style. Dass die Medien jede Schreckensmeldung hemmungslos 
verstärken und in Echtzeit Amokläufe aufs Handy streamen, macht 
die Sache nicht einfacher. Die Menschen laufen als Angstbehälter 
durch die Gegend, die stetig neu befüllt werden. Wer da den anderen 
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zuruft: »Hey Leute, wir haben doch vieles ganz gut hingekriegt!«, der 
muss zwangsläufig als Depp dastehen.

Also dann sind die Linksintellektuellen schuld?
Nein, aber die sollten sich mal ein bisschen mehr freuen. Und positi-
ver und pragmatischer in die Zukunft sehen. Karl Marx zum Beispiel 
war absolut pessimistisch im Hinblick auf die Arbeiterklasse: Wenn 
die sich nicht gewaltsam von der Unterjochung befreit, so meinte er, 
dann bleibt eine Welt aus Sklaverei, eine andere Möglichkeit gab es 
für ihn nicht. Aber so ist es nicht gekommen.

Redet da gerade ein Linker den Kapitalismus schön? Was ist mit 
der Schere zwischen Arm und Reich?
Ja, die ist krass. Nur dass das untere Scheren-Ende von heute wesent-
lich mehr zu beißen hat als das untere Ende zu Marxens Zeit. Ich rede 
nichts schön, ich sehe die Ungerechtigkeit auf der Welt. Aber noch vor 
30 Jahren hungerte etwa jeder dritte Mensch auf der Erde, heute nur 
noch jeder sechste. Ich denke auch, der Kapitalismus ist längst nicht 
mehr derselbe, den Marx vor Augen hatte. Trotz Neoliberalismus ist 
unsere Welt schon etwas menschlicher geworden. Und wissen Sie, 
wem wir das verdanken?

Christian Lindner?
Nein. Den linken Ideen, der Arbeiterbewegung und den progressiven 
Kräften. Sie haben keinen brauchbaren Sozialismus herbeigezaubert, 
aber trotzdem enorm viel bewirkt. Die Zukunftsideen im Kommunis-
tischen Manifest waren ungefähr so aussichtsreich wie ein Brief an 
den Weihnachtsmann, und doch: Der Marx-Biograf Jürgen Neffe be-
merkte einmal, dass viele dieser »naiven« Ideen heute in den meisten 
europäischen Staaten verwirklicht sind. Wir haben zwar den Kapita-
lismus, aber in vielen Punkten leben wir das Kommunistische Mani-
fest. Auch Christian Lindner.
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Es ist nicht alles so scheiße, wie du denkst

Sie meinen, die Linken haben die Welt verbessert und es gar nicht 
gemerkt?
Jedenfalls freuen sie sich nicht über das Erreichte. Da sind die Lin-
ken wie die Bayern: Solange die Meisterschale, der Sozialismus, nicht 
erreicht wurde, darf man nichts an der Gesellschaft gut finden, das 
wäre Verrat an den Idealen. So ein Quatsch! Freut euch doch mal! 
Welche moderne Errungenschaft geht denn auf konservatives Wir-
ken zurück? Die dreiteilige Bierzeltgarnitur vielleicht. Alles, was 
unsere Gesellschaft lebenswert macht, basiert auf linken Ideen, die ir-
gendwann auch die Gegenseite akzeptieren musste, weil sie einfach 
gut sind. Jemand hat es vor Kurzem mal so beschrieben: »Die Konser-
vativen sagen immer das, was die Linken sagen, nur zehn Jahre spä-
ter.« Mit solchen Konservativen kann ich gut leben. Die Frauenrechte, 
Rechte von Homosexuellen, Vergewaltigung in der Ehe als Straftat, 
Ächtung von Gewalt in der Erziehung, all das wurde durchgedrückt 
gegen den Widerstand von Konservativen (zum Beispiel Friedrich 
Merz) – aber es wurde durchgedrückt.

Viele Menschen haben eher das Gefühl, dass da gar nichts mehr 
kommt außer Dummheit, Ignoranz, Populismus, Klimakrise ...
Jaja. Die Welt ist schön, wenn nur der Mensch nicht wäre. Es stimmt, 
wir haben den Klimawandel zu verantworten, aber der hat ja auch 
Vorteile. Wäre er 100 Jahre früher gekommen, hätte die Titanic nicht 
den Eisberg gerammt. Tatsache ist: Wir Menschen sind die schlimms-
ten Killer auf dem Planeten, aber wir haben uns in den letzten 250 
Jahren so unglaublich gebessert, dass jeder Sozialpädagoge froh-
locken würde. Der Harvard-Psychologe Steven Pinker hat dazu ein 
Buch geschrieben: »Gewalt. Eine neue Geschichte der Menschheit«. 
Darin zeichnet er unsere Entwicklung nach, von jahrtausendelanger 
Gewalt hin zur friedlichsten Epoche, die es jemals gab: heute. Pin-
ker bietet ein Füllhorn an Zahlen und wissenschaftlichen Analysen,  
die nur ein Fazit zulassen: Wir haben verdammt vieles richtig ge-
macht. Ein tolles dickes Buch, über 1000 Seiten stark, damit könn-
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te man jemanden erschlagen. Aber das machen wir ja heute nicht 
mehr.

Gut, wir sind also friedlicher geworden, aber unserem Planeten 
gegenüber sind wir nicht ganz so respektvoll.
Ja, aber müssen wir uns deswegen selbst hassen? Wie in diesem Witz 
mit den zwei Planeten. Der eine Planet: »Du siehst aber gar nicht gut 
aus.« Der andere: »Ja, ich bin krank, ich habe Homo sapiens.« Darauf 
der erste: »Keine Sorge, das geht vorüber.« Ich wette, wir Menschen 
sind das einzige Lebewesen auf der Erde, das sich selbst mit einer Seu-
che vergleicht. Wenn mir eine Taube auf den Kopf scheißt, empfindet 
sie bestimmt nicht so viel Selbstekel. Die Welt geht bald unter, und 
wir sind schuld. Wenn sowieso schon alles verloren ist, wie soll man 
sich denn da aufraffen, die Probleme zu lösen? Wir brauchen Erfolgs-
storys, die uns motivieren.

Aber die genannten Probleme sind nun mal real. Können Sie da 
nicht verstehen, dass viele sich die Vergangenheit zurückwün-
schen?
Nein. »Nothing is more responsible for the good old days than a bad 
memory«, wusste schon Franklin Pierce Adams, und der ist seit 60 
Jahren tot. Nostalgiker haben ein schlechtes Gedächtnis. Das ist auch 
nicht verwerflich, alle Menschen färben sich die Erinnerungen schön, 
haben Wissenschaftler bestätigt. Sie nennen das den »rosa Blick«. 
(Der Soziologe Martin Schröder hat das in einem Buch erklärt, es 
heißt »Warum es uns noch nie so gut ging, wir aber trotzdem ständig 
über Krisen reden«.) Neulich schwärmte einer meiner Freunde von 
den Achtzigern, das sei ein großartiges Jahrzehnt gewesen. Es war 
halt seine Jugend, natürlich kann die nur großartig gewesen sein. Für 
mich ein tolles Beispiel für die »fabelhafte Welt der Amnesie«, denn 
in die Achtziger will doch nun wirklich niemand zurück – es sei denn, 
man hat Bock auf Zahnschmerzen, Aids und Milli Vanilli. Mein Buch 
soll viele der rosa Erinnerungen korrigieren.
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Es ist nicht alles so scheiße, wie du denkst

Sie haben ein Buch dazu geschrieben?
Ja, Sie baden gerade Ihre Hände darin  – ich meine, Sie sind gerade 
mitten in dem Buch. Es ist übrigens sehr witzig, aber absolut ernst 
gemeint. Alle Zahlen, die ich in dem Buch präsentiere, sind gewissen-
haft recherchiert. Denken Sie nur mal an all die Haushaltsgeräte! In 
den letzten 100 Jahren sank die Anzahl der Stunden für Hausarbeit 
von 60 pro Woche auf 15. Bei mir sind es sogar nur zwei. Unser Leben 
ist heute bequemer und besser als jemals zuvor, aber vieles ist uns 
gar nicht bewusst. Pessimismus ist nur ein Mangel an Information, 
und Schopenhauer würde heute einfach tindern.

Sie glauben also wirklich, dass nur Optimismus die Welt verbes-
sern kann?
Hab ich was von Optimismus gesagt? Schon morgen kann alles wieder 
schlechter werden – weiß man’s? Auch die wissenschaftlichen Auto-
ren zu meinem Thema, Steven Pinker oder Martin Schröder, betonen, 
Realisten zu sein. Beide sind sich bewusst, dass der Klimawandel ka-
tastrophale Folgen haben kann, das reden sie nicht schön. Aber wenn 
alle anderen Pessimisten sind, wirkt der Realist wie ein Optimist. Der 
Kapitalismus ist in höchstem Maße destruktiv; ohne Kapitalismus 
kein Klimawandel, ohne Kapitalismus keine moderne Sklaverei – aber 
seltsamerweise sind wir heute auch die friedlichsten, gesündesten, 
zufriedensten und klügsten Menschen, die je gelebt haben. Und wir 
sollten dringend herausfinden, wie wir das hingekriegt haben!

Aber jetzt mal Butter bei die Fische: Wie verbessern wir die Welt?
Erstens: weniger Gefühl, mehr Daten! Trauen Sie Ihrer Wahrneh-
mung nicht! Die Menschen brauchen mehr Informationen, beson-
ders über positive Entwicklungen, dann haben sie auch weniger 
Angst – die Angst ist eine Säure, die alles in der Gesellschaft kaputt 
ätzt: Zuversicht, Vertrauen, Offenheit und Kreativität. Wer denkt, dass 
alles schlechter wird, läuft den Rechten in die Arme. Weniger Angst 
bedeutet weniger Nazis.
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Zweitens: flexibles Denken, so wie Stanley Kubricks Kommentar 
zum Ikarus-Mythos. Der Plot: Ikarus schnallt sich Flügel aus Wachs 
und Federn an, fliegt zu nah an die Sonne, das Wachs schmilzt: Ikarus 
down! Die landläufige Interpretation kennen wir von der spießigen 
Nicole: »Flieg nicht so hoch, mein kleiner Freund, dort oben brennt die 
Sonne heiß. Wer so hoch hinauswill, der ist in Gefahr!« Also Hochmut 
kommt vor dem Fall. Als man Kubrick den D.W. Griffith Award verlieh, 
schlug er in seiner Videobotschaft eine ganz andere Lesart vor: »For-
get the wax and feathers and do a better job on the wings.« Ikarus 
starb nicht an seinem Hochmut, seine Ausrüstung war einfach Mist. 
Wir brauchen bessere Flügel!
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Autobahntoiletten

Toilettenhygiene und menschliche Entwicklung, das geht Hand 
in Hand. Heutige Autobahntoiletten sind Pinkelparadiese, von de-
nen Oma nur träumen konnte – ein echter Fortschritt. Und doch 
sind viele Menschen, nun ja, angepisst von dem Geschäftsmodell 
dahinter: Sanifair. Auch ich habe die Nobeltoilette lange boykot-
tiert, weil der feiste Konzern für seine Hightechpissoirs Geld ver-
langt. Fürs Pinkeln! Egal, wie sehr ich musste, ich fuhr vorbei. Ich! 
Darf! Nicht! Pinkeln! Denn: Ich! Werde! Nicht! Zahlen!

Aber was ist die Alternative? Autobahnparkplätze sind tagsüber 
schon ungemütlich, aber nachts sieht man kilometerlange Lkw-Ket-
ten, dazwischen stehen menschliche Schatten mit gierig leuchten-
den Augen, die zugucken, wie man am Gebüsch den Reißverschluss 
aufzieht. In schwarzen Lieferwagen lauern osteuropäische Organ-
händler auf Beute, und an Feiertagen tummeln sich hier Parkplatz- 
swinger auf der Motorhaube. Die sogenannten Toilettenhäuschen 
auf diesen Plätzen sind baugleich mit weißrussischen Gefängnist-
rakten. Die klickenden Neonröhren hinter den Deckengittern geben 
einem das Gefühl, im Verlies eines kahl rasierten Serienmörders ge-
landet zu sein. An den Wänden stehen Angebote wie: »Mein Freund 
blest jeden Schwanst!« neben geheimnisvollen Handynummern.

Immer wieder fuhr ich diese Horrorplätze an, aber meine Angst 
bekam ich einfach nicht in den Griff. Wie kann ich Wasser lassen, 
ohne zum hilflosen Opfer zu werden? Motor aus und Schlüssel ab-
ziehen schützt vor Autodiebstahl. Aber wenn dann die Organjäger 
kommen, kann ich nicht schnell genug losfahren. Lasse ich den Mo-
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tor laufen, kann ich zwar schnell mit meinem Auto abhauen, mög-
liche Autodiebe aber ebenso, während ich strullend zusehen muss, 
wie meine Rückleuchten in der Dunkelheit verschwinden. Sekunden 
später springen die Organjäger aus dem Gebüsch. Im Geiste sehe ich 
schon meine dampfende Leber in eine Schüssel plumpsen.

Wo also hin, wenn Sanifair und Parkplätze tabu sind? Bevor die 
Blase platzt, bleibt nur noch die Abfahrt »Schlatzing-Nord«, um mich 
nach zehn endlosen Minuten auf dem Zubringer endlich in die Feld-
mark zu erleichtern. War es das wert? Gerät eine Konzernkette wirk-
lich in Bedrängnis, wenn ich wie ein wildes Tier zur Notdurft in die 
Wälder flüchte? Wie konnte ich mich so erniedrigen?

Am Anfang stand die übliche Empörung eines Linken. Als ich zum 
ersten Mal die Abzocke der Sanifairs erlebte, schwoll mir der Kamm: 
Da schluckt ein Automat 70 Cent, bevor man mit dem Zwangsver-
zehrgutschein durch das Drehkreuz gelassen wird. 20 Cent sind jetzt 
kassiert, 50 werden verrechnet für völlig überteuerte Waren. Erst pin-
kelst du, dann kaufst du mit dem Gutschein eine Cola. So entsteht 
neuer Druck auf der Blase. Wieder musst du durchs Drehkreuz. Wie-
der 70 Cent. Dann wieder Cola und immer so weiter. Der Kapitalis-
mus zwingt dich in einen Kreislauf aus Pinkeln und Bezahlen, aus 
dem es kein Entrinnen mehr gibt! Wir werden zwangsbefüllt und 
zwangsentleert, und immer hält der Markt die unsichtbare Hand auf. 
Der blau-silberne Bon ist ohne Frage ein durchlaufender Posten. Was 
habe ich mich aufgeregt! Für das menschlichste aller Bedürfnisse 
darf man doch kein Geld verlangen! Pinkeln ist Menschenrecht! Weg 
mit den Toilettenketten! »Sani, go home!«, wollte ich an die Klowän-
de schmieren. Bis ich mich erinnerte, wie es früher an der Autobahn 
zuging, lange bevor Sanifair Scheiße zu Geld machte. So schnell hatte 
ich vergessen.

Wer noch Mitte der Neunziger eine Autobahnraststätte betrat, 
den befiel das nackte Grauen. Urindunst brannte sich in Nase und Au-
gen, bevor noch üblere Gerüche dazukamen. Eine zehn Meter lange 
Pissrinne zog sich durch den gekachelten Raum. Ihre Spülung funkti-
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onierte kurz nach der Installation vielleicht ein paar Jahre, dann aber 
nie wieder, und sie ließ über die Jahre schimmlige Pissestalaktiten 
wachsen. Ihr gegenüber befand sich ein Dutzend enger Kabinen, von 
denen nur die Hälfte überhaupt verschließbar war. Wer die Türen 
aufstupste, war auf das Schlimmste gefasst. Auf dem Boden lag und 
schwamm, was eigentlich in die Kloschüssel gehörte, Schmeißfliegen 
suchten angewidert das Weite. Schnaufend suchte man Kabine für 
Kabine nach dem kleinsten Übel ab, aber man fand es nicht. War die 
Schüssel sauber, fehlte der Riegel. War da ein Riegel, fehlte das Papier. 
Gab es Papier, stand man mit den Sandalen in einer gelben Lache. An 
der letzten Tür angekommen, musste man entgeistert mitansehen, 
wie ein Lkw-Fahrer seelenruhig in eine der Pfützen tappte, die Tür 
schloss und geräuschvoll tat, was zu tun war. Danach hielt er für eine 
Sekunde die Hände unter den Wasserhahn, ging nach nebenan und 
bestellte mit halb gewaschenen Händen ein Kotelett mit Bratkartof-
feln für acht Mark. Davon haben Truck Stop nie ein Wort gesungen!

Diese Welt kann sich niemand ernsthaft zurückwünschen. Die 
Autobahnraste lehrte uns: Was nix kost’, is nix. Und was umsonst ist, 
wird zugekackt. Wenn kein Geld fließt, haben beide Seiten keine Mo-
tivation, einen Standard einzuhalten. Der Betreiber putzt nicht, und 
der Kunde pinkelt wild. Es ist paradox: Erst moderne Wegelagerer wie 
Sanifair haben uns Toilettengänger domestiziert. Wer Geld bezahlt, 
pinkelt nicht daneben. Er startet lieber noch mal die selbstreinigende 
Klobrille. Faszination Technik. Darauf muss man ja erst mal kommen, 
ein rotierender Toilettenring. Auch beim Händewaschen hält die Toi- 
lette ihr Event-Versprechen. Es gibt Warmwasser, Cremeseife und 
Desinfektionsmittel. Aber erst dann kommt der absolute Höhepunkt: 
der Dyson Airblade, Symbol für den Fortschrittswillen des Menschen, 
der Abschied von Kasperkram und Kompromissen.

Der Dyson Airblade ist die Antwort auf jahrzehntelangen Toi-
lettenpfusch, auf versiffte Handtücher, graues Knickpapier und Ge-
bläseautomaten mit Zufallsgenerator, nach dem Motto, »Geh ich 
heut nicht, geh ich morgen, schüttel doch deine Hände selber tro-
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cken!« – kurz: die ganze halbherzige Kacke, mit der man uns so lange 
gedemütigt hat. Das ist vorbei, denn wir haben den Dyson Airblade. 
Zugegeben: Wer das erste Mal die Hände in den silbrigen Schlund 
des Dyson Airblade schiebt, braucht starke Nerven, hat erst mal To-
desangst, fürchtet eine Schrecksekunde lang, gleich mit zwei bluten-
den Stümpfen zu enden. Der Luftstrom droht einem die Haut von den 
Knochen zu schälen. Nach zehn Sekunden dann die Erleichterung: 
Beide Hände sind noch dran und obendrein staubtrocken.

Dem Dyson Airblade gehört die Zukunft. Noch nie hat ein Dyson 
Airblade versagt wie die unzähligen Generationen von schwach-
brüstigen Händetrocknern vor ihm. Ingenieur James Dyson zeigt der 
Welt, wo Barthel den Gebläsemost holt. Die Höllenmaschine namens 
Dyson Airblade zwingt Billiarden träger Luftmoleküle durch ein Na-
delöhr, mit 640 Stundenkilometern treffen sie auf die menschliche 
Haut und pusten alles weg, was da nicht hingehört. Dabei verbraucht 
das Gerät weniger Energie als herkömmliche Trockner, weil die Luft 
nicht angewärmt wird. Aber wer anwärmt, kann nix. »Die anderen 
produzieren doch nur heiße Luft«, scherzt Herr Dyson gerne. Und 
recht hat er! Sein Dyson Airblade macht die kalte Luft zur Prügelkeu-
le. Noch nie hat eine menschengemachte Maschine Luft so gnaden-
los zusammengepresst. Kritiker, die jetzt behaupten, durch Gebläse 
würden nur unnötig schädliche Bakterien im Raum verteilt, stellen 
nur ihr peinliches Halbwissen zur Schau. Denn der Dyson Airblade 
hat auch hier die Nase vorn: Er presst die böse Schmutzluft vorher 
durch einen Filter, der 99 Prozent der Erreger in den Bakterienhim-
mel schickt. Die Gebläseindustrie ist kein Tummelplatz für Amateure, 
und James Dyson ist der Chuck Norris der Luftstromtechnik. James 
Dyson könnte sogar Wolkenkratzer wegpusten  – oder mit seinem 
Gerätepark auf Hochglanz bringen. Der Designer und Selfmade-Mil-
liardär ist übrigens auch der Erfinder des beutellosen Staubsaugers, 
der niemals verstopft. Geld, schneidende Intelligenz, selbst erfunde-
ne Haushaltsgeräte: Dieser Mann wäre bei Elitepartner die Nummer 
eins. James Dyson und sein Dyson Airblade. Das ist das Einzige, was 
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mir Hoffnung macht. Adenauer, de Gaulle, Kennedy – wer sind diese 
Zwerge schon gegen James Dyson? Was haben sie bewegt? Haben sie 
die Welt auch nur ein bisschen sauberer gemacht? Oder trockener? 
Nein, haben sie nicht!

Zurück zur Autobahnraste. Wir haben also 70 Cent bezahlt. 50 
davon können wir einlösen; da die Ware natürlich viel zu teuer ist, 
schätzen wir mal grob, dass insgesamt 40 Cent futsch sind. Was be-
kommen wir für diese 40 Cent? Das Gebäude, die Heizung, die Reini-
gung, die sich desinfizierende Brille, das Klopapier, warmes Wasser, 
Desinfektionsmittel, softe Dschungelbeschallung. Und eine exklusive 
Begegnung mit dem Dyson Airblade. Das ist mir 40 Cent wert, denn 
es erspart mir den Gang in die Büsche am Rastplatz, wo das Erdreich 
unter einem Teppich aus Taschentüchern und Exkrementen erstickt.

Toiletten sind ein Spiegelbild der Gesellschaft. Unsere ist kapi-
talistisch. Aber sie ist auch sehr hygienisch. Früher gab es zwar den 
Schwarzafrikaner mit dem Schrubber in der Hand und der Untertas-
se voller Münzen, aber täglich kam die Münzmafia und zog ihm das 
Geld vom Teller, ihm blieben nur ein paar Groschen, und die Toilet-
ten waren trotzdem versifft. Dieses Modell war ein Griff ins Klo, es 
hat für keinen funktioniert, und selbst die Münzmafiosi genießen in 
Verbrecherkreisen kein hohes Ansehen. Sanifair ist Kapitalismus, der 
immerhin funktioniert; aus diesen Toiletten kommt man sauberer 
wieder heraus, als man hineingegangen ist, würdevoll, wenn auch 
geschröpft. Doch halt! Wir haben ja noch den Sanifair-Gutschein. 
Pinkeln müssen die Leute immer. Regierungen kommen und gehen, 
das Urinal bleibt. Die nächste Finanzkrise kommt bestimmt, aber Sa-
nifair-Gutscheine sind immer eine sichere Währung, damit sind Sie 
flüssig. Kursschwankungen bei Sanifair sind praktisch undenkbar, 
solange man Widersacher GRANU FINK auf Abstand hält.
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Partywissen: Klo

Das saloppe englische Wort für das Klo, loo, entstand aller Wahrschein-
lichkeit nach im Mittelalter, als die Angelsachsen vermehrt das Franzö-
sisch ihrer normannischen Besatzer sprachen. Da hörte man täglich in 
den Gassen: »Gardez l’eau!« (Achtung, Wasser!), verkürzt »Loou!« Das 
war ein Euphemismus, denn dieser Ausruf ertönte, kurz bevor man den 
Inhalt des Nachttopfes durchs Fenster auf die Straße kippte. Heute un-
denkbar! Die Ekelgrenzen haben sich erfreulich verschoben. Ebenso die 
Schamgrenzen. Römische Senatoren schmiedeten ihre Intrigen nicht 
selten beim gemeinsamen Toilettengang unter freiem Himmel. Und 
ohne Trennwände. Man saß gemeinsam auf dem Thron, drückte und 
unterdrückte. Schade, dass es damals noch keine »Tagesschau« gab. Die 
Berichterstattung über Kabinettssitzungen hätte ihren Unterhaltungs-
wert gehabt.
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Wie es früher gerochen hat, steht nicht in den Geschichtsbüchern. 
Ich behaupte aber, die Menschen haben noch nie so gut geduftet 
wie heute. Ich zum Beispiel verbreite in diesem Moment eine erfri-
schende Aura aus Kokos und Passionsfrüchten, das habe ich mei-
nem Duschgel zu verdanken. So gepflegt wie ich sind fast alle in 
Mitteleuropa, üble Stinker sind die Ausnahme. Wir sind erst die 
zweite oder dritte Generation Mensch auf Erden, die das von sich 
behaupten kann. Je weiter man in der Zeit zurückgeht, desto üb-
ler müffelt es. Um eine Zeitreise sicher zu überleben, brauchen Sie 
zwei Dinge: eine Schusswaffe und ausreichend Duftspray.

Mittelaltermärkte lassen alte Zeiten wieder lebendig werden und 
sind dabei von Jahr zu Jahr authentischer. Auf einem dieser Märkte 
sah ich sogar einen Bettler durch die Menge hinken. Mit pseudofet-
tigem Langhaar und im zerlumpten Umhang hielt er die knochige 
Hand auf. Und die Leute gaben ihm gerne, weil sie das originell und 
authentisch fanden. Dieser Hobbybettler (eigentlich Silvio, ein Bau-
zeichner aus Erfurt) macht an einem Wochenende sicher einen Um-
satz von mehreren 100 Euro, also deutlich mehr als die Romafrau 
am Bahnhof – die ja eigentlich der Profi ist, wenn man so will. Wie 
ungerecht! Stutzig machte mich aber vielmehr, dass der humpelnde 
Nassauer auf dem Mittelaltermarkt nach Kokos und Passionsfrüch-
ten duftete ...

Mittelaltermärkte sind beliebt, weil man die Epoche mit allen 
Sinnen erfahren kann. Da wird gebacken und gebraten, geschmiedet 
und gewebt, gegerbt und getöpfert. Frisch duftende Brotlaibe kom-
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men aus dem Ofen, man riecht das Leder, die Gewürze und den Rauch 
zahlreicher Feuer. Dieses Mittelalter hat ein herrliches Aroma, und 
das ist der große Schwindel. Wo bleibt der alles zerfressende Gestank 
vergangener Zeiten? Wenn Sie Ihre Zeitmaschine im Mittelalter par-
ken, stehen Sie in einer Hölle aus beißenden Gerüchen: Kot und Urin, 
das durch die Gossen läuft, Pferdekacke, Hundekacke, Gänsekacke, 
Hühnerkacke, Kuhkacke, Ziegenkacke, Vogelkacke, Essensreste, Tier-
kadaver, die durch die Bäche treiben – und schließlich der säuerliche 
Gestank Ihrer eigenen Kotze. Das Mittelalter stank erbärmlich. Und 
wer in dieser stinkenden Welt lebte, der sah auch keinen Sinn dar-
in, sich täglich zu waschen. So war das olfaktorische Inferno perfekt. 
Was unsere Vorfahren die meiste Zeit taten? Stinken. Sie stanken wie 
die Pest. Auch aus dem Mund, denn Zähneputzen war unbekannt in 
diesen Tagen. Was für eine furchtbare Zeit! Vorteile hatte das dau-
ernde Gestinke nur für die Blinden: Wenn sich ein Räuber anschlich, 
konnten sie ihn schon von Weitem riechen.

Lange Zeit war diesbezüglich keine Besserung in Sicht. Auch die 
eitlen Gecken im Schloss Versailles in den Tagen der durchnumme-
rierten Ludwigs 13 bis 16 wuschen sich selten und kaschierten den 
eigenen Muff mit ordentlich Duftwässerchen. So parfümiert, pinkelte 
man dann im Schloss einfach dorthin, wo man gerade stand, und die 
Diener entfernten den Unrat. Nehmen Sie sich ein paar Minuten Zeit 
für dieses Bild, denn genau so ist es gewesen.

Aber vom Mittelalter an wird die Geschichte der Menschheit 
begleitet von der fortschreitenden Reduzierung von Gestank. Je to-
leranter der Mensch wurde, desto intoleranter wurde seine Nase. 
Heutzutage schlägt unser Riechorgan schon bei minimalem Körper-
geruch Alarm. Es ist noch gar nicht so lange her, da sah das noch ganz 
anders aus. In dem Dorf meiner Kindheit stanken noch so gut wie 
alle. Die Bauern rochen natürlich nach Kuh- und Schweinestall, quasi 
als Topping für den eigenen Körpergeruch, der nicht gering war, da 
man den ganzen Tag körperliche Arbeit verrichtete. Wo Tiere leben 
und wo gearbeitet wird, wird eben auch gestunken, und »Badetag« 
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war immer nur am Samstag. Mit einer heutigen Nase wäre man be- 
kloppt geworden.

In meiner Kindheit sah das Geruchsranking so aus: Schweinemist 
stank noch übel, der Kuhmist schon weniger, und Pferdemist galt 
schon fast als aromatisch. Ich bin sicher nicht der Einzige, der Hei-
mat mit dem Geruch von Mist und Gülle verbindet. Die kleinen Höfe 
verschwanden nach und nach und mit ihnen auch die Schwalben, 
die Spatzen – und der Gestank. Die Wahrnehmung änderte sich. Ex-
tremer Schweißgeruch fiel mir in den Jahren des Wandels nur noch 
beim Discountermarkt auf, wo damals ausschließlich die Unter-
schicht einkaufte. In der Klassengesellschaft nimmt der Gestank von 
unten nach oben hin ab, weil oben nicht körperlich gearbeitet wird. 
Oberschichten duften, Unterschichten schuften.

Stinken wurde immer unpopulärer. Dabei hatten jahrtausende-
lang Körperausdünstungen als Aphrodisiakum gewirkt. Napoleon 
soll an seine geliebte Josephine geschrieben haben: »Wasche Dich 
nicht, ich komme!« Igitt! So was geht heute gar nicht mehr. Zu viel 
Geruch ist Sexkiller Nummer eins. Auch der Arbeiter muss sich heu-
te gründlich duschen und anschließend mit Moschusduft eindieseln. 
Um sexy zu riechen, tauscht er die obsoleten Geilmachsekrete seines 
eigenen Körpers gegen den Lockstoff des Moschusochsen – und wird 
beim Zoobesuch von erregten Ochsen bedrängt.

Mich jedenfalls törnt Körpergeruch ab, egal, ob das in der Steinzeit 
ein wichtiger Flirtfaktor war. Das ist irreversibel, selbst wenn ich ein 
psychisch Kranker wäre, der sich für Napoleon hält. »Josephine, Du 
stinkst! Ich komme nicht!«

Heute haben wir unsere Pheromone weitestgehend ausgeschal-
tet und erschaffen uns jeden Tag olfaktorisch neu. Dabei helfen uns 
viele Regalmeter Duschgel, Shampoo und Deospray. Wir können heu-
te nach so ziemlich allem riechen, was wächst. Wir sind zur Freiheit 
verurteilt, existenziell wie olfaktorisch. »Der Mensch ist nichts an-
deres als das, wozu er sich selbst macht«, sagt Sartre. Und er riecht 
nicht anders als das, womit er sich einseift, sage ich. Will sagen, die 


