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Warum dieses Buch? -
Henning Schmidtke im Interview

Herr Schmidtke, wie kamen Sie auf dieses irre Thema?
Wieso irre?

Na, wenn man Nachrichten schaut, hat man nicht das Gefiihl,
dass die Welt irgendwie besser wird.

Das liegt aber nicht an der Welt, sondern an den Nachrichten. Die
sind im Zweifel negativ. »If it bleeds it leads«, sagen Journalisten in
den USA, zu Deutsch: Aufreger bringt Auflage.

Ach? Jetzt sind also die Medien wieder schuld!

Ja, allerdings! Dazu gibt es sogar Studien. Zum Beispiel sind die
Schlagzeilen der »New York Times« mit den Jahren immer negativer
geworden.

Also liigt die »New York Times«?

Nein! Das ist ein Systemfehler. Stellen Sie sich mal das Gegenteil vor,
also ein CNN-Reporter sagt in die Kamera: »In diesem Land gab’s seit
Jahrhunderten keinen Krieg, die Menschen sind gesund, die Wah-
rung stabil. Und damit zurlck ins Studiol« Wenn alles gut lauft, ist
das keine Nachricht. Deshalb mache ich den Medien auch gar keinen
Vorwurf. Es liegt in ihrer Natur, eher dahin zu schauen, wo es stinkt.
Aber dabei vergisst man, dass vieles auch sehr gut lauft.
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Zum Beispiel?

Jede Saison von Bayern Munchen? — Haha, aber die Bayern sind ein
gutes Beispiel fir unsere gestiegenen Anspriiche. Wenn die Bayern
nicht mindestens Meister werden, sind sie vollig hintiber, Volkstrau-
ertag, statt sich einfach tiber die tolle Saison zu freuen. Beim 1. FC K6In
ist man schon froh, wenn der Geifdbock gesund ist. Und unsere Gesell-
schaft ist ein bisschen wie die Bayern. Wir nehmen die Segnungen
der modernen Welt als selbstverstandlich hin, unsere Gesundheit, die
Bildung, den Frieden oder den Bluetooth-Vibrator.

Das klingt ein bisschen wie: »nEuch geht es einfach zu gut!«

Nein, zu gut kann es den Menschen gar nicht gehen. Und mit dem
Bluetooth-Vibrator sind die meisten noch sehr unzufrieden —hab ich
bei Amazon gelesen. Aber das Phanomen, dass wir den gewaltigen
Fortschritt gar nicht wahrnehmen, ist mittlerweile wissenschaftlich
nachgewiesen, in den Laborexperimenten der Psychologen um David
Levari und Daniel Gilbert von der Harvard University. Manche nen-
nen es auch das »Problem der gelosten Probleme«. Je mehr Proble-
me geldst sind, desto penetranter nehmen wir die tbrig gebliebenen
wahr.

Noch mal zu den Medien. Sollten die also einfach mehr positive
Nachrichten bringen?

Das wturde schon helfen. Der »Spiegel« hat ja sogar die Rubrik »Frither
war alles schlechter«. Aber die hat man verschamt irgendwo hinten
im Heft versteckt, mehr traut man sich dann doch nicht. Positive Mel-
dungen gelten als naiv, wenn etwas gut ist, war das sicher nur Zufall,
bestimmt wird es bald wieder schlechter; der Linksintellektuelle, der
was auf sich halt, ist Pessimist. Wir finden das seridser, Schopenhau-
er-Style. Dass die Medien jede Schreckensmeldung hemmungslos
verstarken und in Echtzeit Amoklaufe aufs Handy streamen, macht
die Sache nicht einfacher. Die Menschen laufen als Angstbehalter
durch die Gegend, die stetig neu befiillt werden. Wer da den anderen
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zuruft: »Hey Leute, wir haben doch vieles ganz gut hingekriegt!«, der
muss zwangslaufig als Depp dastehen.

Also dann sind die Linksintellektuellen schuld?

Nein, aber die sollten sich mal ein bisschen mehr freuen. Und positi-
ver und pragmatischer in die Zukunft sehen. Karl Marx zum Beispiel
war absolut pessimistisch im Hinblick auf die Arbeiterklasse: Wenn
die sich nicht gewaltsam von der Unterjochung befreit, so meinte er,
dann bleibt eine Welt aus Sklaverei, eine andere Moglichkeit gab es
fir ihn nicht. Aber so ist es nicht gekommen.

Redet da gerade ein Linker den Kapitalismus schon? Was ist mit
der Schere zwischen Arm und Reich?

Ja, die ist krass. Nur dass das untere Scheren-Ende von heute wesent-
lich mehr zu beifden hat als das untere Ende zu Marxens Zeit. Ich rede
nichts schon, ich sehe die Ungerechtigkeit auf der Welt. Aber noch vor
30 Jahren hungerte etwa jeder dritte Mensch auf der Erde, heute nur
noch jeder sechste. Ich denke auch, der Kapitalismus ist langst nicht
mehr derselbe, den Marx vor Augen hatte. Trotz Neoliberalismus ist
unsere Welt schon etwas menschlicher geworden. Und wissen Sie,
wem wir das verdanken?

Christian Lindner?

Nein. Den linken Ideen, der Arbeiterbewegung und den progressiven
Kraften. Sie haben keinen brauchbaren Sozialismus herbeigezaubert,
aber trotzdem enorm viel bewirkt. Die Zukunftsideen im Kommunis-
tischen Manifest waren ungefahr so aussichtsreich wie ein Brief an
den Weihnachtsmann, und doch: Der Marx-Biograf Jirgen Neffe be-
merkte einmal, dass viele dieser »naiven« Ideen heute in den meisten
europaischen Staaten verwirklicht sind. Wir haben zwar den Kapita-
lismus, aber in vielen Punkten leben wir das Kommunistische Mani-
fest. Auch Christian Lindner.
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Sie meinen, die Linken haben die Welt verbessert und es gar nicht
gemerkt?

Jedenfalls freuen sie sich nicht tiber das Erreichte. Da sind die Lin-
ken wie die Bayern: Solange die Meisterschale, der Sozialismus, nicht
erreicht wurde, darf man nichts an der Gesellschaft gut finden, das
ware Verrat an den Idealen. So ein Quatsch! Freut euch doch mall
Welche moderne Errungenschaft geht denn auf konservatives Wir-
ken zuriick? Die dreiteilige Bierzeltgarnitur vielleicht. Alles, was
unsere Gesellschaft lebenswert macht, basiert auflinken Ideen, die ir-
gendwann auch die Gegenseite akzeptieren musste, weil sie einfach
gut sind. Jemand hat es vor Kurzem mal so beschrieben: »Die Konser-
vativen sagen immer das, was die Linken sagen, nur zehn Jahre spa-
ter.« Mit solchen Konservativen kann ich gut leben. Die Frauenrechte,
Rechte von Homosexuellen, Vergewaltigung in der Ehe als Straftat,
Achtung von Gewalt in der Erziehung, all das wurde durchgedriickt
gegen den Widerstand von Konservativen (zum Beispiel Friedrich
Merz) — aber es wurde durchgedriickt.

Viele Menschen haben eher das Gefiihl, dass da gar nichts mehr
kommt aufler Dummbheit, Ignoranz, Populismus, Klimakrise ...

Jaja. Die Welt ist schon, wenn nur der Mensch nicht ware. Es stimmt,
wir haben den Klimawandel zu verantworten, aber der hat ja auch
Vorteile. Ware er 100 Jahre fruher gekommen, hatte die Titanic nicht
den Eisberg gerammt. Tatsache ist: Wir Menschen sind die schlimms-
ten Killer auf dem Planeten, aber wir haben uns in den letzten 250
Jahren so unglaublich gebessert, dass jeder Sozialpddagoge froh-
locken wurde. Der Harvard-Psychologe Steven Pinker hat dazu ein
Buch geschrieben: »Gewalt. Eine neue Geschichte der Menschheit«.
Darin zeichnet er unsere Entwicklung nach, von jahrtausendelanger
Gewalt hin zur friedlichsten Epoche, die es jemals gab: heute. Pin-
ker bietet ein Fiillhorn an Zahlen und wissenschaftlichen Analysen,
die nur ein Fazit zulassen: Wir haben verdammt vieles richtig ge-
macht. Ein tolles dickes Buch, iiber 1000 Seiten stark, damit konn-
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te man jemanden erschlagen. Aber das machen wir ja heute nicht
mehr.

Gut, wir sind also friedlicher geworden, aber unserem Planeten
gegeniiber sind wir nicht ganz so respektvoll.

Ja, aber miissen wir uns deswegen selbst hassen? Wie in diesem Witz
mit den zwei Planeten. Der eine Planet: »Du siehst aber gar nicht gut
aus.« Der andere: »Ja, ich bin krank, ich habe Homo sapiens.« Darauf
der erste: »Keine Sorge, das geht voruber.« Ich wette, wir Menschen
sind das einzige Lebewesen auf der Erde, das sich selbst mit einer Seu-
che vergleicht. Wenn mir eine Taube auf den Kopf scheif3t, empfindet
sie bestimmt nicht so viel Selbstekel. Die Welt geht bald unter, und
wir sind schuld. Wenn sowieso schon alles verloren ist, wie soll man
sich denn da aufraffen, die Probleme zu l6sen? Wir brauchen Erfolgs-
storys, die uns motivieren.

Aber die genannten Probleme sind nun mal real. Kénnen Sie da
nicht verstehen, dass viele sich die Vergangenheit zuriickwiin-
schen?

Nein. »Nothing is more responsible for the good old days than a bad
memory«, wusste schon Franklin Pierce Adams, und der ist seit 60
Jahren tot. Nostalgiker haben ein schlechtes Gedachtnis. Das ist auch
nicht verwerflich, alle Menschen farben sich die Erinnerungen schon,
haben Wissenschaftler bestatigt. Sie nennen das den »rosa Blick«.
(Der Soziologe Martin Schroder hat das in einem Buch erklért, es
heif3t »Warum es uns noch nie so gut ging, wir aber trotzdem sténdig
uber Krisen reden«.) Neulich schwirmte einer meiner Freunde von
den Achtzigern, das sei ein grofiartiges Jahrzehnt gewesen. Es war
halt seine Jugend, nattirlich kann die nur grofdartig gewesen sein. Fir
mich ein tolles Beispiel flr die »fabelhafte Welt der Amnesie«, denn
in die Achtziger will doch nun wirklich niemand zuruck - es sei denn,
man hat Bock auf Zahnschmerzen, Aids und Milli Vanilli. Mein Buch
soll viele der rosa Erinnerungen korrigieren.
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Sie haben ein Buch dazu geschrieben?

Ja, Sie baden gerade Thre Hande darin - ich meine, Sie sind gerade
mitten in dem Buch. Es ist Ubrigens sehr witzig, aber absolut ernst
gemeint. Alle Zahlen, die ich in dem Buch prasentiere, sind gewissen-
haft recherchiert. Denken Sie nur mal an all die Haushaltsgerate! In
den letzten 100 Jahren sank die Anzahl der Stunden flr Hausarbeit
von 60 pro Woche auf 15. Bei mir sind es sogar nur zwei. Unser Leben
ist heute bequemer und besser als jemals zuvor, aber vieles ist uns
gar nicht bewusst. Pessimismus ist nur ein Mangel an Information,
und Schopenhauer wiirde heute einfach tindern.

Sie glauben also wirklich, dass nur Optimismus die Welt verbes-
sern kann?

Hab ich was von Optimismus gesagt? Schon morgen kann alles wieder
schlechter werden — weifs man’s? Auch die wissenschaftlichen Auto-
ren zu meinem Thema, Steven Pinker oder Martin Schroder, betonen,
Realisten zu sein. Beide sind sich bewusst, dass der Klimawandel ka-
tastrophale Folgen haben kann, das reden sie nicht schon. Aber wenn
alle anderen Pessimisten sind, wirkt der Realist wie ein Optimist. Der
Kapitalismus ist in hochstem Mafie destruktiv; ohne Kapitalismus
kein Klimawandel, ohne Kapitalismus keine moderne Sklaverei — aber
seltsamerweise sind wir heute auch die friedlichsten, gestindesten,
zufriedensten und kligsten Menschen, die je gelebt haben. Und wir
sollten dringend herausfinden, wie wir das hingekriegt haben!

Aber jetzt mal Butter bei die Fische: Wie verbessern wir die Welt?
Erstens: weniger Gefihl, mehr Daten! Trauen Sie Ihrer Wahrneh-
mung nicht! Die Menschen brauchen mehr Informationen, beson-
ders uber positive Entwicklungen, dann haben sie auch weniger
Angst — die Angst ist eine Saure, die alles in der Gesellschaft kaputt
atzt: Zuversicht, Vertrauen, Offenheit und Kreativitat. Wer denkt, dass
alles schlechter wird, lauft den Rechten in die Arme. Weniger Angst
bedeutet weniger Nazis.

10
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Zweitens: flexibles Denken, so wie Stanley Kubricks Kommentar
zum lkarus-Mythos. Der Plot: Tkarus schnallt sich Fluigel aus Wachs
und Federn an, fliegt zu nah an die Sonne, das Wachs schmilzt: Ikarus
down! Die landlaufige Interpretation kennen wir von der spief3iigen
Nicole: »Flieg nicht so hoch, mein kleiner Freund, dort oben brennt die
Sonne heif’. Wer so hoch hinauswill, der ist in Gefahr!« Also Hochmut
kommt vor dem Fall. Als man Kubrick den D.W. Griffith Award verlieh,
schlug er in seiner Videobotschaft eine ganz andere Lesart vor: »For-
get the wax and feathers and do a better job on the wings.« Ikarus
starb nicht an seinem Hochmut, seine Ausrustung war einfach Mist.
Wir brauchen bessere Flugel!

11






Autobahntoiletten

Toilettenhygiene und menschliche Entwicklung, das geht Hand
in Hand. Heutige Autobahntoiletten sind Pinkelparadiese, von de-
nen Oma nur triumen konnte - ein echter Fortschritt. Und doch
sind viele Menschen, nun ja, angepisst von dem Geschéftsmodell
dahinter: Sanifair. Auch ich habe die Nobeltoilette lange boykot-
tiert, weil der feiste Konzern fiir seine Hightechpissoirs Geld ver-
langt. Fiirs Pinkeln! Egal, wie sehr ich musste, ich fuhr vorbei. Ich!
Darf! Nicht! Pinkeln! Denn: Ich! Werde! Nicht! Zahlen!

Aber was ist die Alternative? Autobahnparkpldtze sind tagsiiber
schon ungemdutlich, aber nachts sieht man kilometerlange Lkw-Ket-
ten, dazwischen stehen menschliche Schatten mit gierig leuchten-
den Augen, die zugucken, wie man am Gebusch den Reifdverschluss
aufzieht. In schwarzen Lieferwagen lauern osteuropéische Organ-
handler auf Beute, und an Feiertagen tummeln sich hier Parkplatz-
swinger auf der Motorhaube. Die sogenannten Toilettenhauschen
auf diesen Platzen sind baugleich mit weifrussischen Gefangnist-
rakten. Die klickenden Neonrohren hinter den Deckengittern geben
einem das Gefiihl, im Verlies eines kahl rasierten Serienmorders ge-
landet zu sein. An den Wanden stehen Angebote wie: »Mein Freund
blest jeden Schwanst!« neben geheimnisvollen Handynummern.
Immer wieder fuhr ich diese Horrorplatze an, aber meine Angst
bekam ich einfach nicht in den Griff. Wie kann ich Wasser lassen,
ohne zum hilflosen Opfer zu werden? Motor aus und Schlussel ab-
ziehen schutzt vor Autodiebstahl. Aber wenn dann die Organjager
kommen, kann ich nicht schnell genug losfahren. Lasse ich den Mo-
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tor laufen, kann ich zwar schnell mit meinem Auto abhauen, mog-
liche Autodiebe aber ebenso, wahrend ich strullend zusehen muss,
wie meine Ruckleuchten in der Dunkelheit verschwinden. Sekunden
spater springen die Organjager aus dem Gebuisch. Im Geiste sehe ich
schon meine dampfende Leber in eine Schiissel plumpsen.

Wo also hin, wenn Sanifair und Parkplatze tabu sind? Bevor die
Blase platzt, bleibt nur noch die Abfahrt »Schlatzing-Nord«, um mich
nach zehn endlosen Minuten auf dem Zubringer endlich in die Feld-
mark zu erleichtern. War es das wert? Gerit eine Konzernkette wirk-
lich in Bedrangnis, wenn ich wie ein wildes Tier zur Notdurft in die
Walder flichte? Wie konnte ich mich so erniedrigen?

Am Anfang stand die tibliche Emporung eines Linken. Als ich zum
ersten Mal die Abzocke der Sanifairs erlebte, schwoll mir der Kamm:
Da schluckt ein Automat 70 Cent, bevor man mit dem Zwangsver-
zehrgutschein durch das Drehkreuz gelassen wird. 20 Cent sind jetzt
kassiert, 5o werden verrechnet fur vollig iberteuerte Waren. Erst pin-
kelst du, dann kaufst du mit dem Gutschein eine Cola. So entsteht
neuer Druck auf der Blase. Wieder musst du durchs Drehkreuz. Wie-
der 70 Cent. Dann wieder Cola und immer so weiter. Der Kapitalis-
mus zwingt dich in einen Kreislauf aus Pinkeln und Bezahlen, aus
dem es kein Entrinnen mehr gibt! Wir werden zwangsbefullt und
zwangsentleert, und immer halt der Markt die unsichtbare Hand auf.
Der blau-silberne Bon ist ohne Frage ein durchlaufender Posten. Was
habe ich mich aufgeregt! Fur das menschlichste aller Bedurfnisse
darf man doch kein Geld verlangen! Pinkeln ist Menschenrecht! Weg
mit den Toilettenketten! »Sani, go home!«, wollte ich an die Klowan-
de schmieren. Bis ich mich erinnerte, wie es friher an der Autobahn
zuging, lange bevor Sanifair Scheifie zu Geld machte. So schnell hatte
ich vergessen.

Wer noch Mitte der Neunziger eine Autobahnraststétte betrat,
den befiel das nackte Grauen. Urindunst brannte sich in Nase und Au-
gen, bevor noch tblere Gertiche dazukamen. Eine zehn Meter lange
Pissrinne zog sich durch den gekachelten Raum. Thre Spiillung funkti-

14
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onierte kurz nach der Installation vielleicht ein paar Jahre, dann aber
nie wieder, und sie lie3 Uber die Jahre schimmlige Pissestalaktiten
wachsen. Ihr gegentiiber befand sich ein Dutzend enger Kabinen, von
denen nur die Halfte iberhaupt verschlieRbar war. Wer die Turen
aufstupste, war auf das Schlimmste gefasst. Auf dem Boden lag und
schwamm, was eigentlich in die Kloschiissel gehorte, Schmeififliegen
suchten angewidert das Weite. Schnaufend suchte man Kabine fur
Kabine nach dem kleinsten Ubel ab, aber man fand es nicht. War die
Schussel sauber, fehlte der Riegel. War da ein Riegel, fehlte das Papier.
Gab es Papier, stand man mit den Sandalen in einer gelben Lache. An
der letzten Tur angekommen, musste man entgeistert mitansehen,
wie ein Lkw-Fahrer seelenruhig in eine der Pfutzen tappte, die Tur
schloss und gerauschvoll tat, was zu tun war. Danach hielt er fir eine
Sekunde die Hande unter den Wasserhahn, ging nach nebenan und
bestellte mit halb gewaschenen Handen ein Kotelett mit Bratkartof-
feln fur acht Mark. Davon haben Truck Stop nie ein Wort gesungen!

Diese Welt kann sich niemand ernsthaft zurtickwiinschen. Die
Autobahnraste lehrte uns: Was nix kost’, is nix. Und was umsonst ist,
wird zugekackt. Wenn kein Geld fliefst, haben beide Seiten keine Mo-
tivation, einen Standard einzuhalten. Der Betreiber putzt nicht, und
der Kunde pinkelt wild. Es ist paradox: Erst moderne Wegelagerer wie
Sanifair haben uns Toilettenganger domestiziert. Wer Geld bezahlt,
pinkelt nicht daneben. Er startet lieber noch mal die selbstreinigende
Klobrille. Faszination Technik. Darauf muss man ja erst mal kommen,
ein rotierender Toilettenring. Auch beim Handewaschen halt die Toi-
lette ihr Event-Versprechen. Es gibt Warmwasser, Cremeseife und
Desinfektionsmittel. Aber erst dann kommt der absolute Hohepunkt:
der Dyson Airblade, Symbol fur den Fortschrittswillen des Menschen,
der Abschied von Kasperkram und Kompromissen.

Der Dyson Airblade ist die Antwort auf jahrzehntelangen Toi-
lettenpfusch, auf versiffte Handttcher, graues Knickpapier und Ge-
blaseautomaten mit Zufallsgenerator, nach dem Motto, »Geh ich
heut nicht, geh ich morgen, schiittel doch deine Hande selber tro-
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ckenl« —kurz: die ganze halbherzige Kacke, mit der man uns so lange
gedemutigt hat. Das ist vorbei, denn wir haben den Dyson Airblade.
Zugegeben: Wer das erste Mal die Hande in den silbrigen Schlund
des Dyson Airblade schiebt, braucht starke Nerven, hat erst mal To-
desangst, fuirchtet eine Schrecksekunde lang, gleich mit zwei bluten-
den Stimpfen zu enden. Der Luftstrom droht einem die Haut von den
Knochen zu schilen. Nach zehn Sekunden dann die Erleichterung:
Beide Hande sind noch dran und obendrein staubtrocken.

Dem Dyson Airblade gehort die Zukunft. Noch nie hat ein Dyson
Airblade versagt wie die unzahligen Generationen von schwach-
bristigen Handetrocknern vor ihm. Ingenieur James Dyson zeigt der
Welt, wo Barthel den Gebldasemost holt. Die Hollenmaschine namens
Dyson Airblade zwingt Billiarden trager Luftmolekile durch ein Na-
delohr, mit 640 Stundenkilometern treffen sie auf die menschliche
Haut und pusten alles weg, was da nicht hingehort. Dabei verbraucht
das Gerat weniger Energie als herkdmmliche Trockner, weil die Luft
nicht angewarmt wird. Aber wer anwéarmt, kann nix. »Die anderen
produzieren doch nur heifSe Luft«, scherzt Herr Dyson gerne. Und
recht hat er! Sein Dyson Airblade macht die kalte Luft zur Prigelkeu-
le. Noch nie hat eine menschengemachte Maschine Luft so gnaden-
los zusammengepresst. Kritiker, die jetzt behaupten, durch Geblése
wurden nur unnotig schadliche Bakterien im Raum verteilt, stellen
nur ihr peinliches Halbwissen zur Schau. Denn der Dyson Airblade
hat auch hier die Nase vorn: Er presst die bose Schmutzluft vorher
durch einen Filter, der 99 Prozent der Erreger in den Bakterienhim-
mel schickt. Die Gebldseindustrie ist kein Tummelplatz fir Amateure,
und James Dyson ist der Chuck Norris der Luftstromtechnik. James
Dyson konnte sogar Wolkenkratzer wegpusten — oder mit seinem
Geratepark auf Hochglanz bringen. Der Designer und Selfmade-Mil-
liardar ist ubrigens auch der Erfinder des beutellosen Staubsaugers,
der niemals verstopft. Geld, schneidende Intelligenz, selbst erfunde-
ne Haushaltsgerate: Dieser Mann ware bei Elitepartner die Nummer
eins. James Dyson und sein Dyson Airblade. Das ist das Einzige, was
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mir Hoffnung macht. Adenauer, de Gaulle, Kennedy — wer sind diese
Zwerge schon gegen James Dyson? Was haben sie bewegt? Haben sie
die Welt auch nur ein bisschen sauberer gemacht? Oder trockener?
Nein, haben sie nicht!

Zurick zur Autobahnraste. Wir haben also 70 Cent bezahlt. 5o
davon konnen wir einlosen; da die Ware nattirlich viel zu teuer ist,
schatzen wir mal grob, dass insgesamt 40 Cent futsch sind. Was be-
kommen wir fir diese 40 Cent? Das Gebaude, die Heizung, die Reini-
gung, die sich desinfizierende Brille, das Klopapier, warmes Wasser,
Desinfektionsmittel, softe Dschungelbeschallung. Und eine exklusive
Begegnung mit dem Dyson Airblade. Das ist mir 40 Cent wert, denn
es erspart mir den Gang in die Busche am Rastplatz, wo das Erdreich
unter einem Teppich aus Taschentiichern und Exkrementen erstickt.

Toiletten sind ein Spiegelbild der Gesellschaft. Unsere ist kapi-
talistisch. Aber sie ist auch sehr hygienisch. Fruher gab es zwar den
Schwarzafrikaner mit dem Schrubber in der Hand und der Untertas-
se voller Miinzen, aber taglich kam die Miinzmafia und zog ihm das
Geld vom Teller, ihm blieben nur ein paar Groschen, und die Toilet-
ten waren trotzdem versifft. Dieses Modell war ein Griff ins Klo, es
hat fiir keinen funktioniert, und selbst die Miinzmafiosi geniefden in
Verbrecherkreisen kein hohes Ansehen. Sanifair ist Kapitalismus, der
immerhin funktioniert; aus diesen Toiletten kommt man sauberer
wieder heraus, als man hineingegangen ist, wirdevoll, wenn auch
geschropft. Doch halt! Wir haben ja noch den Sanifair-Gutschein.
Pinkeln mussen die Leute immer. Regierungen kommen und gehen,
das Urinal bleibt. Die nachste Finanzkrise kommt bestimmt, aber Sa-
nifair-Gutscheine sind immer eine sichere Wahrung, damit sind Sie
flussig. Kursschwankungen bei Sanifair sind praktisch undenkbar,
solange man Widersacher GRANU FINK auf Abstand halt.
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Partywissen: Klo

Das saloppe englische Wort fiir das Klo, loo, entstand aller Wahrschein-
lichkeit nach im Mittelalter, als die Angelsachsen vermehrt das Franzo-
sisch ihrer normannischen Besatzer sprachen. Da hérte man tdglich in
den Gassen: »Gardez l'eaul« (Achtung, Wasser!), verkiirzt »Looul« Das
war ein Euphemismus, denn dieser Ausruf ertonte, kurz bevor man den
Inhalt des Nachttopfes durchs Fenster auf die StrafSe kippte. Heute un-
denkbar! Die Ekelgrenzen haben sich erfreulich verschoben. Ebenso die
Schamgrenzen. Romische Senatoren schmiedeten ihre Intrigen nicht
selten beim gemeinsamen Toilettengang unter freiem Himmel. Und
ohne Trennwinde. Man saf$ gemeinsam auf dem Thron, driickte und
unterdriickte. Schade, dass es damals noch keine »Tagesschau« gab. Die
Berichterstattung tiber Kabinettssitzungen hdtte ihren Unterhaltungs-
wert gehabt.
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Gestank

Wie es friither gerochen hat, steht nicht in den Geschichtsbiichern.
Ich behaupte aber, die Menschen haben noch nie so gut geduftet
wie heute. Ich zum Beispiel verbreite in diesem Moment eine erfri-
schende Aura aus Kokos und Passionsfriichten, das habe ich mei-
nem Duschgel zu verdanken. So gepflegt wie ich sind fast alle in
Mitteleuropa, iible Stinker sind die Ausnahme. Wir sind erst die
zweite oder dritte Generation Mensch auf Erden, die das von sich
behaupten kann. Je weiter man in der Zeit zuriickgeht, desto iib-
ler miiffelt es. Um eine Zeitreise sicher zu iiberleben, brauchen Sie
zwei Dinge: eine Schusswaffe und ausreichend Duftspray.

Mittelaltermarkte lassen alte Zeiten wieder lebendig werden und
sind dabei von Jahr zu Jahr authentischer. Auf einem dieser Markte
sah ich sogar einen Bettler durch die Menge hinken. Mit pseudofet-
tigem Langhaar und im zerlumpten Umhang hielt er die knochige
Hand auf. Und die Leute gaben ihm gerne, weil sie das originell und
authentisch fanden. Dieser Hobbybettler (eigentlich Silvio, ein Bau-
zeichner aus Erfurt) macht an einem Wochenende sicher einen Um-
satz von mehreren 100 Euro, also deutlich mehr als die Romafrau
am Bahnhof — die ja eigentlich der Profi ist, wenn man so will. Wie
ungerecht! Stutzig machte mich aber vielmehr, dass der humpelnde
Nassauer auf dem Mittelaltermarkt nach Kokos und Passionsfriich-
ten duftete ..

Mittelaltermarkte sind beliebt, weil man die Epoche mit allen
Sinnen erfahren kann. Da wird gebacken und gebraten, geschmiedet
und gewebt, gegerbt und getopfert. Frisch duftende Brotlaibe kom-
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Esist nicht alles so scheil3e, wie du denkst

men aus dem Ofen, man riecht das Leder, die Gewtirze und den Rauch
zahlreicher Feuer. Dieses Mittelalter hat ein herrliches Aroma, und
das ist der grofse Schwindel. Wo bleibt der alles zerfressende Gestank
vergangener Zeiten? Wenn Sie Ihre Zeitmaschine im Mittelalter par-
ken, stehen Sie in einer Holle aus beiffenden Gerilichen: Kot und Urin,
das durch die Gossen lauft, Pferdekacke, Hundekacke, Génsekacke,
Huhnerkacke, Kuhkacke, Ziegenkacke, Vogelkacke, Essensreste, Tier-
kadaver, die durch die Bache treiben — und schliefllich der sduerliche
Gestank Ihrer eigenen Kotze. Das Mittelalter stank erbarmlich. Und
wer in dieser stinkenden Welt lebte, der sah auch keinen Sinn dar-
in, sich taglich zu waschen. So war das olfaktorische Inferno perfekt.
Was unsere Vorfahren die meiste Zeit taten? Stinken. Sie stanken wie
die Pest. Auch aus dem Mund, denn Zdhneputzen war unbekannt in
diesen Tagen. Was fur eine furchtbare Zeit! Vorteile hatte das dau-
ernde Gestinke nur fir die Blinden: Wenn sich ein Rauber anschlich,
konnten sie ihn schon von Weitem riechen.

Lange Zeit war diesbezuiglich keine Besserung in Sicht. Auch die
eitlen Gecken im Schloss Versailles in den Tagen der durchnumme-
rierten Ludwigs 13 bis 16 wuschen sich selten und kaschierten den
eigenen Muff mit ordentlich Duftwasserchen. So parfumiert, pinkelte
man dann im Schloss einfach dorthin, wo man gerade stand, und die
Diener entfernten den Unrat. Nehmen Sie sich ein paar Minuten Zeit
fur dieses Bild, denn genau so ist es gewesen.

Aber vom Mittelalter an wird die Geschichte der Menschheit
begleitet von der fortschreitenden Reduzierung von Gestank. Je to-
leranter der Mensch wurde, desto intoleranter wurde seine Nase.
Heutzutage schlagt unser Riechorgan schon bei minimalem Korper-
geruch Alarm. Es ist noch gar nicht so lange her, da sah das noch ganz
anders aus. In dem Dorf meiner Kindheit stanken noch so gut wie
alle. Die Bauern rochen nattirlich nach Kuh- und Schweinestall, quasi
als Topping flir den eigenen Korpergeruch, der nicht gering war, da
man den ganzen Tag korperliche Arbeit verrichtete. Wo Tiere leben
und wo gearbeitet wird, wird eben auch gestunken, und »Badetag«
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Gestank

war immer nur am Samstag. Mit einer heutigen Nase ware man be-
kloppt geworden.

In meiner Kindheit sah das Geruchsranking so aus: Schweinemist
stank noch ubel, der Kuhmist schon weniger, und Pferdemist galt
schon fast als aromatisch. Ich bin sicher nicht der Einzige, der Hei-
mat mit dem Geruch von Mist und Giille verbindet. Die kleinen Hofe
verschwanden nach und nach und mit ihnen auch die Schwalben,
die Spatzen — und der Gestank. Die Wahrnehmung dnderte sich. Ex-
tremer Schweifdgeruch fiel mir in den Jahren des Wandels nur noch
beim Discountermarkt auf, wo damals ausschliefdlich die Unter-
schicht einkaufte. In der Klassengesellschaft nimmt der Gestank von
unten nach oben hin ab, weil oben nicht korperlich gearbeitet wird.
Oberschichten duften, Unterschichten schuften.

Stinken wurde immer unpopularer. Dabei hatten jahrtausende-
lang Korperausdunstungen als Aphrodisiakum gewirkt. Napoleon
soll an seine geliebte Josephine geschrieben haben: »Wasche Dich
nicht, ich komme!« Igitt! So was geht heute gar nicht mehr. Zu viel
Geruch ist Sexkiller Nummer eins. Auch der Arbeiter muss sich heu-
te grundlich duschen und anschlief}end mit Moschusduft eindieseln.
Um sexy zu riechen, tauscht er die obsoleten Geilmachsekrete seines
eigenen Korpers gegen den Lockstoff des Moschusochsen — und wird
beim Zoobesuch von erregten Ochsen bedrangt.

Mich jedenfalls tornt Korpergeruch ab, egal, ob das in der Steinzeit
ein wichtiger Flirtfaktor war. Das ist irreversibel, selbst wenn ich ein
psychisch Kranker ware, der sich fur Napoleon halt. »Josephine, Du
stinkst! Ich komme nicht!«

Heute haben wir unsere Pheromone weitestgehend ausgeschal-
tet und erschaffen uns jeden Tag olfaktorisch neu. Dabei helfen uns
viele Regalmeter Duschgel, Shampoo und Deospray. Wir kénnen heu-
te nach so ziemlich allem riechen, was wéachst. Wir sind zur Freiheit
verurteilt, existenziell wie olfaktorisch. »Der Mensch ist nichts an-
deres als das, wozu er sich selbst macht«, sagt Sartre. Und er riecht
nicht anders als das, womit er sich einseift, sage ich. Will sagen, die
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