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Doch Lenchen lachelt nur und schweigt

Die Schone Helene — wer in den Ostlichen Gefilden unseres
Landes kennt sie nicht, die anscheinend immerfort nur still vor
sich hin lachelnde. Rekelt sich im gleiRenden Sand, wie standig
auf Wollust gierend ihre heil’en Arme nach dir ausgestreckt, die
hellen Schenkel, oh Mann, widerstehe mal!, herausfordernd
gespreizt, dabei fursorglich beschitzt vorm Trubel der Welt von
verschwiegenen markischen Gardekiefern samt dem dichten
Wildwuchs zu ihren Fulien. Jedermann kennt zumindest vom
Horen und Sagen diese Helene: den an die zwei Kilometer langen
und stellenweise fast einen Kilometer breiten Baggersee bei
Frankfurt an der Oder, an manchen Tagen besucht von uber

20 000 Erholungssuchtigen, Nackigbaden jede Menge maoglich,
klares Wasser bis zum Grund von 67 Metern, ein Paradies der
Tauchsportler aus aller Welt fur inre Meisterschaften usw.

Wesentlich beigetragen zum Entstehen des ehemaligen
Braunkohlentagebaus Helene hat der D 700, seinerzeit der grofte
Eimerkettenbagger Deutschlands: am Steuerpult und als Kapitan
der Besatzung seiner Schicht in den letzten Kriegsjahren der
Baggerfuhrer Herbert Schleinitz — mein lieber Vater.

Mal wollte ich mit ihm angeben. Wenigstens ein bisschen.
Liebesgrunde. Das war im Sommer 1939, jenem trugerisch
schonen letzten vor dem grof3en Morden. Zwar kannte da
unsereins das zweitschonste aller Gefuhle bereits ausgiebig. Es
zu geniellen hatte ich angefangen, noch keine Funfzehn, in den
Sandhugeln beim nahen Mullrose, ,Das deutsche Volk muss ein
Volk von Fliegern werden!”, mit schier gewaltigen Spriingen von
13 Sekunden Dauer und so. Um freilich drei Jahre spater
bisweilen fur Ewigkeiten unter den Wolken zu hangen, auch mal,
war einem die Thermik freundlich gesonnen, zwischen ihnen im
strahlenden Blau kreisend. Nur eben das andere. Das mit dem
erstschonsten. Obgleich nun bereits 18, war da noch nichts.
Woruber meine Herren Enkel infam kichern. Als ob sie mitreden
konnten. Wie sind wir denn erzogen worden. Und Uberhaupt:
Welches Madchen wollte schon mit einem gehen, wie es damals



hiel3, der wegen seines Fliegerfimmels Wochenende fur
Wochenende mit dem Fahrrad Uber Land gondelte.

Aber nun die Ruth. Das Haselnussmadchen aus einer Ecke viele
Dorfer weiter. Mit dem es was werden konnte. Werden muss! Die
Ruth, derentwegen ich nachts keine Ruhe finde. Die mein Vater
endlich kennenlernen will. Und umgekehrt. Was mir sehr zupass
kommt. Denn so grofd und stark wie mein Vater werde auch ich
mal sein, liebe Ruth! Und er ist wer. Wenn auch noch lange nicht
der Kapitan eines Riesenbaggers, wovon er traumt. Hat sich erst
vor kurzem aus der grauen Gleiskolonne, die unter dem
Tausendfuldler mit seinen rollenden Beinen Ordnung zu halten
hat, die steile stahlerne Treppe zur untersten Etage
gewissermalen hochgedient. Ist in der funfkopfigen
Stammbesatzung vorerst lediglich die letzte Kraft. Der Schmierer.
Einer von denen, die ihres Aussehens wegen am Schichtschluss
der ,Schwarze® genannt werden.

Und so stehe ich mit ihr im Heidekraut am Rande des Tagebaues
Katja, Uberm Aufschluss des Helene-Flozes tufteln da noch die
Markscheider, und vom Planum unter uns kreischt und drohnt es
herauf, immer wieder durchsetzt von einem dumpfen Knall, sturzt
ein Findling in den nachsten noch halbwegs leeren Waggon ...
und meine Ruth ist hingerissen von dem dort unten. Wie das
gewaltige Tier so aufregend stur herankriecht, die unzahligen
Eimer an seinem Dutzende Meter langen Russel erbarmungslos
den Abraum wegfressen, den die skandinavischen Gletscher mit
sich schleppten, die Urwalder in unseren Breiten niederwalzend,
sie im Laufe der Jahrtausende zu Braunkohle verwandelnd.

;JKomm, Ruth!*

Da sturmen wir auch schon die Boschung des kleinen ersten
Schnitts hinunter, ab und zu Kobolz schie®end, was macht das
schon, tut einem ja nicht weh, der feine helle Sand. Ist quasi
anstandiger nordischer Rasse wie unsereins. Man hat schlief3lich
aufgepasst in der Schule. Und die Ruth halt das Straul3chen
Stiefmutterchen aus ihrem Rosengarten immer so, dass sie auch
ja nicht beschadigt werden, sie sind eine ihrer Lieblingsblumen,
und endlich kdnnen wir Uber die vielen Bagger- und Zuggleise
hinweg auf die sachte sich heranschiebenden gleichsam
himmelwarts fuhrenden Stufen zusteuern.



Oben steht der Vater. Ist im Gesicht noch nicht ganz der
Schwarze. Lacht uns an. Muss uns die ganze Zeit uber
beobachtet haben. ,Nicht die Hand geben!®, warnt er,
sicherheitshalber die Arme hochstreckend, die o6ligen Finger weit
auseinander.

,Fur Sie!“, sagt die Ruth.

Der Vater blickt verdattert auf die schmachtenden Gesichterchen
der Stiefmitterchen, Uberraschung herrlich gelungen!, nimmt ihr
endlich behutsam die Stangelchen ab, er werde sie gleich in
seinen Teebecher stellen. Um danach unumwunden zu gestehen,
die Ruth verschmitzt anlachelnd: ,Du gefallst mir, Madchen.”

Kriegt doch die Ruth einen roten Kopf, schon anzusehen, hat sie
bei mir noch nie gekriegt, leider!, gibt dann das Kompliment
zurduck, blickt meinen Vater dabei an — werde blof} nicht
eiferstchtig, Junge!

,Willst dich doch gewiss ein bisschen umsehen, Madel, ja?“ Ruth
nickt.

Selbstverstandlich ist Leuten, die nicht zur Besatzung gehoren,
das Betreten des Baggers verboten. Schon aus Gruinden der
Unfallgefahren. Na und sowieso. Aber wenn man sich mit den
anderen Kumpeln versteht. Die den Vater nie beim
Schachtmeister anschwarzten, hatten ihn wieder einmal seine
beiden Altesten besucht — an meiner Seite Briiderchen Ernst. Wir
kannten also Vaters Arbeitsplatz.

Doch nun meine Ruth. Der Vater deutet eine gravitatische
Verbeugung an, gelernt beim Theaterspielen zum Stiftungsfest
seines Mannergesangvereins ,Germania“, und o6ffnet die Stahltur
des viele Stockwerke hohen Baggerhauses, und die Ruth
erschrickt: denn das Brummen und Krachen und Kreischen,
bislang zu ertragen, schlagt nun ohrenbetaubend auf uns ein.
Habe ich sie hierauf zu wenig vorbereitet? Mir scheint, als zoge
sich alles in ihr immer mehr zusammen, je tiefer wir in das
Gehause eindringen, vorbei am zimmerhohen Haupttriebwerk, an
Pumpen, Gelenken, Steuerketten, mal hier ein nachster
kraftstrotzender Motor, dort wiederum blof3 ein Motorchen. Um
schliel3lich den Eimerkettenumlauf zu passieren: Stahl schiebt
sich auf Stahl, presst aufeinander, reibt sich, Schale auf Schale
dreht in das Karussell ein, das wahnsinnig machende Kreischen



verursachend — und alle vier, funf Sekunden sturzt ein Eimer
seinen Inhalt aus der Urzeit unseres Planeten, die Menge jeweils
fast ein Kubikmeter, in die darunterstehenden Abraumwagen ...

Danach frage ich die Ruth, wieder im Heidekraut oben, das
riesige Gerat mit seinem schmerzenden Larm langst in
beruhigender Ferne, wie ihr mein Vater gefallen hat.

,oehr!
Ziel erreicht, Junge ... mit ihm angeben gegluckt!

Aber dann von der Ruth etwas, worauf ich in meiner
Unerfahrenheit mit Frauen nie gekommen ware. Da will man den
Erfolg noch ein bisschen auskosten, mochte wohl sein, und fragt,
was ihr denn am meisten an ihm erfreut habe. Wonach ihre
Antwort nur sein kdnnte, bin mir darin so sicher: wie der Vater
wahrend des Rundganges bei aller Aufmerksamkeit uns
gegenuber standig mit seinem geliebten Ungeheuer verbunden
blieb — im Vorbeigehen mal hier ein Ventil befluhlte, dann dort
rasch in ein Ldchlein etwas Ol spritzte, ein ndchstes Mal sein Ohr
an ein Achsenlager legte, das er zuvor scheel beobachtete ...

Nichts davon. Sondern die Ruth sagt: ,Ist dir bestimmt auch
aufgefallen — geht mit uns zuallererst zu seinem Spind und
versorgt die Blumchen, stellt sie unters Fenster neben seine
Stullenblchse.”

Ihre Antwort damals verbluffte mich, meinem Vater so wenig
gerecht zu werden!, dass ich fur die notige Erwiderung keine
Worte fand. Versuchte stattdessen mit verbissener
Gewissenhaftigkeit den Sand zwischen den Zehen wegzupuhlen.
Dabei hatte doch Uber ihn gar nichts Schoneres und Wichtigeres
gesagt werden konnen — Uber einen Mann, der in seiner an die
Nerven gehenden Arbeitswelt sich noch so verhalt.

Das Abendbrot im Elternhaus. Der Vater hatte die Ruth
eingeladen. Mir war klar: Nicht nur, um die moglicherweise
Schwiegertochter ein bisschen grundlicher zu beriechen, sondern
um nun auch selber ein wenig ... anzugeben. Mit unserem
Hauschen. Das die Eltern, als der Vater arbeitslos war, jahrelang
bereits, dennoch zu bauen begannen. Beide waren handwerklich
geschickt und schwere korperliche Arbeit von Kind auf gewohnt.
Die trotzdem bendtigten 16 000 RM, eine wahnsinnige Summe
seinerzeit, hatten sie vom reichen Schultze geliehen. Anwesend



beim Abendbrot auch Briuderchen Erni, der es mittlerweile
ebenfalls mit der Fliegerei hatte, Flugzeugbauer in Lubeck bei
Dornier lernte: Kurzurlaub. Also reingehauen, Mutter konnte
fantastisch brutzeln, und getrunken und geschwatzt, wo es sich
nur anbot auch gescherzt.

Verschwindet doch plotzlich der Vater, kramt einen Augenblick
lang drauf3en im Flur in seinem Rucksack herum, kommt zurtick
mit einem gespielt verschlagenen Lacheln: in der Rechten einen
faustgroflien, von leidlich sauberem Papier umwickelten
Gegenstand.

,Fur dich, Ruth. Karzlich zwischen den Gleisen gefunden.” Und
meine Freundin entfernt den Schutz und halt in ihren Handen, ah!
und oh! in der Runde, ein herrliches Stuck Bernstein. Die Ruth ist
hin. Ich freilich auch. Weil dieses Geschenk bezeugt, dass sie vor
dem Vater und damit, wie denn anders, auch vor der Mutter
bestanden hat.

Als es dann beim Nachhausebringen mal moglich war,
nebeneinander zu fahren, sagt sie unter einem Seufzen: ,Ach
habt ihrs schon — ein solches Haus zu besitzen!”

Womit bewiesen war, dass der Vater ebenfalls sein Ziel erreicht
hatte. Kunststuck: denn die Familie meiner Ruth wohnte zur Miete
in einem niedrigen Obergeschoss, beide Zimmerchen unter
Dachschragen — wie klein auch unser Eigen war, es zu haben
machte den Vater glucklich, und der Ruth muss es wie ein
Stuckchen vom Paradies vorgekommen sein.

Apropos Paradies. Als wir uns drei Jahre spater verlobten, war
selbst hiernach noch immer nichts. Leider. Bekenne es. Ertrage
geduldig das Grienen meiner sexweisen Enkelschaft. Habe aber
fur unsere Verklemmtheit eine plausible Ausrede, indem ich frage,
wo sollten wir denn? Etwa im Elternhaus vor den Augen der
standig herumschwirrenden jungeren Bruder? Und erst recht gab
es unter den fernen Dachschragen immerfort Lauscher.

Tja — hatt’ste man im Religionsunterricht statt dauernd an Brigittes
Haarschleifen herumzufummeln lieber haarscharf aufgepasst, als
die Schopfungsgeschichte dran war: warst dann gewiss eher und
nicht wahrlich dummerweise erst so spat auf Urahn Adams
naturverbundene Liebesnestvariante gekommen.



Der Vater und sein Streben, wer zu sein, auch dementsprechend
mit den Seinen einigermalen menschenwurdig zu leben: Glick
und Glas, wie leicht bricht das ...

Er hasste den Krieg. Kannte seine Grauen als Frontkdmpfer des
vorangegangenen. Aber hatte nun ausgerechnet ihm zu
verdanken, schneller als erhofft am Steuerpult des Baggers zu
stehen. Welche Gefuhle zwischen Freude und Bitterkeit in ihm,
dass mittlerweile samtliche juingeren Manner aus den
Besatzungen aller Bagger an die Front mussten. lhre Platze
nahmen jetzt sogar Kriegsgefangene ein, vor allem franzdsische.
Weil aus den Gleiskolonnen schon lange niemand mehr
aufricken konnte. Es hiel} bereits, in Finkenheerd werde ein
Judenlager eingerichtet, um fur den Neuaufschluss Helene
genugend — auf nazideutsch — Kraftematerial zu haben.

FUr alle Baggerleute die Zwolfstundenschicht. Nur noch selten ein
Sonntag oder Uberhaupt freier Tag. Immer ofter sogar eine halbe
Zusatzschicht nach der eigenen auf einem anderen Grof3gerat.
Denn die Wirtschaft schreit nur so nach Kohle. Ohne Kohle noch
und noch kein Endsieg! Ergo kann es mit der Helene gar nicht
schnell genug gehen. Damit Uberstunden auf Uberstunden auch
fur den Baggerfuhrer Herbert Schleinitz. Sein einziger Trost,
wieder so etwas mit bitterem Beigeschmack: muss er die Zinsen
zum reichen Schultze bringen, schlimmere Wucherzinsen als eh
beim Juden, kann er ab und zu auch ein Stuckchen der Hypothek
abtragen.

Bis es eines Tages auch unserer Familie geschieht, wie bereits
Millionen anderer. Und das nicht nur in Deutschland, sondern in
fast allen Landern Europas, und selbst in Amerika. Dass es
urplotzlich einen lieben noch so jungen und lebenslustigen
Menschen nicht mehr gibt.

Ilch hatte es geahnt, dass etwas Furchtbares passiert sein muss.
Denn Vaters Grol3er war langst ein richtiger deutscher Flieger.
Sogar Fluglehrer. Der es freilich bei all seiner idiotischen
Ergebenheit gegenuber patriotischen Spruchen dennoch riskierte,
mal Unerlaubtes zu tun. Zum Beispiel gelegentlich mit seiner
leichten Kiste, lag der Kurs bei einer Uberlandeinweisung glinstig,
den Vater in der Helene zu besuchen. Tiefflug war zwar verboten
— doch auch hier gilt, man muss sich halt mit seinen Leuten
verstehen, sprich Flugschulern. Und eine Radarkontrolle gab es



da noch nicht. Also erst einmal ‘n bisschen tiefer als gestattet GUber
die Helene hinweg und mit den Tragflachen gewackelt, kleine
Voranmeldung. Aber dann nach einer schonen Biege mal rasch
gewissermalen ins Tagebauloch eingetunkt, bergmannisch
ausgedruckt etwas unter der Rasensohle. Danach noch einmal
auf Gegenkurs und geschaukelt, Vaters Winken erwidernd, und
retour zum Heimathorst Stettin: in ihm zurlcklassend, mit bester
Absicht von mir bewusst befordert, bei all seinen
Verwiunschungen des Krieges den Stolz auf seine beiden
Fliegersdhne.

Eben da bei meiner letzten Stippvisite. Unternahm hiernach keine
mehr. Zwar ist der Vater so wie immer auf eine gut einsehbare
Plattform herausgetreten — doch das Winken zu mir hoch
unterbleibt. Wie ohne jede Kraft hangen seine Arme herab.
Verfolgt sein Blick uberhaupt mein Vorbeihuschen? Ist’s nicht, als
hinge selbst sein Kopf? Kaum gelandet, wird mir das Telegramm
der Eltern Ubergeben. Darin das mit dem Erni. Ein Unfall sei es
gewesen. In Jugoslawien. So sein Kompaniechef. Ein
Allerweltsunfall — kein Uberfall von Partisanen auf einen
Fliegerhorst dort unten? Ob die Wahrheit geschrieben oder
gelogen, es anderte nichts ...

Doch welcher Widersinn — dank der wirklich besonders kulanten
Werksversicherung von Dornier kann der Vater daraufhin die
Scheine fur den verbliebenen Schuldenberg auf einen Schlag
hinblattern.

Kurz danach beginnt er etwas zu tun, worauf, weil eines
Deutschen unwurdig, harteste Strafen stehen.

Der vom ,,700er” war bestellt zur Aushilfe am Steuerpult des
,890ers”, auch genannt der Buckauer, weil in Buckau gebaut.
Seine Aufgabe bestand darin, den ersten Schnitt zu baggern und
fur den Riesen darunter ein moglichst ebenes Planum zu
schaffen. Logisch, dass auf der Rasensohle vor dem langsamen,
aber stetigem Weiterricken seiner Gleise der Wald sterben
musste. Das Fallen der Kiefern besorgte die Forst. Die Stubben
blieben. Indes, fur einen Bagger von der Gute des ,Buckauers®
waren sie kein Problem. Seine Besatzung hatte am
weitausladenden Fahrgestell robuste Gliederketten befestigt, die
meistens nur mitschleiften. Stand jedoch der Gleiskolonne bei
ihrer Arbeit ein nachster Stubben im Wege, hiel} es entschlossen



