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VORWORT

eierabend! - Sie, ja Sie, kommen von der Arbeit nach
Hause. Hinein in die Jogginghose, schnell den Tisch
decken. Endlich Ruhe. Nichtstun. Endlich frei.

Plotzlich surrt die Haustiirklingel. Wer ist denn das
jetzt noch? Sie 6ffnen - und zwei verschwitzte Radfahrer
stehen vor Thnen. Die beiden sprechen alles, nur kein
Deutsch und zeigen auf Ihr Grundstiick, mit Hundeblick.
Thnen ddmmert, was die Fremden wollen: ein Zelt auf
Threm Rasen aufstellen, eine Nacht in Threm Garten kam-
pieren. Was machen Sie? Vertrauen Sie den Unbekannten?

Und noch eine Situation: Sie rumpeln im Jeep iiber die
Hochebene Boliviens. Um Sie herum nur Sand, bunte und
dennoch tote Berge. Sie fragen sich, ob der Fahrer sein
Handwerk wirklich beherrscht, ob der Wagen halt? Ob Sie
hier oben schneller erfrieren oder verdursten? Plétzlich
sehen Sie eine Frau und einen Mann vollbeladene Réder
durch den Sand schieben. Inmitten der Hochwiiste. Mit-
ten im Nichts. Wie reagieren Sie?

Daniel und ich kénnten diese Radverriickten sein. Zwei
Jahre lang setzen wir uns fiinf Kontinenten aus: Europa,
Asien, Nord- und Stidamerika, und zum Schluss in Ma-
rokko ein Stiick von Afrika. Packen 32.000 Kilometer im
Sattel. Nichts schirmt uns von den Bewohnern ab, keine
Fahrzeugkarosse und kein iippiges Reisebudget, das Ho-
tels erlaubt und damit Privatsphare erkauft. 769 Tage sind
wir angewiesen auf die Hilfe der Einheimischen, auf ihr
Wohlwollen, ihren goodwill. In ,,Schurkenstaaten’, in tou-
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ristischen Gebieten, in der Odnis, im Stadtgewimmel.
Doch auch die andere Seite muss sich offenbaren. Locals
wie Touristen miissen entscheiden, in Sekundenschnelle:
Ob sie uns helfen oder fortjagen. Ob sie vertrauen oder
misstrauen. Ob sie sich einlassen oder nicht.

Da sind Jeanne und Dave aus Kalifornien, an deren
Haustiir wir nach Feierabend klopfen. Die uns herzlich
hineinwinken, Caipirinhas mixen, Snacks drapieren. Als
seien wir geladene Gdste, als seien wir lang ersehnt. Die
ihr Bad vorheizen und hotelweifle Handtiicher bereitlegen,
um uns mit dem Luxus einer heiflen Dusche zu beseelen.

Da ist Dahae, ein Schweizer Tourist, der im Jeep die
Hochebene Boliviens erkundet. Uns leiden sieht und den
Fahrer zum Anhalten auffordert. Aussteigt, uns ausfragt,
die Hand schiittelt, uns driickt. Und einen 100-Dollar-
Schein schenkt - fiir ein feines Essen zuriick in der Zivi-
lisation.

Da ist ein Bauarbeiter in Chile, der mich spontan den
Berg hochschiebt. Ein Eislieferant in Iran, der Vanille und
Schoko spendiert. Ja, da sind auch Giftzwerge, die selbst
mit Leitungswasser geizen. Die nichts loslassen wollen,
kénnen.

In diesem Buch zéhlen wir weder SchweifStropfen noch
Schlangenbisse, weder Stiirze noch Magen-Darm-Infek-
tionen. Natiirlich schildern wir Strapazen - doch nur um
von Engeln und Herzlosen zu erzdhlen. Um zu berichten,
wie uns Unbekannte in haarstrdubenden Situationen aus
der Klemme helfen, uns zum Weitermachen antreiben.

3

»Pay it forward!*, ,,Gib’s weiter!, bitten uns viele US-Ame-
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rikaner: Wir helfen euch, damit ihr wiederum anderen zur
Seite steht. In diesem Sinne soll das Buch inspirieren.

Auferdem skizzieren wir Frauen und Ménner, die uns
mit ihrem Mut und ihrer Haltung Kompass und Wegwei-
ser sind. Constanza, die die verkauften Kinder Chiles fin-
det. Dean, der als Rentner niemals seine Neugier verliert.
David, der Siidpol-Ingenieur. Claris, die einen Erdrutsch
tiberlebte und ,,Ferne ein stiller Protestler in China.

»Staunt euch die Augen aus dem Kopf, lebt, als wiirdet
ihr in zehn Sekunden tot umfallen. Bereist die Welt. Sie
ist fantastischer als jeder Traum, der in einer Fabrik her-
gestellt wird.“ Autor Ray Bradbury feuert zum Leben, zum
Reisen und Lernen an. Mogen die Geschichten in diesem
Buch ziinden. Mdgen sie erstaunen, verstoren, wissbegie-
rig und weltwach machen.

MARKTFRAU IN BUCHARA
P USBEKISTAN
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m Landeanflug beginnt das Verkleiden. Der Iran duldet

keine blof3e Haut und keine sichtbaren Haare. Dunkle
Blusen, lange Tiicher. Die Schone neben mir verwandelt
sich in einen Geist. Sie kennt das Spiel, ich nicht. Linkisch
setze ich mein Tuch auf, fithle mich klein und entfremdet
von mir selbst und der Lacherlichkeit preisgegeben, wie
schon als Kind im Karnevalskostiim. Ich schime mich, vor
Daniel, vor mir selbst und starre auf den Boden. Auch Da-
niel sagt kein Wort, ist nervos. Still verlassen wir den Flie-
ger. Iran, das erste Land unserer Reise.

,Iran, nicht Irak.”

Jetzt also hier, wo es ,keinen Krieg und keine An-
schldge gibt®, wo ,,alles safe” ist. Nichts konnte die Sorgen
unserer Eltern mindern. Auch wir waren dngstlich, doch
der Flug giinstig und die Neugier auf ein muslimisches,
ein verrufenes Land dringte.

Jetzt also hier, am Flughafen in Teheran. Der Kontrol-
leur lachelt und ich komme durch, Daniel nicht. Es piept,
der Polizist schaut erschrocken. Er priift Daniels Pass,
zweimal, dreimal. ,,Mister, Mister, big problem, big pro-
blem. Interpol. Interpol!“ Unsere Reise steht vor dem Aus,
bevor sie begonnen hat.

Daniels Pass: gestohlen, warnt der Computer. Warum,
wissen wir nicht. Es ist Mitternacht und Interpol schlift.
Kein anderer kann seine Unschuld versichern. Alles
rauscht vorbei, Méanner, Frauen. Polizisten hasten auf uns
zu. Hier und jetzt ist Daniel ein Verbrecher. ,,Sit down.
Shut up!® bellt ein Bewaffneter - nur ein Dummbkopf
wiirde rebellieren.
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Stunden kauern wir auf unseren Plitzen. Er einge-
klemmt zwischen Wachmannern, ich bei unserem Ge-
pack. Zu mide, zu matt, um zu verzweifeln. Warten.
Dosen. Warten. Irgendwann wird es drauflen hell. Dann
der Anruf: Interpol gibt griines Licht, und die Polizei Da-
niel endlich, endlich frei.

Jetzt keine Zeit mehr vertrodeln. Ziigig bauen wir die
Rader zusammen und machen uns auf den ersten Metern
mit der Autobahn vertraut. LKWs dréhnen, Busse knat-
tern an uns vorbei, die Fahrer immer einen Finger an der
Hupe. Ein Seitenstreifen schiitzt nichts weniger als unser
Leben. Die Sonne knallt und der Gegenwind schmeckt
nach Diesel. Blofl weg von hier, abfahren. Wir verfransen
uns im Industrie-Irrgarten der Hauptstadt, nicht ganz das
Ziel von Touristen. Keiner kann helfen. Kilometer fir Ki-
lometer fahren wir blind, orientierungslos. Es beginnt zu
dammern. Pl6tzlich hilt ein verschrammter Renault und
ein Mann mit Vokuhila kurbelt die Scheibe herunter. ,,My
name is Navid. Need help?“ Navid: nie verheiratet, keine
Kinder, einst Kioskbesitzer in New York. Er eskortiert uns
zu seiner Wohnung mit schiefer Tiir und geflickten Fens-
tern, 6ffnet den Kithlschrank und reicht Bier - Schmug-
gelware aus der Tiirkei, fiir acht Dollar die Flasche. Ein
Segen, wenn auch ein verbotener in Iran. Als seine Eltern
Hilfe brauchten, kehrte Navid nach Teheran zuriick. Seine
Schwester sei noch immer in den Staaten, wage sich aber
wegen Trumps travel ban nicht mehr aus dem Land - aus
Angst, nie wieder hinein zu diirfen. Wir sollten iiber
Nacht bleiben, beharrt Navid und scheucht die Hithner



GORGAN, IRAN. -
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aus dem Schlafzimmer. Am nichsten Morgen weist er uns
den Weg aus dem Industrie-Wirrwarr. ,Warum hast du
uns geholfen?®, wollen wir wissen. ,,Allah hat mir einen
Wink gegeben und gesagt: Da vorne, die Radfahrer brau-
chen Hilfe. Frag mal, was los ist.“

Ein knappes Jahr spater, beim Erzfeind des Iran: in den
USA. Kurz vor der Querung des Death Valley halt uns ein
Sandsturm gefangen, in Ridgecrest, Kalifornien. Die Stadt
scheint zu verrosten, Vernunft und Ekel verbieten das
Kampieren zwischen Miillkippen, Fastfood-Buden und
ausgezehrten Kétern. Wieder kurbeln wir orientierungs-
los, wieder ddmmert es. Erst einmal einkaufen, es muss
sich was ergeben! ,,Schau mal ein bisschen traurig und
dumm®, instruiere ich Daniel, bevor ich mich im Super-
markt verlaufe. Und er macht seinen Job gldnzend. Mike
ladt uns in das Haus seiner Schwiegermutter ein. Die sei
kiirzlich verstorben, wir kénnten so lange bleiben, wie wir
wollten. Das Bett sei frisch bezogen und das Badezimmer
vorgeheizt. ,,Bedient euch in der Vorratskammer, da ste-
hen noch tonnenweise Pasta, Oliven, Dosenobst — und
Bier.“ Mike und seine Frau Debby erzdhlen von ihrem
Sohn - kurz nach dem 18. Geburtstag iiberrollt von einem
LKW. Am Gottvertrauen halten sie sich bis heute fest. ,,Ich
bin eigentlich gar nicht der Typ, der Fremde einladt*, ge-
steht Mike. ,,Debby meinte, ich sei nun véllig verriickt.”
Warum er uns dann geholfen habe, wollen wir wissen.
»Jesus hat mir einen Wink gegeben und gesagt: Da vorne,
die Radfahrer brauchen Hilfe. Frag mal, was los ist.”

Zuriick in Iran, zu Beginn der Reise: Ich trample auf
Gardinenstoff und schwitze wie in einem Clownskostiim.
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Hier reicht das Kopftuch nicht, hier gangelt man mit
einem Umhang. Schon am Eingangstor war eine Pfortne-
rin auf mich zugeeilt, den Stoff in der Hand. Sie hatte keine
Gnade mit mir, auch nicht bei 36 Grad. Imam Rezas
Schrein in Mashhad: Ein heiliger Ort, den ich heute am
liebsten verwiinschen wiirde. 20 Millionen pilgern jéhrlich
hierher. Immer wieder auf den Umhang tretend, stolpere
ich zur Taschenkontrolle. Ich muss aus meiner Wasserfla-
sche trinken - die einfachste Sprengstoffprobe der Welt.
Eine schwarz verschleierte Frau tastet mich ab. Woher ich
kdme, ob ich Kinder habe, fragt sie und streicht sanft mei-
nen Tschador glatt. Sie meint es gut. Bevor ich hinaus darf,
umfasst sie meine Héande: ,,Bitte, geh nach Hause und er-
zdhle deiner Familie und all deinen Freunden, dass wir
keine Terroristen sind.“

12.000 Radkilometer entfernt, wieder beim Rivalen,
wieder in den USA: ,We would like to further assist you

REBECCA UND MARK | UTAH, USA
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HINTERGRUND
ISLAM

aus: ,KulturSchock Islam” von Susanne Thiel

In der heutigen islamisch geprdgten Welt
kommt, der Schleier” als Kleidungsstiick in vie-
len Formen und Varianten vor und wird auf un-
terschiedliche Art und Weise getragen. Der
Nikab ist ein bodenlanges Gewand, das gleich-

zeitig auch Kopf und Gesicht bedeckt, nur ein
Schlitz fiir die Augen bleibt frei. Der Tschador ist
ein bodenlanger Umhang, der auch den Kopf be-
deckt, aber das Gesicht freildsst. Der Hidschab ist
ein Tuch, das die Haare, die Ohren und auch den
Hals bedeckt. Die extremste Form, die Burka, ist
ein sackartiger Uberwurf, der den Korper von
Kopf bis FuB konturlos bedeckt und auch die
Augen nicht frei ldsst.

in your journey*, mailt uns Rebecca, die uns ein Stiick im

Wohnwagen mitgenommen hatte. Zwei Tage spendieren

sie und ihr Ehemann einen Campingplatz mit Swimming-

pool: ,Kids, sleep well. Tomorrow we gonna watch the

sunrise.“ Mit ihren S6hnen hatten sie im Urlaub auch

immer den Sonnenaufgang angesehen. Wir spielen das

Spiel mit, sind gerne wieder Kinder: bemuttert, beschiitzt,

zu Hause fiir den Moment. Zum Frihstiick diirfen wir uns

bergeweise Pancakes auf die Teller laden. Spiter ertappe

ich Rebecca, wie sie 60 Dollar Taschengeld in meiner Rad-

tasche versteckt. Beim Abschied tragen wir beide Sonnen-

brillen - als Tranensichtschutz. Sie driickt mich und

umfasst meine Hinde: ,,Geht nach Hause und erzahlt

euren Familien und all euren Freunden, dass wir nicht so

sind wie unser Prasident.”



DIE SCHNEEKONIGIN

»Die bekloppteste Piste der Welt", das ware
mal ein Weltkulturerbe der UNESCO.

Den Preis gewinnt die ,,Strape” entlang

der Salinas Grandes.
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