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skaRdutal, pakIstaN
Eine steile Straße windet sich entlang des Indus



VoRwoRt

Feierabend! – Sie, ja Sie, kommen von der Arbeit nach
Hause. Hinein in die Jogginghose, schnell den Tisch

decken. Endlich Ruhe. Nichtstun. Endlich frei.
Plötzlich surrt die Haustürklingel. Wer ist denn das

jetzt noch? Sie öffnen – und zwei verschwitzte Radfahrer
stehen vor Ihnen. Die beiden sprechen alles, nur kein
Deutsch und zeigen auf Ihr Grundstück, mit Hundeblick.
Ihnen dämmert, was die Fremden wollen: ein Zelt auf
Ihrem Rasen aufstellen, eine Nacht in Ihrem Garten kam-
pieren. Was machen Sie? Vertrauen Sie den Unbekannten?

Und noch eine Situation: Sie rumpeln im Jeep über die
Hochebene Boliviens. Um Sie herum nur Sand, bunte und
dennoch tote Berge. Sie fragen sich, ob der Fahrer sein
Handwerk wirklich beherrscht, ob der Wagen hält? Ob Sie
hier oben schneller erfrieren oder verdursten? Plötzlich
sehen Sie eine Frau und einen Mann vollbeladene Räder
durch den Sand schieben. Inmitten der Hochwüste. Mit-
ten im Nichts. Wie reagieren Sie?

Daniel und ich könnten diese Radverrückten sein. Zwei
Jahre lang setzen wir uns fünf Kontinenten aus: Europa,
Asien, Nord- und Südamerika, und zum Schluss in Ma-
rokko ein Stück von Afrika. Packen 32.000 Kilometer im
Sattel. Nichts schirmt uns von den Bewohnern ab, keine
Fahrzeugkarosse und kein üppiges Reisebudget, das Ho-
tels erlaubt und damit Privatsphäre erkau. 769 Tage sind
wir angewiesen auf die Hilfe der Einheimischen, auf ihr
Wohlwollen, ihren goodwill. In „Schurkenstaaten“, in tou-

7



ristischen Gebieten, in der Ödnis, im Stadtgewimmel.
Doch auch die andere Seite muss sich offenbaren. Locals
wie Touristen müssen entscheiden, in Sekundenschnelle:
Ob sie uns helfen oder fortjagen. Ob sie vertrauen oder
misstrauen. Ob sie sich einlassen oder nicht. 

Da sind Jeanne und Dave aus Kalifornien, an deren
Haustür wir nach Feierabend klopfen. Die uns herzlich
hineinwinken, Caipirinhas mixen, Snacks drapieren. Als
seien wir geladene Gäste, als seien wir lang ersehnt. Die
ihr Bad vorheizen und hotelweiße Handtücher bereitlegen,
um uns mit dem Luxus einer heißen Dusche zu beseelen.

Da ist Dahae, ein Schweizer Tourist, der im Jeep die
Hochebene Boliviens erkundet. Uns leiden sieht und den
Fahrer zum Anhalten auffordert. Aussteigt, uns ausfragt,
die Hand schüttelt, uns drückt. Und einen 100-Dollar-
Schein schenkt – für ein feines Essen zurück in der Zivi-
lisation.

Da ist ein Bauarbeiter in Chile, der mich spontan den
Berg hochschiebt. Ein Eislieferant in Iran, der Vanille und
Schoko spendiert. Ja, da sind auch Gizwerge, die selbst
mit Leitungswasser geizen. Die nichts loslassen wollen,
können.

In diesem Buch zählen wir weder Schweißtropfen noch
Schlangenbisse, weder Stürze noch Magen-Darm-Infek-
tionen. Natürlich schildern wir Strapazen – doch nur um
von Engeln und Herzlosen zu erzählen. Um zu berichten,
wie uns Unbekannte in haarsträubenden Situationen aus
der Klemme helfen, uns zum Weitermachen antreiben.
„Pay it forward!“, „Gib’s weiter!“, bitten uns viele US-Ame-
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rikaner: Wir helfen euch, damit ihr wiederum anderen zur
Seite steht. In diesem Sinne soll das Buch inspirieren. 

Außerdem skizzieren wir Frauen und Männer, die uns
mit ihrem Mut und ihrer Haltung Kompass und Wegwei-
ser sind. Constanza, die die verkauen Kinder Chiles fin-
det. Dean, der als Rentner niemals seine Neugier verliert.
David, der Südpol-Ingenieur. Claris, die einen Erdrutsch
überlebte und „Ferne“, ein stiller Protestler in China. 

„Staunt euch die Augen aus dem Kopf, lebt, als würdet
ihr in zehn Sekunden tot umfallen. Bereist die Welt. Sie
ist fantastischer als jeder Traum, der in einer Fabrik her-
gestellt wird.“ Autor Ray Bradbury feuert zum Leben, zum
Reisen und Lernen an. Mögen die Geschichten in diesem
Buch zünden. Mögen sie erstaunen, verstören, wissbegie-
rig und weltwach machen.

maRktFRau IN BuchaRa 
usBekIstaN
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„warum hast du uns geholfen?“, wollen wir wissen.
„allah hat mir einen wink gegeben und gesagt: 
da vorne, die Radfahrer brauchen hilfe. Frag’ mal,
was los ist.“

Jesus lIeBt RadFahReR
– NaVId auch



Im Landeanflug beginnt das Verkleiden. Der Iran duldet
keine bloße Haut und keine sichtbaren Haare. Dunkle

Blusen, lange Tücher. Die Schöne neben mir verwandelt
sich in einen Geist. Sie kennt das Spiel, ich nicht. Linkisch
setze ich mein Tuch auf, fühle mich klein und entfremdet
von mir selbst und der Lächerlichkeit preisgegeben, wie
schon als Kind im Karnevalskostüm. Ich schäme mich, vor
Daniel, vor mir selbst und starre auf den Boden. Auch Da-
niel sagt kein Wort, ist nervös. Still verlassen wir den Flie-
ger. Iran, das erste Land unserer Reise. 

„Iran, nicht Irak.“ 
Jetzt also hier, wo es „keinen Krieg und keine An-

schläge gibt“, wo „alles safe“ ist. Nichts konnte die Sorgen
unserer Eltern mindern. Auch wir waren ängstlich, doch
der Flug günstig und die Neugier auf ein muslimisches,
ein verrufenes Land drängte.

Jetzt also hier, am Flughafen in Teheran. Der Kontrol-
leur lächelt und ich komme durch, Daniel nicht. Es piept,
der Polizist schaut erschrocken. Er prü Daniels Pass,
zweimal, dreimal. „Mister, Mister, big problem, big pro-
blem. Interpol. Interpol!“ Unsere Reise steht vor dem Aus,
bevor sie begonnen hat. 

Daniels Pass: gestohlen, warnt der Computer. Warum,
wissen wir nicht. Es ist Mitternacht und Interpol schlä.
Kein anderer kann seine Unschuld versichern. Alles
rauscht vorbei, Männer, Frauen. Polizisten hasten auf uns
zu. Hier und jetzt ist Daniel ein Verbrecher. „Sit down.
Shut up!“, bellt ein Bewaffneter – nur ein Dummkopf
würde rebellieren.

Jesus lIeBt RadFahReR – NaVId auch12



Stunden kauern wir auf unseren Plätzen. Er einge-
klemmt zwischen Wachmännern, ich bei unserem Ge-
päck. Zu müde, zu matt, um zu verzweifeln. Warten.
Dösen. Warten. Irgendwann wird es draußen hell. Dann
der Anruf: Interpol gibt grünes Licht, und die Polizei Da-
niel endlich, endlich frei. 

Jetzt keine Zeit mehr vertrödeln. Zügig bauen wir die
Räder zusammen und machen uns auf den ersten Metern
mit der Autobahn vertraut. LKWs dröhnen, Busse knat-
tern an uns vorbei, die Fahrer immer einen Finger an der
Hupe. Ein Seitenstreifen schützt nichts weniger als unser
Leben. Die Sonne knallt und der Gegenwind schmeckt
nach Diesel. Bloß weg von hier, abfahren. Wir verfransen
uns im Industrie-Irrgarten der Hauptstadt, nicht ganz das
Ziel von Touristen. Keiner kann helfen. Kilometer für Ki-
lometer fahren wir blind, orientierungslos. Es beginnt zu
dämmern. Plötzlich hält ein verschrammter Renault und
ein Mann mit Vokuhila kurbelt die Scheibe herunter. „My
name is Navid. Need help?“ Navid: nie verheiratet, keine
Kinder, einst Kioskbesitzer in New York. Er eskortiert uns
zu seiner Wohnung mit schiefer Tür und geflickten Fens-
tern, öffnet den Kühlschrank und reicht Bier – Schmug-
gelware aus der Türkei, für acht Dollar die Flasche. Ein
Segen, wenn auch ein verbotener in Iran. Als seine Eltern
Hilfe brauchten, kehrte Navid nach Teheran zurück. Seine
Schwester sei noch immer in den Staaten, wage sich aber
wegen Trumps travel ban nicht mehr aus dem Land – aus
Angst, nie wieder hinein zu dürfen. Wir sollten über
Nacht bleiben, beharrt Navid und scheucht die Hühner

Jesus lIeBt RadFahReR – NaVId auch 13
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aus dem Schlafzimmer. Am nächsten Morgen weist er uns
den Weg aus dem Industrie-Wirrwarr. „Warum hast du
uns geholfen?“, wollen wir wissen. „Allah hat mir einen
Wink gegeben und gesagt: Da vorne, die Radfahrer brau-
chen Hilfe. Frag mal, was los ist.“ 

Ein knappes Jahr später, beim Erzfeind des Iran: in den
USA. Kurz vor der Querung des Death Valley hält uns ein
Sandsturm gefangen, in Ridgecrest, Kalifornien. Die Stadt
scheint zu verrosten, Vernun und Ekel verbieten das
Kampieren zwischen Müllkippen, Fastfood-Buden und
ausgezehrten Kötern. Wieder kurbeln wir orientierungs-
los, wieder dämmert es. Erst einmal einkaufen, es muss
sich was ergeben! „Schau mal ein bisschen traurig und
dumm“, instruiere ich Daniel, bevor ich mich im Super-
markt verlaufe. Und er macht seinen Job glänzend. Mike
lädt uns in das Haus seiner Schwiegermutter ein. Die sei
kürzlich verstorben, wir könnten so lange bleiben, wie wir
wollten. Das Bett sei frisch bezogen und das Badezimmer
vorgeheizt. „Bedient euch in der Vorratskammer, da ste-
hen noch tonnenweise Pasta, Oliven, Dosenobst – und
Bier.“ Mike und seine Frau Debby erzählen von ihrem
Sohn – kurz nach dem 18. Geburtstag überrollt von einem
LKW. Am Gottvertrauen halten sie sich bis heute fest. „Ich
bin eigentlich gar nicht der Typ, der Fremde einlädt“, ge-
steht Mike. „Debby meinte, ich sei nun völlig verrückt.“
Warum er uns dann geholfen habe, wollen wir wissen.
„Jesus hat mir einen Wink gegeben und gesagt: Da vorne,
die Radfahrer brauchen Hilfe. Frag mal, was los ist.“

Zurück in Iran, zu Beginn der Reise: Ich trample auf
Gardinenstoff und schwitze wie in einem Clownskostüm.

Jesus lIeBt RadFahReR – NaVId auch 15



Hier reicht das Kopuch nicht, hier gängelt man mit
einem Umhang. Schon am Eingangstor war eine Pförtne-
rin auf mich zugeeilt, den Stoff in der Hand. Sie hatte keine
Gnade mit mir, auch nicht bei 36 Grad. Imam Rezas
Schrein in Mashhad: Ein heiliger Ort, den ich heute am
liebsten verwünschen würde. 20 Millionen pilgern jährlich
hierher. Immer wieder auf den Umhang tretend, stolpere
ich zur Taschenkontrolle. Ich muss aus meiner Wasserfla-
sche trinken – die einfachste Sprengstoffprobe der Welt.
Eine schwarz verschleierte Frau tastet mich ab. Woher ich
käme, ob ich Kinder habe, fragt sie und streicht san mei-
nen Tschador glatt. Sie meint es gut. Bevor ich hinaus darf,
umfasst sie meine Hände: „Bitte, geh nach Hause und er-
zähle deiner Familie und all deinen Freunden, dass wir
keine Terroristen sind.“ 

12.000 Radkilometer entfernt, wieder beim Rivalen,
wieder in den USA: „We would like to further assist you

ReBecca uNd maRk | utah, usa
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in your journey“, mailt uns Rebecca, die uns ein Stück im
Wohnwagen mitgenommen hatte. Zwei Tage spendieren
sie und ihr Ehemann einen Campingplatz mit Swimming-
pool: „Kids, sleep well. Tomorrow we gonna watch the
sunrise.“ Mit ihren Söhnen hätten sie im Urlaub auch
immer den Sonnenaufgang angesehen. Wir spielen das
Spiel mit, sind gerne wieder Kinder: bemuttert, beschützt,
zu Hause für den Moment. Zum Frühstück dürfen wir uns
bergeweise Pancakes auf die Teller laden. Später ertappe
ich Rebecca, wie sie 60 Dollar Taschengeld in meiner Rad-
tasche versteckt. Beim Abschied tragen wir beide Sonnen-
brillen – als Tränensichtschutz. Sie drückt mich und
umfasst meine Hände: „Geht nach Hause und erzählt
euren Familien und all euren Freunden, dass wir nicht so
sind wie unser Präsident.“

hINteRGRuNd 
Islam
aus:  „KulturSchock Islam“ von Susanne Thiel

In der heutigen islamisch geprägten Welt

kommt „der Schleier“ als Kleidungsstück in vie-

len Formen und Varianten vor und wird auf un-

terschiedliche Art und Weise getragen. Der

Nikab ist ein bodenlanges Gewand, das gleich-

zeitig auch Kopf und Gesicht bedeckt, nur ein

Schlitz für die Augen bleibt frei. Der Tschador ist

ein bodenlanger Umhang, der auch den Kopf be-

deckt, aber das Gesicht freilässt. Der Hidschab ist

ein Tuch, das die Haare, die Ohren und auch den

Hals bedeckt. Die extremste Form, die Burka, ist

ein sackartiger Überwurf, der den Körper von

Kopf bis Fuß konturlos bedeckt und auch die

Augen nicht frei lässt.

Jesus lIeBt RadFahReR – NaVId auch 17



„die bekloppteste piste der welt“, das wäre
mal ein weltkulturerbe der uNesco. 
den preis gewinnt die „straße“ entlang 
der salinas Grandes.

dIe schNeeköNIGIN




