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Vorwort

Die 1957 geborene Komponistin Chaya Czernowin genießt international 
ein hohes Renommee, auch als Lehrerin ist sie – sei es als Professorin für 
Komposition an der Harvard University Cambridge, sei es als Dozentin bei 
den Internationalen Ferienkursen für Neue Musik in Darmstadt – sehr ge-
fragt. Ihr kompositorisches Œuvre umfasst Opern, Orchester- und Kam-
mermusik, Musik für Tasteninstrumente und Vokalmusik, soweit man diese 
Gattungsbegriffe weit genug fasst. Czernowin ist eine Suchende, eine Grenz-
gängerin, durch deren Kompositionen wir neue Klangerfahrungen machen, 
deren Musik uns innere und äußere Welten erschließt.

Der vorliegende Band versucht, möglichst viele Facetten des Schaffens 
von Chaya Czernowin in den Blick zu bekommen: Den Anfang macht Tim 
Rutherford-Johnson mit einem Aufsatz, der die Opern Infinite Now 
(2015/16) und Heart Chamber (2017–19) zum Gegenstand hat und der 
Frage nachgeht, welchen verborgenen Sinn Czernowins metaphorisches 
Sprechen über Musik enthüllt, aber auch verhüllt. Das sich anschließende 
Gespräch, das Ludger Engels mit der Komponistin über die gemeinsame 
Arbeit an Zaide/Adama (2004/05, 2016) geführt hat, veranschaulicht auch, 
in welcher Art und Weise Chaya Czernowin ihre kompositorischen Inten-
tionen metaphorisch zur Sprache bringt. Hila Tamir Ostrover spinnt den 
Faden weiter fort, indem Sie am Beispiel von Sahaf (2008) zeigt, wie Czerno-
wins Komposition(en) und metaphorische Bildersprache auf die komplexe 
Beziehung zwischen Klang und Körpererfahrung verweisen. HIDDEN für 
Streichquartett und Elektronik (2013–14) versucht zu zeigen, »was hinter 
der Musik und ihren Empfindungen verborgen liegt, bis hin zum jenseits 
unserer Wahrnehmung liegenden Unhörbaren«. 1 Während Julia Kursell 
untersucht, wie das Stück verschiedene Instanzen der Beziehung zwischen 
dem Hörbaren und dem Unhörbaren schafft, erkundet Barbara Eckle die 
musikalischen Wege, die uns in die schwer zugänglichen inneren Seelen-
landschaften führen, die Czernowin in Werken wie HIDDEN, Adiantum 
Capillus-Veneris und Winter Songs  V (2014–16) entworfen hat. Den Ab-
schluss des Bandes bildet Trevor Bačas Studie zu Guardian für Cello und 
Orchester (2017), dessen fesselnd narrative Struktur der Autor exemplarisch 
für Chaya Czernowins Instrumentalmusik verfolgt.

Ich danke allen Autorinnen und Autoren für ihre Beiträge sehr, nicht 
zuletzt Ludger Engels für die Anregung dieses Bandes und die Vermittlung 
der  finanziellen Förderung, die die Übersetzungen Florian Hollerwegers er-
möglicht hat.
 Ulrich Tadday

1  Online unter: https://de.schott-music.com/shop/hidden-no319261.html [letzter Zugriff: 28.04.2021].

https://de.schott-music.com/shop/hidden-no319261.html
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TIM RUTHERFORD-JOHNSON

Struktur, Klang und Metapher 
in Chaya Czernowins Opern

Im April 2017 und Oktober 2019 führte ich zwei Interviews mit Chaya Czer-
nowin. Das erste, für einen Artikel in der schwedischen Zeitschrift Nutida 
musik, fand am Morgen nach der Uraufführung ihrer dritten Oper Infinite 
Now an der Vlaamse Opera in Gent statt. 1 Das zweite Interview führten wir 
einige Wochen vor der Uraufführung ihrer vierten Oper Heart Chamber an 
der Deutschen Oper Berlin von zu Hause aus über Skype. Man hatte mich 
gebeten, einen Text für das Programmheft letzterer Inszenierung zu schrei-
ben, und dieses zweite Interview bot eine Möglichkeit, einiges über die Ge-
danken der Komponistin zu ihrem Stück zu erfahren. 2 Zum Zeitpunkt des 
ersten Interviews hatte ich Infinite Now erst einmal (am vorhergehenden 
Abend) gesehen und hatte davor einige Wochen lang Zugriff auf die Partitur 
gehabt. Für das Interview zu Heart Chamber stand mir lediglich die Partitur 
zur Verfügung. Zum Zeitpunkt der Niederschrift konnte ich weiters auf 
die  Rohfassung einer Tonaufnahme zurückgreifen, hatte allerdings keine 
visuelle Vorstellung der szenischen Umsetzung. Bei beiden Gelegenheiten 
verwendete Czernowin eine komplexe metaphorische Sprache zur Beschrei-
bung ihrer Werke und deren Struktur, so wie sie es in Interviews und ihren 
eigenen Texten häufig tut. Aufgrund meiner eingeschränkten direkten Er-
fahrung mit beiden Werken war ich relativ stark auf diese Darstellungen 
angewiesen. Viele Komponisten verlassen sich zur Beschreibung ihres 
Schaffens auf derartige Metaphern, und obwohl sie beim Schreiben – bei-
spielsweise von Programmhefttexten für eine allgemeine Öffentlichkeit  – 
hilfreich sein können, fehlt es ihnen mitunter an der nötigen Präzision zur 
Erläuterung stilistischer oder kompositionstechnischer Fragen.

Im vorliegenden Aufsatz kehre ich nun zu diesen Interviews zurück und 
stelle dabei die Worte der Komponistin in einen Zusammenhang genauerer, 
damals noch nicht möglicher Analysen beider Opern. Diese wurden durch 
den Zugriff auf Videoaufnahmen der Inszenierungen an der Vlaamse Opera 
sowie der Deutschen Oper unterstützt. Mein Ziel ist einerseits eine detail-
lierte Beschreibung beider Opern im Kontext von Czernowins bisherigem 
Schaffen. Andererseits möchte ich versuchen zu bewerten, inwieweit die 

1  Tim Rutherford-Johnson, »Att stirra in i det okända: Ett samtal mellan Chaya Czernowin och Tim 
Rutherford-Johnson«, in: Nutida musik (2017), H. 255–56.
2  Eine erweiterte Fassung dieses (auf Englisch vorliegenden, Anm. d. Übers.) Aufsatzes kann auf der 
Webseite des Autors abgerufen werden: https://johnsonsrambler.wordpress.com/2019/11/09/this-is-
not-a-love-story-chaya-czernowins-heart-chamber/ [letzter Zugriff: 28.04.2021].

https://johnsonsrambler.wordpress.com/2019/11/09/this-is-not-a-love-story-chaya-czernowins-heart-chamber/
https://johnsonsrambler.wordpress.com/2019/11/09/this-is-not-a-love-story-chaya-czernowins-heart-chamber/
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metaphorische Sprache, die Czernowin zur Beschreibung ihrer Werke he-
ranzieht, deren Analyse dienen kann.

I  Von Pnima zu Infinite Now

Mit ihrer ersten Oper Pnima … ins Innere erreichte Czernowin einen wich-
tigen Punkt ihrer Karriere. Die Oper gewann den Bayerischen Theaterpreis 
2000 und wurde von der Zeitschrift Opernwelt zur »besten Uraufführung 
des Jahres« erkoren. In der darauffolgenden Dekade wurde Czernowin unter 
anderem mit Preisen der Ernst von Siemens Musikstiftung (2003), der Ro-
ckefeller Foundation (2004), der Fromm Foundation (2008) sowie dem 
Guggenheim Fellowship (2011) ausgezeichnet. Obwohl derartige Preise 
ein nur unzureichendes Maß der Bedeutung eines Komponisten darstellen, 
dienen sie dennoch als Gradmesser seiner Sichtbarkeit auf internationaler 
Ebene und jenseits zeitgenössischer Musikkreise. Bezeichnender ist viel-
leicht der Umstand, dass sich Umfang und Anspruch der von Czernowin 
nach Pnima komponierten Werke dramatisch gesteigert haben, wohl auch 
dank der erleichterten Verfügbarkeit größerer und prestigeträchtigerer Auf-
träge. Die umfangreichsten der in ihrem Werkeverzeichnis vor Pnima ange-
führten neun Stücke waren wohl das 25-minütige Shu Hai mitamen behata-
lat kidon (1996–97) für Frauenstimme, Tonband und Live-Elektronik, das 
zehnminütige für das Ensemble Recherche geschriebene Afatsim (1996) so-
wie das 18-minütige Amber (1993) für das La Jolla Symphony Orchestra. Im 
Werkkatalog der Jahre unmittelbar nach Pnima finden sich hingegen Auf-
träge der Münchener Biennale, der Salzburger Festspiele, der Donaueschin-
ger Musiktage, des Pariser IRCAM sowie des Ensemble Modern, wie zum 
Beispiel  Liquid Amber für drei Piccoloflöten und großes Orchester (2000) 
oder das einstündige Triptychon Maim (2001–07) für Solistenquintett, Elek-
tronik und Orchester.

Pnima war auch ein bedeutender Moment in der Entwicklung von Czer-
nowins kompositorischem Stil. In ihren Werken der späten 1980er und 
1990er erkundete sie Themen wie Konstruktion und Dekonstruktion oder 
multiple und singuläre Identitäten. Einige Arbeiten (z. B. Afatsim und das 
Streichquartett, 1995) kombinierten ungleichartige Instrumente zu Hyper-
instrumenten, ähnlich wie in Brian Ferneyhoughs zweitem Streichquartett 
(1979–80) oder Richard Barretts Orchesterwerk Vanity (1990–94). 3 Andere 
Werke wie zum Beispiel Ina für Bassflöte und sechs aufgezeichnete Flöten 
(1988) erforschten das umgekehrte Konzept divergenter Teilstimmen inner-
halb einer einzigen Stimme. Beide dieser Ansätze sind nach wie vor cha-
rakteristisch für Czernowins Arbeit, wurden von ihr aber in Pnima erstmals 
innerhalb eines dramaturgischen Großformats zusammengeführt.

3  Siehe Brian Ferneyhough, »Second String Quartet«, in: Collected Writings, hrsg. von James Boros 
und Richard Toop, Amsterdam 1995, S. 119; Christopher Fox, Booklet zu Richard Barrett: Vanity, 
1996, NMC D0415.
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Das auf der Erzählung See under: Love von David Grossman (1986) be-
ruhende Stück Pnima ist eine Studie der generationenübergreifenden Kon-
sequenzen des Traumas des Holocaust. Seine beiden Protagonisten sind ein 
alter Mann und ein Junge. Der Mann ist ein Überlebender des Holocaust; 
der Junge versucht das Trauma seines Großvaters zu verstehen, über das sich 
dieser zu sprechen weigert. Sowohl Czernowin als auch Grossman sind Is-
raeli der zweiten Generation, die zwar in Kenntnis der Gräuel aufwuchsen, 
mit denen ihre Eltern während des Holocaust konfrontiert gewesen waren, 
auf die ihnen gleichzeitig aber nur ein eingeschränkter Blick gewährt wurde. 
Im ersten Teil von Grossmans Roman versucht Momik, der Junge, der im 
Israel der 1950er Jahre aufwächst, mehr über diesen Geschichtsabschnitt, 
den seine Eltern schlicht als »dort drüben« bezeichnen, herauszufin-
den – mit verheerenden Folgen für ihn selbst und seinen Großonkel (ein 
weiterer Überlebender). In Czernowins Oper drückt sich die tief schürfende 
Diskontinuität zwischen den Erfahrungen der beiden Generationen in Form 
einer musikalischen Sprache der Reibung und Störung aus, wie sie in der 
Kombination aus Film und Musik am Beginn des Werkes skizziert wird.

Der Film zeigt eine Taxifahrt durch eine Stadt (München – der Ort der 
Uraufführung der Oper). Die Reise wird jedoch wiederholt von Verkehr, 
Kreuzungen und Fußgängern unterbrochen, ebenso durch Filmschnitte und 
Wechsel der Kameraeinstellung. Die Musik wird auf ähnliche Weise in ih-
rem Fluss behindert: Sie ist von abgebrochenen, verzerrten und zerstückel-
ten Klängen aus Bläsern und Streichern geprägt und in kurzen, scheinbar 
unzusammenhängenden Fragmenten komponiert – Gesten oder Handlun-
gen, die ohne Kontext oder Entwicklung stattfinden und somit ohne offen-
sichtlichen Sinn. Die Musik konzentriert sich dabei besonders auf verschie-
dene Arten des Scheuerns und Drucks: Luft wird gegen sich weitende Lippen 
gepresst; Bogenhaare gegen Saiten; Fingerkuppen zupfen und gleiten. 
Manchmal bewegen sich diese Klänge ruckfrei fort; andernorts scheinen sie 
sich zu verfangen und zu zerbrechen. Der musikalische Raum wird nicht 
durch eine Kontinuität von Melodie, Rhythmus oder Harmonie artikuliert, 
sondern, ebenso wie die Autofahrt, durch verschiedene Abstufungen des 
Widerstands und Stockens.

Diese Diskontinuitäten setzen sich in der Dramaturgie fort. Obwohl es 
sich bei Pnima um eine Oper handelt, singen oder sprechen der Junge und 
der alte Mann weder miteinander, noch richten sie sich derart an das Publi-
kum. Stattdessen werden sie von zwei separaten Instrumenten- und Stimm-
gruppen repräsentiert. Diese stellen nicht nur den Raum zwischen den bei-
den Protagonisten dar, sondern auch – anstelle ihrer äußeren (und somit im 
Raum vereinten) Stimmen –  ihre einander widersprechenden, komplexen 
und fragmentierten inneren Zustände. Die Lücke zwischen Regung und 
Resultat, zwischen Aktion und Klang, spiegelt die unüberbrückbare Distanz 
zwischen dem Jungen und seinem Großvater bzw. ihren jeweiligen Erfah-
rungen wider. Wie wir sehen werden, ist eine solch enge Übereinstimmung 
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von musikalischer Geste, Struktur und Dramatik charakteristisch für Czer-
nowins Bühnenwerke.

Trotz seines künstlerischen Erfolges und der positiven Kritik betrachtete 
Czernowin Pnima als ein Werk, das es zu überwinden galt. Ihre Motivation 
hierfür war teilweise persönlicher Natur. Mit Pnima, sagte sie, »bezeugte ich 
meine Achtung und beglich in diesem Sinn meine Schuld gegenüber mei-
nen Eltern«. Gleichzeitig war das auch ein Ansporn zum Weitermachen und 
zur »Rebellion«: »Dieses Kapitel war damit bis zu einem gewissen Grad ab-
geschlossen, sodass ich zu mir selbst finden konnte.« 4 Es war nunmehr ihr 
Wunsch, sich von psychologisierenden und den Mensch in den Mittelpunkt 
stellenden Themen zu entfernen. In ihren eigenen Worten war ihre Rebel-
lion eine gegen »die Zeitlichkeit des Psychologischen, die immer auch eine 
sprachliche ist; die Tendenz, musikalische Phrasen innerhalb von Zeitspan-
nen zu artikulieren, die unserer gesprochenen Sprache entsprechen«. 5

Czernowins Erkundungen dieser Zeitlichkeit erfolgen seither anhand 
zweier Parameter. Der Erste betrifft Tempo und Dauer. Während der ersten 
Dekade des 21. Jahrhunderts verlangsamte sie die Änderungsgeschwindig-
keit ihrer Musik (die wir, in Analogie zum »harmonischen Rhythmus«, als 
»strukturellen Rhythmus« bezeichnen mögen) in hohem Maße. Im Gegen-
satz zu den raschen Trennungsvorgängen und schwindelerregenden Rich-
tungsänderungen in Pnima oder auch späteren Werken wie Sahaf (2008) 
konzentriert sich ihre musikalische Sprache zunehmend auf allgemeine 
Klangzustände anstatt minutiöser Details. Hierbei haben Naturphänomene 
jenseits menschlicher Zeiterfahrung der Komponistin fruchtbare Zugänge 
eröffnet. Das umfangreichste Beispiel dafür ist Maim (2001–07) für Solis-
tenquintett, Orchester und Elektronik. Diese einstündige Fantasie über das 
Wasser in all seinen Zuständen – vom Tröpfchen bis zum Gletscher, vom 
Mikroskopischen bis zum Geologischen – stellt vielleicht Czernowins wich-
tigste Arbeit der 2000er Jahre dar. Anhand dieses Werks lässt sich auch ihre 
stilistische Entwicklung von akribischen Details hin zu allgemeineren Do-
mänen nachvollziehen, wie er sich im Gegensatz zwischen den flüchtigen 
und hochgradig verfeinerten Gesten am Beginn des ersten Satzes (Maim 
zarim maim gnuvim) und den nahezu statischen Bildern des dritten (Mei 
mecha’a) ausdrückt.

Beim zweiten Parameter handelt es sich um Mehrschichtigkeit. Mehrere 
Arbeiten der 2000er Jahre wenden bereits in Czernowins früheren Stücken 
erkundete Prinzipien des Flechtens und Entflechtens auf formal höheren 
Ebenen an. Czernowins erste Stücke nach der Fertigstellung von Pnima – Li-
quid Amber (2000), While Liquid Amber (2000) und Shu Hai in an orchestral 
setting (2000–01) – bauen auf vor der Oper fertiggestellten Werken auf und 
fügen ihnen neue Schichten hinzu. Der Zyklus Anea Crystal (2008) umfasst 

4  Interview mit dem Autor, 12.10.2019.
5  Interview mit dem Autor, 19.04.2017.
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zwei Stücke für Streichquartett (Seed I und Seed II), die (zu Seed III) kom-
biniert werden können, um so ein zusammengesetztes Werk für Streich-
oktett (oder Streichquartett und Tonband) zu bilden. Weiters umfasst die 
zwischen 2002 und 2014 komponierte Reihe Winter Songs fünf Stücke, die 
von einem Werk für gemischtes Septett und Elektronik ausgehen (Winter 
Songs I: Pending Light, 2002–03). Die Struktur dieser letzten Werkreihe, in 
der jedes neue Stück dem zugrunde liegenden Septett eine weitere Schicht 
hinzufügt und es so seiner nächsten Verwandlungsstufe zuführt, wird noch 
für das Verständnis der Großform von Infinite Now und Heart Chamber von 
Bedeutung sein.

In den 2010er Jahren fügte Czernowin ihrer Musik weitere Schichten in 
Form von Elektronik und Klangspatialisierung hinzu. Bereits in Maim 
wurde ein System zur Projektion des Orchesterklanges von der hinter dem 
Publikum gelegenen Rückseite des Saals verwendet, und einige Schichten 
der Reihe Winter Songs werden durch das Hinzufügen von Elektronik arti-
kuliert. Czernowins 45-minütiges Stück HIDDEN für Streichquartett und 
Elektronik, welches dem JACK-Quartett gewidmet ist und von diesem 2014 
am Pariser IRCAM uraufgeführt wurde, ging einen Schritt weiter. Hier wird 
mithilfe eines Raumklangsystems eine sich immerzu verändernde virtuelle 
Architektur um das Ensemble herum komponiert. Für dieses Stück arbeitete 
Czernowin erstmals mit dem Computermusikdesigner Carlo Laurenzi am 
IRCAM zusammen, der später eine zentrale Rolle bei der Gestaltung der 
Elektronik für Infinite Now spielen sollte. Wie wir sehen werden, sind elek-
tronische Klänge und Klangspatialisierung von zentraler Bedeutung für die 
musikalische und dramaturgische Konzeption der Opern Infinite Now und 
Heart Chamber.

II  Metaphern und ihre musikalische Umsetzung 
in Infinite Now

Infinite Now wurde am 18. April 2017 an der Vlaamse Opera in Gent unter 
Titus Engel uraufgeführt. Das Stück ist für sechs Sänger, sieben Schauspieler, 
großes Orchester, Elektronik sowie ein Solistenquartett aus verstärkter Gi-
tarre, E-Gitarre und zwei Celli komponiert. Das Libretto basiert auf der 
Kurzgeschichte Homecoming der chinesischen Avantgarde-Schriftstellerin 
Can Xue (englische Übersetzung von Ronald R.  Janssen und Jian Zhang, 
1997) sowie dem Theaterstück FRONT des belgischen Regisseurs Luk Per-
ceval (2014), welches wiederum teilweise auf Erich Maria Remarques be-
rühmtem Roman Im Westen nichts Neues von 1929 aufbaut. In Homecoming 
kehrt eine Frau in der Dunkelheit in ein ihr, wie sie glaubt, vertrautes Haus 
zurück, wo sie allerdings feststellen muss, dass dieses nunmehr an der 
Klippe über einem Abgrund hängt und sie daher gefangen ist. In FRONT 
schreiben Soldaten Briefe an ihre Angehörigen aus den Schützengräben des 
Ersten Weltkriegs, in denen sie die endlosen Gräuel und die Hoffnungslosig-
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keit beschreiben, die sie dort erfahren. Die Sänger spielen die namenlosen 
Rollen der Frau und eines Mannes aus der Erzählung Homecoming sowie 
ebenso namenlose Nebenstimmen; die Schauspieler spielen sieben Rollen 
aus FRONT auf deutscher wie alliierter Seite des Konflikts: Paul Bäumer, 
Stanislaus Katczinsky, Leutnant De Wit, Oberst Magots, Van Outryve, Sol-
dat Seghers und die Krankenschwester Elisabeth. In Infinite Now verflechten 
Perceval und Czernowin die feminin geprägte Geschichte einer Frau, die 
sich nach ihrer Rückkehr nach Hause ebendort gefangen wiederfindet, mit 
einer maskulin geprägten Geschichte von Männern, die in den Krieg gezo-
gen sind, nur um sich dort in endlosen Grabenkämpfen gefangen zu finden. 
Beide Erzählungen stellen jeweils eine unveränderliche, höllische Ewigkeit 
dar.

Sowohl in den Interviews, die ich mit Czernowin führte, als auch in ih-
ren Texten zur Oper, stützt sie ihre Beschreibung des Werkes auf räumliche 
Metaphern – auf nach innen gerichtete Bewegungen, architektonische For-
men und Landschaften – sowie auf von der Natur inspirierte Konzepte wie 
Amöben, Atem und den menschlichen Körper. Ihr Einführungstext zu dem 
Stück 6 beginnt mit einer Kombination zweier solcher Metaphern: »Stellen 
Sie sich vor, dass eine Halle bzw. der gesamte Raum dieser Halle das Innere 
eines Kopfes/Herzens/Körpers ist.« Dieser innere, architektonische Raum 
ist jedoch nicht statisch konzipiert. Wie Czernowin weiter anmerkt, ist die 
in der Oper beschriebene Situation »ein existenzieller Zustand der Nackt-
heit, in dem sich der normale Sinn für Kontrolle und Vernunft auflöst«. 
Diese beiden Bilder umreißen eine grundlegende Dichotomie in der drama-
turgischen und musikalischen Konzeption von Infinite Now: einerseits als 
fixierte, räumliche Architektur (das Innere eines Raums oder Körpers), an-
dererseits als dynamische, möglicherweise mehrere Schichten durchlau-
fende Bewegung nach vorne oder nach innen (Nacktheit, entblößen). 

In meinem Interview mit Czernowin beschrieb sie diese metaphorischen 
Felder näher. Besonders bemerkenswert war dabei ihre zur Beschreibung 
der Großform der Oper verwendete Kombination aus architektonischen 
und körperbezogenen Metaphern. Infinite Now ist in sechs ohne Pausen auf-
geführte Akte unterteilt. Jeder dieser Akte folgt einer ähnlichen strukturel-
len Kontur. Der sich in jedem Akt durch das Hinzufügen oder Wegnehmen 
von Schichten sowie das Erweitern, Kombinieren oder Aufteilen einzelner 
Abschnitte wiederholende Erneuerungsprozess ähnelt den Flechtstrukturen 
in Anea Crystal oder Winter Songs ebenso wie den auseinander- und zu-
sammenlaufenden Stimmen in Pnima. All diese Zugänge beruhen auf einem 
gemeinsamen Grundprinzip der Erschaffung von Vielfalt aus einem einzel-
nen Objekt.

6  Siehe online unter: https://de.schott-music.com/shop/infinite-now-no323710.html [letzter Zu-
griff: 28.04.2021]. Anm. d. Übers.: Die deutsche Übersetzung der folgenden beiden Zitate wurde von 
ebendieser deutschen Fassung des vom Autor erwähnten Einführungstextes auf der Webseite des 
Schott-Verlages übernommen.
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