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For there is nothing either good or bad, but thinking
makes it so.

William Shakespeare: The Tragicall Historie of Hamlet,
Prince of Denmarke II 2

In Europa werde Nietzsche jetzt zuviel zitiert,
weil er in den zwanzig Jahren davor zuwenig zitiert
worden sei. Mehr ist es ja nicht, das Geistesleben,
als Zuviel- und Zuwenigzitieren und Zitiertwerden.
In Berlin sei neulich ein Kollege, wihrend er
Nietzsche zitierte, tot umgefallen.

Martin Walser: Brandung. Frankfurt a. M. 198s, S. 10
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Nietzsches Welt

Ist er nicht der Philosoph mit dem ganz scharfen Profil? Der,
hinter dessen Schnauzbart das halbe Gesicht verschwindet? Es
scheint jedenfalls, als sei in der Wahrnehmung seiner Nachwelt
dieser Schnauzbart immer weiter gewachsen, so dass am Ende
der Schnauzbart allein {ibrig blieb: das markante Schnauzbart-
gesicht reduziert auf markante, markige Worte, wie das vom
Weibe und der Peitsche oder das vom Willen zur Macht und das
vom Ubermenschen. Friedrich Nietzsche verschwindet hinter
seinen Schlagworten und hinter seinem Schnauzbart. Die kur-
sierenden Nietzsche-Bilder haben oft bedenkliche Schlagseiten.
Er scheint ein Denker zu sein, der dazu einlddt, dass man ihn
vereinseitigt, vielleicht, weil er oft selbst ins Extreme ging —weil
er bereit war, an fast jeder Stelle seines Denkens die dufdersten
Konsequenzen zu ziehen.

Hinter seinem Schnauzbart und hinter seinen Schlagworten
hat er sich listig versteckt und ist trotz all der von ihm ge-
zeichneten und tiber ihn geschriebenen Karikaturen ein Meister
des Sich-Entziehens geblieben. Auch, und vielleicht noch mehr,
ein Meister der Irritation, ein Virtuose des Ubergangs — bei-
spielsweise des Ubergangs von letztem Ernst, dem er sich in
den ersten Werken verpflichtet wusste, zu abgriindig-ausgelas-
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Nietzsches Welt

sener Heiterkeit in spiteren Schriften. Er ist ein Philosoph, dem
die Lust zu unbedingten Festschreibungen mehr und mehr ab-
handenkam. Ein Philosoph, der sich verschiedenster Stimmen
bediente und der einen ganzen Figurenzoo unterhielt, dessen
Bewohner sich auf mannigfache Weise zu Gehor bringen. Im
Streckbrett der Vereinseitigung verloren ist, wer nur einer dieser
Stimmen, einer dieser Figuren — die oft genug »ich« sagen und
sich bisweilen gar »Herr Nietzsche« nennen — Glauben schenkt
und mit dem >eigentlichen Nietzsche« identifiziert. Nietzsche
ist ein Philosoph, der Lehren als intellektuelle und existenzielle
Experimente benutzte. Seine Philosophie ist keine Lehre, son-
dern ein Tun, eine Praxis der denkenden Weltumgestaltung.
Umso grof3er ist das Bediirfnis der Nachwelt, ihn auf Lehren
festzulegen — denn sprach er nicht selbst allzu hiufig im Be-
fehlston, scheinbar keinen Widerspruch duldend? Hat sich
Nietzsche seine ihn festlegenden Interpreten, die nur Schnauz-
bart und Schlagworte sehen, nicht selbst eingebrockt?

Von Récken nach Basel:
Der friihe Lebens- und Denkweg

Die Welt, in die Friedrich Wilhelm Nietzsche am 15. Oktober
1844 hineingeboren wurde, war eine Welt des bleiernen Ernstes,
der provinziellen Bigotterie. Sein Vater Carl Ludwig Nietzsche
(1813-1849) war protestantischer Pastor im kleinen Dorf Rocken
bei Liitzen in der preufdischen Provinz Sachsen; seine Mutter
Franziska Nietzsche, geborene Oehler (1826-1897) stammte wie
der Vater aus einer Pastorenfamilie. Der Erstgeborene erhielt
den Namen des verehrten preufSischen Konigs Friedrich Wil-
helms IV., dessen romantisch-restaurative Politik Carl Ludwig
Nietzsche aus dem Herzen sprach und dem er seine Pfarrstelle
zu verdanken glaubte. Als Student hatte sich der Vater dem theo-
logischen Supranaturalismus und der Erweckungsbewegung



zugewandt und vertrat fortan theologisch streng konservative
Positionen. Diese Strenge bildete sich im Erziehungs- und Le-
bensalltag des Pfarrhauses ab, so sehr der Sohn spéter im Ein-
klang mit der Familientradition dazu neigte, den Vater zu idea-
lisieren. Zwei Jahre nach Friedrich kam die Schwester Elisabeth
(1846-1935) zur Welt; 1848 folgte ein Bruder, der allerdings be-
reits als Zweijahriger starb.

Mit dem Tod des Vaters nach langwierigem Siechtum an
einer Krankheit, die man damals als »Gehirnerweichung« be-
zeichnete, zerbrach die (vermeintliche) dorfliche Idylle. Den
kleinen Friedrich diirfte die Untitigkeit Gottes angesichts des
viterlichen Elendes und die Wirkungslosigkeit selbst flehent-
lichster Gebete nachhaltig verstort haben, so dass manche In-
terpreten hier die Wurzel seines spiteren Antichristentums zu
erkennen wihnen. Die Mutter war gezwungen, mit ihren Kin-
dern und weiteren weiblichen Verwandten nach Naumburg an
der Saale zu ziehen, wo sie in bescheidenen Verhiltnissen bis
zu ihrem Tod wohnen blieb. Friedrich durchlief, wie er 30 Jahre
spiter schrieb, in der »Sumpfluft der Fiinfziger Jahre« die ort-
lichen Schulen der kleinen Garnisonsstadt, bis er 1858 einen
Internatsplatz an der nahe gelegenen, berithmten Landesschu-
le Pforta erhielt. Dort genoss er bis 1864 eine hervorragende
Ausbildung, insbesondere in den philologisch-historischen Fi-
chern —eine Ausbildung freilich, die wenig Raum fiir Ablenkung
und Erholung bot und wie das elterliche Herkunftsmilieu vor
allem durch eines gekennzeichnet war: durch Strenge und Ernst.

Der Ernst, der in Schulpforta herrschte, war indes anderer
Art als der des Eltern- und Mutterhauses: Bestimmte dort eine
enge, einschrinkende Frommigkeit mit durchaus theatralischen
Ziigen den Seelen- und Beziehungshaushalt der Familie, wurde
Nietzsche hier das Ideal des selbstlosen, verzichtsbereiten Ge-
lehrten anerzogen. Das fiir das Kind noch selbstverstindliche
Rollenideal des Pastors trat hinter das des Wissenschaftlers zu-
riick. Zwar war Schulpforta selbstverstindlich eine christliche
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Schule, jedoch bekam Nietzsche bereits hier das Handwerks-
zeug historischer Kritik vermittelt, die auf griechisch-romische
Texte ebenso angewandt werden konnte wie auf das Alte und
Neue Testament. Trotz aller christlichen Rhetorik bezog die
Schule wesentliche Leitvorstellungen nicht aus der Bibel, son-
dern aus der heidnischen Antike, die das leuchtende kulturelle
Vorbild abgab. Die klosterliche Atmosphire in der ehemaligen
Zisterzienserabtei Pforta und der rigoros durchreglementierte
Tagesablauf formten die Zoglinge zu disziplinierten, pflicht-
bewussten preufdischen Untertanen mit akademischen Ambi-
tionen. Nietzsche, der bald in den philologischen Fichern he-
rausragte (wohingegen seine schlechten Leistungen in Mathe-
matik ihn beinahe das Reifezeugnis gekostet hitten), fand
allerdings auch noch Zeit, seinen ausgeprigten musikalischen
und dichterischen Neigungen zu fronen. Es sind zahlreiche
Texte aus seiner Schulzeit erhalten, die nicht nur ein starkes
Verlangen nach literarischer Selbstthematisierung und philoso-
phischer Selbstreflexion verraten, sondern ebenso eine wach-
sende Distanz zu den Leitvorstellungen des Christentums.
Dennoch nahm Nietzsche dem Wunsch der Mutter entspre-
chend 1864 das Studium der Evangelischen Theologie an der
Universitit Bonn auf, um ihr freilich die Philologie an die Seite
zu stellen. Bald gab er die Theologie auf und verweigerte in den
Naumburger Osterferien den gemeinsamen Gang mit der Fami-
lie zum Abendmahl. Fortan machte er aus seinem Abschied
vom Christentum keinen Hehl, obgleich er ihm gegeniiber dann
in seinem ersten philosophischen Werk »tiefes feindseliges
Schweigen«wahren sollte. Diesem Schweigegebot unterwarf er
sich auch gegeniiber seiner frommen Verwandtschaft, so sehr
gerade die Mutter spiter an den Werken des Sohnes Anstof3
nehmen sollte. 1865 folgte Nietzsche dem bedeutenden Philo-
logen Friedrich Ritschl (1806-1876) an die Universitit Leipzig,
um sich dort unter dessen Obhut zum akademischen Jungstar
zu entwickeln. Das von Ritschl mitherausgegebene Rheinische



Museum fiir Philologie bot dem Studenten die Moglichkeit zu ers-
ten fachwissenschaftlichen Publikationen. So erschienen dort
die Abhandlungen Zur Geschichte der Theognideischen Spruchsamm-
lung (1867) und De Laertii Diogensis fontibus (1868/69), in denen
Nietzsche sein textkritisches Talent und seine quellenphilo-
logische Expertise unter Beweis stellen konnte. Er schien vorbe-
stimmt zu einer akademischen Karriere, und sein Lehrer Ritschl
setzte alles daran, sie ihm zu ermoglichen: Seiner wirmsten
Empfehlung war es zu verdanken, dass der noch gar nicht pro-
movierte, geschweige denn habilitierte Nietzsche 1869 auf eine
Altphilologie-Professur nach Basel berufen wurde. Eilends ver-
passte man ihm in Leipzig aufgrund seiner bisherigen wissen-
schaftlichen Leistungen noch den Doktorhut.

Der Ernst trockener Gelehrsamkeit schien sein Element.
»Heiterkeit ist mir fremds, hief? es schon am 26. Oktober 1865
in einem Brief an Mutter und Schwester. Freilich vermochte die
Philologie weder Nietzsches intellektuellen Ehrgeiz noch sein
emotionales Sinnbediirfnis auf Dauer zu befriedigen; erst recht
nicht, nachdem er in einem Leipziger Antiquariat zufillig auf
Arthur Schopenhauers (1788-1860) Hauptwerk Die Welt als Wille
und Vorstellung gestofden war. In kiirzester Zeit verschlang er je-
nes Buch, das die Welt als Produkt eines allesbestimmenden,
blinden Willens verstand und das Leben als randvoll angefiillt
mit Leiden. Schopenhauers Pessimismus wurde Nietzsche zum
Vehikel, eine eigene Philosophie zu entwickeln und zu profilie-
ren. Dass dieser Pessimismus zunéchst wenig Anlass bot, sich
heiter des Lebens zu erfreuen, liegt auf der Hand. Bei Schopen-
hauer konnte Nietzsche die eigene Grundstimmung jener Jahre
philosophisch verdichtet finden: eine illusions- und trostlose
Sicht auf die Wirklichkeit, in der kein Gott mehr dafiir sorgt,
dass am Ende doch alles seine bestmogliche Wendung nimmt.
Vielmehr gilt die Welt als unerschopfliche Quelle der Qual, als
die schlechteste aller méglichen Welten — und eine bessere ist
nicht zu erwarten. Das einzige langfristig wirksame Mittel, sich
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aus dem ewigen Kreislauf des Leidens zu befreien und Erlésung
im »Nichts« zu finden, ist nach Schopenhauer die Verneinung
des Willens, die Askese. Eine zumindest zeitweilige Beruhigung
der rastlosen Willensregungen biete die Kunst.

Auch in seinen lebenspraktischen Konsequenzen schien
Schopenhauers Vorgabe wie fiir Nietzsche gemacht, der einer-
seits ohnehin — sieht man einmal vom Geriicht ab, er habe sich
bei einem Bordellbesuch noch in Bonn die Syphilis zugezogen —
eine gelehrt-asketische Lebensweise praktizierte und anderer-
seits in der musikalischen Sphire die Befriedigung seines
emotionalen Sinnbediirfnisses zu finden hoffte. Sicher war die
melancholische Neigung Nietzsches, an sich zu halten und he-
roisch Verzicht auf irdische Geniisse zu iiben, ihm nicht blof
von aufden aufgedriickt — nach kurzer Zeit in einer schlagenden
Studentenverbindung war er wieder ausgetreten, missfiel ihm
doch das laute, frohliche und trinkfreudige Verbindungsleben.
Dennoch war seine Sehnsucht nach dem prallen Leben ebenso
ausgeprigt. Sie konnte sich in einem neben Schopenhauer zwei-
ten, lebensbestimmenden Leipziger Erlebnis Geltung verschaf-
fen, ndmlich in der personlichen Begegnung mit Richard Wag-
ner (1813-1883) im Haus von dessen Schwester und Schwager
Brockhaus. Wagners Musik gegeniiber hatte sich der junge Phi-
lologe zunichst ablehnend gezeigt, um sich dann umso stirker
von ihr und ihrem Komponisten vereinnahmen zu lassen, als er
ihm leibhaftig gegeniiberstand. Wenn Nietzsche dann 1888,
langst nach der schmerzhaften Trennung, die Wirkung Wag-
nerscher Musik mit Alkohol und Opium verglich, sprach er aus
Erfahrung: 1868 war er dieser Wirkung vollig erlegen —und auch
der Wirkung der Person, die ein so reizvolles Gegengewicht zum
trockenen Ernst des Gelehrtentums und zum bitteren Ernst
schopenhauerischer Metaphysik zu verkorpern schien: »ganz
heiter« mache Wagner, schrieb Nietzsche nach dem allerersten
Treffen in Leipzig am 9. November 1868 seinem Studienfreund
Erwin Rohde (1845-1898).



Wagner wiederum hoffte, in dem jungen Professor endlich
einen Anhinger zu finden, der ihm nicht blofd wie die speichel-
leckenden Berufswagnerianer nach der Pfeife tanzen wiirde,
sondern ihm als philosophisch-politischer Propagandist auch
zu Nachhall in akademischen Kreisen verhiilfe. Diese Erwartun-
gen schienen sich zunichst vollaufzu erfiillen: Nietzsche folgte
dem Ruf nach Basel, nicht zuletzt um die Gelegenheit zur hiu-
figen Begegnung mit Wagner zu haben, in dessen Haus in Trib-
schen am Vierwaldstitter See er von da an fast jeden freien Tag
verbrachte. In der Brechung des Komponisten erschien Musik
nicht linger wie bei Schopenhauer als etwas, was das Dringen
des Willens wenigstens zeitweilig ruhigstellt, als voriibergehen-
des Betiubungsmittel, sondern vielmehr als lebensbestim-
mende, stimulierende Kraft. Darin fand Nietzsche den grof3en
Ernst der Kunst, die Wagner in seinem Gesamtkunstwerk zu
erneuern beanspruchte. Wihrend einiger Jahre gebirdete sich
Nietzsche als treuer Jiinger dieses Anspruchs. Es schien bei-
nahe, als wiirde ihm die Rolle des Wagner-Propheten vollauf
geniigen.

Philosophie soll unmittelbar relevant sein fiir unser Leben —
fiir die Art und Weise, wie wir es zu fithren haben: Diese
Einsicht, mit der sich Schopenhauer schroff vom damals do-
minierend gewordenen Selbstverstindnis der Philosophie als
universitirem Fach abgrenzte, hat Nietzsche bei seinem Er-
weckungserlebnis noch nachhaltiger geprigt als die Besonder-
heiten von Schopenhauers Lehre. Eine unmittelbare Lebens-
relevanz der Philosophie einzufordern bedeutete fiir ihn gerade
nicht, Schopenhauer beizupflichten und die Verneinung des Wil-
lens sowie des Lebens als letzte Losung auszugeben. Nietzsche
schwor mit Schopenhauer den im Deutschen Idealismus von
Kant bis Hegel verwurzelten Vorstellungen von der Verniinftig-
keit des Weltgeschehens und vom allmihlichen geschichtlichen
Fortschritt zu immer besseren Zustdnden ab. Nietzsche war mit
Schopenhauer einig, dass das Leben abgriindig und von Leiden
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bestimmt sei. Nur ein Blinder oder ein vom vorherrschenden
Optimismus Verblendeter konne ernsthaft glauben, dass es mit
dem Leben eigentlich zum Besten bestellt sei und dass es gelebt
zu werden verdiene. Mit Schopenhauer und den religionskriti-
schen Geistern seines Jahrhunderts hatte Nietzsche lingst die
Idee aufgegeben, der Sinn des Lebens zeige sich erst im Nach-
hinein, im Jenseits, einem himmlischen Fortleben. Doch wih-
rend fiir Schopenhauer das Leben als Ausgeburt des Willens
nicht wert war, gelebt zu werden, rang Nietzsche von seinen
philosophischen Anfingen an darum, das Leben trotz aller
Widrigkeiten zu bejahen. Das hinderte ihn nicht daran, in sei-
nen ersten philosophischen Werken noch Schopenhauers Pes-
simismus und vor allem seine Asthetik als Standarte ins Feld zu
fithren. Als Mittel der Wahl, das Leben vor sich selbst und vor
seiner todernsten Abgriindigkeit zu retten, diente Nietzsche die
Kunst. Wagners Kunst mit ihrem Bestreben, alle traditionellen
Gattungsgrenzen im Gesamtkunstwerk aufzulosen und mit ih-
rem totalen Anspruch —auf Welterkldrung, auf Weltverklarung,
auf Sinnstiftung — schien Nietzsches Erwartung in idealer Weise
zu befriedigen. Uberdies teilte Wagner trotz Schopenhauer-Lek-
tiire den Impuls heiterer Lebensbejahung. Umso herber fiel spi-
ter die Enttduschung aus, als Nietzsche in Wagner den Repri-
sentanten sorgfiltig verhehlter Lebensverneinung, christlicher
Selbstdemiitigung zu erkennen glaubte.

Als der junge Professor 1869 in Basel ankam, tat sich ihm
eine Welt auf, die sich wesentlich von derjenigen der Provinz
Sachsen unterschied, aus der er stammte und die zu Preuf3en
gehorte (das ihm die »Entlassung aus dem preuf3ischen Unter-
thanen-Verbande« attestierte, so dass Nietzsche, da er nie das
schweizerische Biirgerrecht erwarb, fortan formal staaten-
los war). In der stolzen eidgendssischen Grenzstadt mit der
iltesten Universitit der Schweiz hatten sich halb republika-
nische Traditionen erhalten, die statt obrigkeitlichem Dirigis-
mus die biirgerschaftliche Gestaltung des Gemeinwesens pfleg-



ten. Und halb hatten sich aristokratische Traditionen Nachhall
verschafft, die einigen tonangebenden Familien die politische
Dominanz sicherten. Der verheifdungsvolle junge Gelehrte
wurde zwar zu allen wichtigen Gesellschaftsanldssen einge-
laden —erschien er doch als der geradezu ideale Schwiegersohn,
der fiir Blutauffrischung hitte sorgen kénnen —, aber nach
anfinglichen Hoflichkeitsauftritten entzog er sich mehr und
mehr, zumal ihm das anspruchsvolle philologische Lehrpro-
gramm und die bald einsetzende philosophische Schriftstellerei
zeitlich wenig Spielraum lief3en: Das »aristokratische Pfahl-
biirgerthum« Basels — so in einem Brief an Ritschl vom 10. Mai
1869 — blieb ihm fremd. Dennoch trat Nietzsche vor allem zu
einem Universititskollegen in niheren Kontakt, der aus einer
der vornehmsten Basler Dynastien stammte, zum Kulturhis-
toriker Jacob Burckhardt (1818-1897). Ihm verdankte er einige
geschichtstheoretische Anregungen und ihn verehrte er fortan,
ohne dass Burckhardt Nietzsches freundschaftliche Empfindun-
gen in gleicher Weise erwidert hitte. Eine gegenseitige, inten-
sive und lebenslange Freundschaft verband Nietzsche hingegen
mit Franz Overbeck (1837-1905), der 1870 aus Jena auf eine Pro-
fessur fiir Neues Testament und Kirchengeschichte nach Basel
berufen worden war. Mit ihm lebte Nietzsche zunichst zufillig,
bald willentlich einige Jahre in einer Hausgemeinschaft. Als
sich die beiden kennenlernten, war Overbeck Anhinger einer
strengen, »rein historischen Betrachtung« des christlichen
Quellenbestandes, einschliefdlich der Bibel. In der intensiven
Gesprichsgemeinschaft fand — umgeben von der fiir sie beide
fremd bleibenden Welt Basels — eine gegenseitige Radikalisie-
rung statt: Overbeck wandelte sich zum Fundamentalkritiker
der Theologie, der er das Recht absprach, das Christentum zu
reprisentieren, dessen authentische, namlich radikal weltab-
gewandte Form er fiir bereits in der Antike verblichen hielt.
Nietzsche wiederum bekam im Austausch mit Overbeck die
zersetzende Kraft historischer Kritik dramatisch vor Augen ge-
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fiihrt und sollte sie fortan fiir eigene philosophische Zwecke
nutzbar machen.

Aber zunichst begann Nietzsche in Basel als Gelehrter, der
es mit der Philologie noch einmal versuchen wollte. Das macht
die bemerkenswerte Antrittsvorlesung »Uber die Personlichkeit
Homers« von 1869 augenfillig, die Nietzsche unter dem Titel
Homer und die klassische Philologie als Privatdruck publiziert hat.
Darin geht es wesentlich darum, was Philologie ist und was sie
sein soll, nimlich keine staubtrockene Verschrobenheit, son-
dern ein dynamisches Mischwesen, eine Synthese von Wissen-
schaft und Kunst, »ein Zaubertrank, »aus den fremdartigsten
Siften, Metallen und Knochen zusammen gebraut«. Nietzsche
versucht, sein an Schopenhauer profiliertes Verstindnis von
Philosophie in sein angestammtes Fach zu importieren und die
Philologie als Lebensleitungsmacht zu installieren. Dabeli ver-
fahrt sie zunichst noch recht konventionell, soll sie den Men-
schen doch »den Spiegel des Klassischen und Ewigmuster-
gliltigen entgegen« halten. Der fiir Nietzsches frithe Schriften
charakteristische Gegensatz ist in der Antrittsvorlesung bereits
voll ausgeprigt, nimlich der Gegensatz zwischen der tragischen
Kultur des frithen Griechentums und der nichtswiirdigen, ver-
kommenen Gegenwart, die nicht gefeit sei »vor der Vernichtung
durch das furchtbar-schone Gorgonenhaupt des Klassischen«.
Als einem wissenschaftlich-kiinstlerischen Zwittergebilde ist
der Philologie von Anfang an ein produktiver Zwiespalt ein-
geschrieben: »Das Leben ist werth gelebt zu werden, sagt die
Kunst, die schonste Verfiihrerin; das Leben ist werth, erkannt
zuwerden, sagt die Wissenschaft. Bei dieser Gegeniiberstellung
ergiebt sich der innere und sich oft so herzzerreissend kund-
gebende Widerspruch im Be griff und demnach in der durch
diesen Begriff geleiteten Thitigkeit der klassischen Philologie.«
Die dritte Option, die sich von Schopenhauer her hitte aufdrin-
gen miissen, bleibt unausgesprochen, nimlich, dass das Leben
es wert sei, verneint zu werden. Nietzsche hat sich, gegen seinen



selbstgewihlten philosophischen »Erzieher«, dazu entschlos-
sen, statt der Verneinung die Bejahung des Lebens zu seinem
Grundsatzprogramm zu machen — ein Entschluss, dem er bei
allen Wandlungen sein ganzes Denkerleben lang treu bleiben
wird. Dazu muss gerade die Wissenschaft, die mit ihrem unbe-
dingten Erkenntniswillen das Leben bedrohe, an die Kandare
genommen werden.

Am ersten Weihnachtsfeiertag 1869 schickte er Homer und die
klassische Philologie an Sophie Ritschl, die Frau seines Lehrers,
begleitet vom Satz: »Doch fiirchte ich mich vor Threm Herrn
Gemahl, meinem gestrengen Lehrer und Meister und bitte Sie,
jene Rede womoglich vor ihm zu secretiren.« Unterschrieben ist
der Brief mit »Don Quixote aus Basel«. Auch wenn Nietzsches
Drang zu fachphilologischen Arbeiten nicht vollig versiegte, be-
siegelte er mit seinem 1872 erscheinenden Buch-Erstling Die Ge-
burt der Tragédie aus dem Geiste der Musik doch seinen Abschied von
der Philologie als strenger Wissenschaft. Wenn noch Philologie,
sollte sie kulturerschlief3end, ja kulturschopferisch werden.
Aber seine Zunftgenossen — allen voran sein Lehrer Ritschl —
standen diesem Anspruch rat- und fassungslos gegeniiber.
Schon am 11. April 1869 hatte Nietzsche den alten Freund Carl
von Gersdorffwissen lassen, »zu tief wurzelt schon der philoso-
phische Ernst, als dass er noch einfach philologischer »Fach-
mensch« hitte sein wollen. Und im Januar 1871 hatte er sich —
erfolglos — um eine freigewordene Philosophie-Professur in
Basel beworben: »meine Haupttheilnahme war immer auf Sei-
ten der philosophischen Fragen, heifdt es in seinem Bewer-
bungsschreiben.

Philosophie in altertumswissenschaftlichem Aufputz be-
stimmt denn auch die Geburt der Tragddie. Darin wird am Beispiel
des antiken Griechentums die Uberwindung des grundlegenden
Gegensatzes zwischen dem Dionysischen und dem Apollinischen
vor Augen gestellt, und zwar in den Tragodien des Aischylos
(525456 v. Chr.) und des Sophokles (497/496—406/405 v. Chr.).
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Die Begriffspaarung ist gedacht als Versuch, die bestimmenden
Krifte der Wirklichkeit zu erfassen, nimlich das Apollinische als
das Begrenzende, Maf3setzende, Gestaltbildende, Ordnende,
wihrend das Dionysische auf Grenz-, Maf$- und Gestaltvernich-
tung, auf Auflésung im Ur-Einen dringt. Das Apollinische setzt
und schafft Individualitit als schonen Schein, wihrend das Dio-
nysische alle Individualitit in rauschhaft-ekstatischer Ganzheits-
erfahrung zersetzt. Musik, auch Lyrik, erscheinen als dionysi-
sche, eben dem Rausch und der Entgrenzung verpflichtete Kunst-
gattungen, wihrend das bildnerische Gestalten in Malerei,
Plastik oder Epos dem Reich des Apollinischen angehort. Die
besondere Kulturleistung der Griechen im Allgemeinen und der
Tragodie im Besonderen liegt nun fiir Nietzsche darin, die Ab-
griindigkeit des Dionysischen apollinisch verklart, ihm kiinst-
lerische Form gegeben zu haben: »die dionysische Kunst will uns
von der ewigen Lust des Daseins iiberzeugen, heif3t es im 17. Ab-
schnitt der Geburt der Tragddie, und weiter: »Wir sind wirklich in
kurzen Augenblicken das Urwesen selbst und fiihlen dessen un-
bindige Daseinsgier und Daseinslust; der Kampf, die Qual, die
Vernichtung der Erscheinungen diinkt uns jetzt wie nothwendig,
bei dem Uebermaass von unzihligen, sich in’s Leben dringenden
und stossenden Daseinsformen, bei der {iberschwinglichen
Fruchtbarkeit des Weltwillens«.

Jedoch ist nach Nietzsches Dafiirhalten die heikle Balance
des dionysisch-apollinischen Kunstwerkes rasch zerbrochen:
Mit Euripides (ca. 480—406 v. Chr.) habe die Tragodie eine so-
kratische Wendung genommen; sie sei zerstort worden unter
dem Einfluss des Philosophen Sokrates (469—399 v. Chr.), des-
sen Rationalismus und Dialektik den dionysischen Ur- und Ab-
grund erfolgreich verdringt hitten. Hier wird schon deutlich,
welche kulturumwertende weltbewegende Kraft Nietzsche der
Philosophie zuschreibt — eine Kraft, die er zeitlebens fiir das
eigene Denken ertriumt hat.

Trotz ihres Titels beschiftigt sich Die Geburt der Tragddie



keineswegs ausschlief3lich mit dem Anfang und dem Ende der
attischen Tragodie. Vielmehr stellt Nietzsche die gelungene Syn-
these des Dionysischen und des Apollinischen in der Tragodie
als Modell fiir die Uberwindung der gegenwirtigen, »erkennt-
nissliisternen Sokratik« dar. Im Musikdrama Wagners kiindige
sich diese Uberwindung an. Zum einen sucht Nietzsches Schrift
nach historischer Erkenntnis und weist zum anderen dem his-
torisch Erkannten Modellcharakter fiir das kulturelle Handeln
in der Gegenwart zu. Die Probleme, die uns heute umtreiben,
sind fiir Nietzsche in der vorsokratisch-griechischen Antike auf
maf3gebliche Weise bereits gelost worden.

Die Geburt der Tragddie geht von einem ernsten Krisenbefund
aus: Die Welt, mit der sich Nietzsche konfrontiert sieht, befin-
det sich im Zustand innerer Zersetzung. Aber im Unterschied
zu Schopenhauer ist dieser Zustand kein notwendig dauerhaf-
ter — fiir Schopenhauer ist und bleibt die Welt die schlechteste
aller moglichen Welten, die, wire sie nur noch um einen Deut
schlechter, authéren miisste, iberhaupt zu sein. Die Zersetzung
ist bei Nietzsche das Resultat eines geschichtlichen Prozesses,
einer langwierigen kulturellen Desintegration, geschuldet einer
einseitigen Vorliebe fiir das rein Rationale. Die eigentlichen
Probleme, die die Menschen umtreiben sollten, sind also nicht
politischer und sozialer, sondern kultureller Natur. Damit steht
Nietzsche quer zu machtvollen Tendenzen seiner Zeit, etwa des
Sozialismus, der Klassengegensitze als Ursache der ebenfalls
empfundenen Krise heranzog. Die Einigung Deutschlands zum
Kaiserreich unter Bismarcks Preufden und der vorangegangene
Sieg tiber Frankreich bescherte vielen Zeitgenossen das Hoch-
gefiihl, die Zeitprobleme seien nicht nur politisch-milit4rischer
Natur, sondern seien eben gerade auch glorreich beseitigt wor-
den. Gegen diesen Sieger-Diinkel polemisierte Nietzsche — der
1870 als freiwilliger, ziviler Krankenpfleger im Deutsch-Franzo-
sischen Krieg immerhin ein paar Tage Dienst getan hatte — in
seiner 1873 verdffentlichten ersten Unzeitgemdssen Betrachtung.

L]
w

Von Récken nach Basel: Der friihe Lebens- und Denkweg



-
N

Nietzsches Welt

Der frithe Nietzsche vertrat einen radikalen Kulturalismus: Wo-
raufes eigentlich ankomme, war fiir ihn weder die Beseitigung
gesellschaftlicher Ungerechtigkeit, die Verbesserung 6konomi-
scher Lebensbedingungen noch die Teilhabe moglichst aller
Menschen, sondern eine kulturelle Rundumerneuerung, die nur
mit grofden Individuen wie Wagner zu bewerkstelligen sei.

Kulturalistisch ist auch die Losung, die die Geburt der Tragddie
in Abschnitt 5 zur Leidensbewiltigung im Angebot hat, nim-
lich, die 4sthetische »Kosmodizee«: Sie besagt, dass »nur als
aesthetisches Phidnomen [...] das Dasein und die Welt
ewiggerechtfertigt«seien. Die olympischen Gotter »recht-
fertigen«, so Abschnitt 3, »das Menschenleben, indem sie es
selbst leben — die allein gentigende Theodicee«. Diese Gotter
seien von den Griechen erfunden worden, um das Leiden zu
verkldren, das die Menschen heimsucht. Auch dem Mythos
kommt in Nietzsches philosophischem Erstling eine wichtige
Rolle zu, ndmlich die, notwendige Illusion zu sein, Schutzwall
gegen den unertriglichen Anblick des Tatsichlichen. Die Musik
sei, so Abschnitt 16, dazu befihigt,»den Mythus das heisst
das bedeutsamste Exempel zu gebiren und gerade dentragi-
schen Mythus: den Mythus, der von der dionysischen Erkennt-
niss in Gleichnissen redet«. Der tragische Mythos umhiillt die
erschiitternde Einsicht in das grauenvolle Wesen der Welt kiinst-
lich mit »schonem Scheing; er ist das »Vehikel dionysischer
Weisheit«.

Als zentrale Beispiele bietet Die Geburt der Tragddie den Odipus
von Sophokles und den Prometheus von Aischylos an. Nietzsches
»entfesselter Prometheus«, der auch das Titelblatt der Erstaus-
gabe ziert, macht dabei starke Anleihen bei Goethes berithm-
tem Prometheus-Gedicht. In Nietzsches Lesart kommt es weniger
auf das an, was die Tragodien des Sophokles und Aischylos in
ihrer literarischen Ausgestaltung spezifisch auszeichnet, son-
dern eher auf den diesen Mythen unterlegten philosophischen
Grundgehalt. Wihrend die »Glorie der Passivitit« den Odipus



umstrahle, werde bei Prometheus die »Glorie der Activitit« be-
sungen. Dem Prometheus-Mythos wohne »fiir das arische We-
sen eben dieselbe charakteristische Bedeutung inne [...], die
der Stindenfallmythus fiir das semitische hat«. Damit wird den
»Ariern« die »erhabene Ansichtvonderactiven Siinde«als
Grundlage fiir die Genese der abendlindischen Kultur unter-
geschoben, wodurch Nietzsche seinen eigenen kulturstiftenden
Elan in diese Tradition einschreiben kann. Dass fiir die »Semi-
ten« nur noch Passivitdt und Fatalismus iibrigbleiben, weil bei
ihnen im Paradies die Ureltern unwiderruflich gesiindigt und
damit das Leid und die Stinde iiber alle Nachkommen gebracht
hitten, ist bezeichnend fiir die Polaritit, in der Nietzsche hier
denkt — nicht ohne die antisemitischen Stereotype abzurufen,
mit denen ihn die Wagners reichlich versorgt hatten. Seit sei-
nem Pamphlet Das Judenthum in der Musik (1850, erweitert 1869)
gehorte Antisemitismus zum Markenkern von Richard Wagners
Kulturerneuerungsbestrebungen. Der junge Nietzsche scheint
nicht gezogert zu haben, die entsprechenden Erwartungen aus
Tribschen zu erfiillen.

Erlahmt der Mythos, so geht nach Abschnitt 23 »jede Cultur
ihrer gesunden schopferischen Naturkraft verlustig«. Der my-
thisch geprigten Kultur gegeniiber steht die sokratische Zivili-
sation, die den Mythos als Richtschnur verraten und an seiner
Stelle die Wissenschaft als schwichlichen Ersatz inthronisiert
habe. Auf sie soll der Leser nicht bauen, sondern auf »die
Wiedergeburt des deutschen Mythus«hoffen. Denn
Wissenschaft — namentlich historische Wissenschaft — zersetzt
den Mythos und raubt ihm seine lebensgestaltende Macht.

Die erste der vier Unzeitgemdssen Betrachtungen Nietzsches
nahm den vom Christentum abgefallenen Theologen und
Schriftsteller David Friedrich Strauf? (1808-1874) aufs Korn, ge-
gen den Wagner schon lange eine personliche Abneigung
gehegt hatte. Diese Abneigung wird fiir Nietzsches Stoffwahl
wesentlich verantwortlich gewesen sein, gab sie ihm doch
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Gelegenheit, in Tribschen seine Ergebenheit zu demonstrieren
und mit Strauf$ zugleich einen listigen Konkurrenten um die
philosophische Deutungshoheit iiber die Gegenwart auszuboo-
ten. Straufd nun hat in seinem beriichtigten Frithwerk Das Leben
Jesu, kritisch bearbeitet (1835/36) den Geltungsverlust des Mythos
unter den Hinden der Wissenschaft ins Werk gesetzt. Der
Mythos, um den es ihm ging, war freilich nicht heidnisch-
griechisch, sondern christlich. Sein Buch hat im restaurativen
Deutschland Skandal gemacht, weil es das Neue Testament ins-
gesamt statt als historische Uberlieferung als mythische Uber-
formung tiberzeitlicher Vernunftwahrheiten verstand. Vierzig
Jahre spiter war bei einem Schopenhauer-Leser wie Nietzsche
zwar die Uberzeugung verflogen, hinter Mythen stiinden Waht-
heiten der Vernunft, nichtjedoch der Glaube, echte Mythen ver-
birgen tiefe Wahrheiten — eben blof3 abgriindige, schreckliche
Wabhrheiten, die mit Vernunft nicht zu fassen sind.

Nun arbeitet sich Nietzsches Polemik nicht an Straufy’ frii-
hem kritischen Furor ab, sondern an einem 1872 erstmals er-
schienenen, mehrfach aufgelegten und sehr erfolgreichen Buch.
Es triagt den Titel: Der alte und der neue Glaube. Darin wird die
Frage, ob »wir« noch Christen seien, negativ beantwortet. Die
Frage, ob wir noch Religion hitten, wird dahingehend differen-
ziert, »dass wir weder die Vorstellung eines personlichen Gottes
noch die eines Lebens nach dem Tode mehr aufrecht zu erhalten
im Stande sind«, dass »wir« jedoch durchaus dem »All« so etwas
wie religiose Verehrung entgegenbringen sollten. Unter der Ru-
brik »Wie begreifen wir die Welt?« werden die Erkenntnisse der
damaligen Astronomie und Evolutionstheorie paraphrasiert —
teleologische Auffassungen abweisend, die die Welt auf einen
einzigen Weltzweck zulaufen sehen. Der Philosophie wird eine
begriffspolizeiliche Aufgabe zugewiesen, nimlich Konzepte wie
»Kraft und Stoff« oder 'Wesen und Erscheinung« zu kldren. Die
Antworten auf die vierte und letzte Leitfrage, »wie« ndmlich
»wir unser Leben« »ordnen« sollen, machen deutlich, dass



Strauf weder sein Herkommen von Hegel leugnen, noch sich
mit einer tragischen Einsicht in die Trostlosigkeit des Daseins
arrangieren kann: Die Idee des Fortschritts der Gattung ver-
teidigt er tapfer und versucht sie mit den grundstiirzenden Ein-
sichten von Charles Darwin zu verbinden. So wird »alles sittliche
Handeln des Menschen«als »ein Sichbestimmen des Einzelnen
nach der Idee der Gattung« verstanden. Familie und Staat er-
scheinen als bestimmende Faktoren bei der Herausbildung
einer sittlichen Haltung — und gerade den Nationalstaat als not-
wendige Stufe zwischen Individuum und Menschheit meint
Straufd gegen kosmopolitische Bestrebungen verteidigen zu
miissen. Der Staat, dem dabei seine uneingeschrinkte Ver-
ehrung gilt, ist das eben gegriindete Deutsche Kaiserreich, das
man nicht durch demokratische Zugaben verwissern solle —
vielmehr miisse man es schiitzen vor der sozialistischen Bedro-
hung. War Strauf} als junger Mann ein entschiedener Liberaler
gewesen, dem alle Romantiker auf dem Konigsthron ein Griuel
waren, hatte er sich inzwischen zum iiberzeugten Monarchisten
gewandelt. Dafiir schrieb er nun der klassischen deutschen Li-
teratur und Musik die Kraft zu, nicht nur dsthetisch, sondern
auch moralisch zu erbauen.

Nach der Publikation von Strauf’ Altem und neuem Glauben
brach ein Sturm der Entriistung los, der das ganze politische,
religiose und weltanschauliche Spektrum erfasste. Kirchlich-
konservative Kreise emporten sich tiber die Kaltbliitigkeit, mit
der Strauf? das Christentum zum alten Hut erklirte, der nieman-
dem mehr passe; liberale Kreise verabscheuten die Reichsgliu-
bigkeit, die Strauf3 zelebrierte. In diesen vielstimmigen Chor
der Kritiker stimmte nicht nur Nietzsche ein, sondern auch sein
Freund Overbeck, der in seiner Zwillingsschrift zur ersten Un-
zeitgemdssen Betrachtung unter dem Titel Ueber die Christlichkeit
unserer heutigen Theologie die Unvereinbarkeit von moderner Theo-
logie und weltabgewandtem, urspriinglichem Christentum
behauptete. Er zog Straufd’ jiingstes Werk als Beispiel heran,
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wie dieser grof3e Kritiker seine einstigen Einsichten einer mo-
dischen Ideologie geopfert habe.

Nietzsche wiederum versuchte sich in beifsendem Spott; er
wollte Strauf? als »Bekenner, als »Schriftsteller« und als »Bil-
dungsphilister« der Licherlichkeit preisgeben und unterzog den
Alten und neuen Glauben dazu einer langatmigen Stilkritik. Ein
wesentlicher Angriffspunkt ist dabei die Vergotzung des neuen
Reiches: In ihm und im Sieg iiber Frankreich vermochte Nietz-
sche keinen Beweis fiir die Uberlegenheit der deutschen Nation
und ihrer Kultur zu erkennen. Fiir die Gegenwart und fiir Strauf3
als ihrem Reprisentanten sei vielmehr das »chaotische Durch-
einander aller Stile« typisch: Bildungsphilisterkultur sei Bar-
barei. Worauf es eigentlich ankidme, wire eine neue Einheit des
Stils, eine kulturelle Erneuerung — und fiir sie steht, wie die Le-
ser der Geburt der Trag6die wissen, kein anderer als Richard Wag-
ner. Strauf} gelinge es nicht, seinen »neuen Glauben« zu einem
zusammenhingenden Ganzen zu fligen. Aber schon die Grund-
tendenz dieses »neuen Glaubens« ist Nietzsche zuwider: ein
ruchloser Optimismus.

Der Aufriss macht klar: Straufd und Nietzsche sind beide der
Ansicht, dass die bisherigen Antworten auf Sinn- und Orientie-
rungsfragen nicht mehr taugen, fiillen die entstandene Liicke
aber aufunterschiedliche Weise. Strauf$’ Hoffnungen ruhen auf
dem neuen deutschen Nationalstaat, den er mit einer sikularen
Bildungs- und Wissenschaftsreligion veredeln will. Der junge
Nietzsche hingegen investiert seine Hoffnungen in das sich in
Bayreuth gerade institutionell verfestigende Gesamtkultur-
erneuerungsprogramm Wagners. Fiir ihn liegt nicht in der Wis-
senschaft, deren zerstorerische Kraft er geniisslich gegen den
wissenschaftsgliubigen »Bildungsphilister« ausspielt, sondern
im Mythos das kulturelle Heil. Die »Schrecken und Entsetzlich-
keiten des Daseins«, von denen der 3. Abschnitt der Geburt der
Tragddie spricht, konnen mit den vom Christentum angebotenen
Mitteln nicht oder nicht mehr bewiltigt werden — aber ebenso



