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| Annaherungen






Die Welt in Geschichten.
Der Erzahler Siegfried Lenz

Schreiben, hat Siegfried Lenz einmal gesagt, sei Rechen-
schaft geben vom eigenen Leben, Rechtfertigung der
eigenen Existenz. Irgendwo, hat er hinzugefiigt, hinge
sein »disteres Bild«, the picture of Dorian Gray, jenes
Bild, das sein wahres Gesicht zeige. »Denn nattrlich hat
man fast fiinfzig Jahre lang gearbeitet. Das hat Spuren
hinterlassen.«

Lenz sprach hier von den Spuren des Alters. Ein Autor,
der in seinen Biichern so beharrlich die Erfahrung des
Scheiterns umkreiste, wird auch das Altern als ein teilwei-
ses Scheitern begriffen haben. In dem spaten Aufsatz »Die
Darstellung des Alters in der Literatur« hat er der Neigung,
das Alter bei Kiinstlern zu verkliren — berithmte Beispiele
dafiir sind »der spite Beethoven« und »der alte Fontane« —,
widerstanden und sogar widersprochen: » Auch wenn hier
und da bemerkenswerte sogenannte Spitwerke dagegen
sprechen«, heifdt es da, »im allgemeinen verhilft das Al-
ter — im Sinne einer Steigerung — nicht zur Vollkommen-
heit ...« Es wird sogar das Gegenteil konstatiert: »Das
Alter wird zu einer langsamen Enteignung des Lebens,
und da jede Auflehnung dagegen nutzlos ist, wird in Frage
gestellt, woran man einst geglaubt hat.«

Das klingt niichtern, um nicht zu sagen desillusioniert.
Und die Erfahrung des Scheiterns wird auch nur teilweise
gemildert durch das Bewusstsein des Vollbrachten, der
Arbeit, des Werks. Fiir Siegfried Lenz war das Aushalten,
das Durchhalten das Beste und Hochste, was dem Men-
schen zu erreichen moglich ist. Schon in dem frithen Ro-
man »Duell mit dem Schatten« erklirt der Protagonist:
»Am Aushalten ... erkennt man den Grad der Mindig-
keit ... Aushalten, das heiflt, dem Gleichmut der Welt

seinen eigenen Gleichmut entgegensetzen.«
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Der Satz ist ein Schliisselsatz fiir Lenz, die Konfession
eines Autors, der lebenslang geschrieben und »ausgehal-
ten« hat: den Gleichmut der Welt und ihre Widerstinde.
Wenn zur Vollendung eines Schriftstellers, mit Goethe
gesprochen, die Fiille gehort, die Stetigkeit in verschiede-
nen Lebensphasen, dann gab es dafiir in unserer Literatur
kein besseres Beispiel als Siegfried Lenz. In fiinfundsech-
zig Jahren hat er ein Werk von erstaunlichem Umfang
und imponierender Vielfalt hervorgebracht: vierzehn
Romane (ein fiinfzehnter, nachgelassener, soll demnichst
erscheinen), tiber hundertfiinfzig Erzahlungen, Theater-
stiicke, Horspiele, Essays, Reden, Rezensionen, politi-
sche Einmischungen und die vielen Forderungen des Ta-
ges, denen er sich nicht entzogen hat. Er gehort, gemessen
nicht nur an Auflagenziffern und internationalem Anse-
hen, zu den bestimmenden und herausragenden Autoren
der deutschen Nachkriegsliteratur wie neben ihm nur
Heinrich Boll und Giinter Grass. Dabei ist er nie der Ge-
fahr erlegen, als Schriftsteller zum »Oberkellner der Ak-
tualitdt« zu werden, wie eine von ihm gern verwendete
Formel lautete. Literatur war fiir ihn »das kollektive Ge-
dichtnis der Menschen«. Er schrieb: »Sie ist der Speicher,
die umfassendste Sammlung von Erlebtem und Gedach-
tem, sie ist ein einzigartiger Vorrat an Welterfahrung. Al-
les ist in ihr aufbewahrt, aufgehoben; alles, was erduldet
und angenommen, was versucht und beklagt wurde in
Jahrtausenden, hat in ihr seinen Ausdruck gefunden.«

Im Sommer 2003 legte Lenz seinen vierzehnten und
letzten Roman vor: »Fundbiiro«. Das Titelwort steht be-
reits im ersten Satz des Buches — ein Indiz fur die gerad-
linige und zielstrebige Erzahlweise des Autors. Es be-
ginnt mit der lakonischen Feststellung: »Endlich hatte
Henry Neff das Fundbiiro entdeckt.« Henry Neff, die
Hauptfigur, ein junger Mann von vierundzwanzig Jah-
ren, hat seinen Job als Zugbegleiter aufgegeben und wird
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an seinem neuen Arbeitsplatz vorstellig, im Fundbiiro
der Deutschen Bahn, bei seinem zukiinftigen Kollegen
Bufimann: »Warum sollen Sie sich hier melden?«, fragt
Buflmann. Henry antwortet: »Sie haben mich hierher
versetzt, ins Fundbiiro, meine Unterlagen werden gewif§
schon hier sein.« Was Henry Neff bei dieser Gelegenheit
nicht sagt, ist, dass die Versetzung seinen eigenen Wiin-
schen entspricht. Hat er keine hoheren Ambitionen? Sein
Onkel ist Bereichsleiter bei der Bahn — der konnte ihn
protegieren, ihm Tiren und Tore 6ffnen. Und Henrys
Grof3vater ist der Griinder des grofiten und schonsten
Porzellangeschifts der Stadt, Neff und Plumbeck, ein Fa-
milienunternehmen — Henry koénnte also, wie der ju-
gendliche Held in Dickens’ Roman, grofie Erwartungen
nahren. Warum strebt er ausgerechnet ins Fundbiiro, zu
einem Ort, wo sich tagtiglich die Verlierer — im wort-
lichen und iibertragenen Sinn — einstellen? Hannes Harms,
der Chef, beschreibt das Fundbiiro, dem er vorsteht, im
Vorstellungsgesprich als wenig attraktiv: »Nirgendwo
sonst gibt es einen Ort, wo Sie so viel Zerknirschung er-
leben, so viel Bangen und Selbstanklagen, na, Sie werden
es ja erleben.« Er warnt Henry mit beredten Worten: »Sie
sind jetzt vierundzwanzig, Herr Neff, vierundzwanzig,
mein Gott, da mifite man die erste Schiene gelegt haben,
auf ein Ziel zusteuern, wenn Sie wissen, was ich meine.
Und jetzt sind Sie bei uns gelandet, auf unserem Abstell-
gleis, ja, in gewisser Weise miissen Sie sich wie auf einem
Abstellgleis vorkommen, denn von hier aus beginnt man
keine Laufbahn, bei uns gibt es keine Aufstiegsmoglich-
keit, irgendwann fithlt man sich ausrangiert.« Henry ant-
wortet: »Kein Bedarf, Herr Harms, wirklich, das Auf-
steigen Uberlasse ich gern anderen, mir geniigt’s, wenn
ich mich wohl fiihle bei der Arbeit.«

So die gedringte Exposition des Buches. Auf den ers-
ten Blick konnte man Henry Neff fiir die ironische
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Verkorperung einer Mentalitat halten, die die soziale
Hingematte zum Ziel aller Wiinsche erklart. In Wirk-
lichkeit ist Henry Neff, der das Aufsteigen anderen tiber-
lasst, kein Verweigerer oder Aussteiger, schon gar kein
Faulenzer. Zwar triumt er schon mit vierundzwanzig
Jahren vom Vorruhestand und will verschont bleiben,
wie er sagt, »von allem Gerenne und Getose«. Zugleich
aber mochte er sich bei der Arbeit wohlfithlen, und als
Kollege Buffmann ithm zum ersten Mal gegentibersteht,
zeigt sein Gesicht nicht »die gewohnte Verzagtheit oder
gar Verzweiflung der alltiglichen Verlierer«. Was erfah-
ren wir sonst noch tiber den Helden? Er wohnt in einem
Hochhaus, hat keinen Fernseher und sammelt Lesezei-
chen, alte und neue. Er nimmt sich nicht allzu wichtig und
ist ein cher harmloses Gemiit, zu normal, um als
Auflenseiter, zu sympathisch, um als sonderbar zu gelten.
Er ist einer aus der Galerie von Siegfried Lenz” unauffalli-
gen Helden, denen Ehrgeiz fremd ist und die diese Hal-
tung eigensinnig verteidigen. Schon an seinem ersten Tag
am neuen Arbeitsplatz wird er durch den Gedanken erhei-
tert, »dafl er auf einmal berufen war, mit den alltiglichen
Verlierern zu reden, sie aufzurichten, ihnen zu helfen«.
Siegfried Lenz hat sich den Schauplatz seines Roman
sehr gliicklich ausgesucht. Das Fundbiiro, das dem Buch
den Titel gibt, ist zunachst einmal, auf der unmittelbaren
Handlungs- und Erzidhlebene, ein ganz realer Ort, nur
scheinbar grau und abseitig, in Wirklichkeit farbig und
abwechslungsreich, voller Kuriosititen und absonder-
licher Vorkommnisse. Auch der Humor des Erzihlers
kann sich daran entziinden: etwa wenn Besucher erschei-
nen und nach verlorenen Sachen fragen. Wie konnen sie
den Eigentumsnachweis fithren? Eine junge Schauspiele-
rin, die im Zug ihr Textbuch liegengelassen hat, gibt auf
Henrys Geheif} eine Kostprobe aus dem Stiick — Henry
tbernimmt dabei die Rolle des Dialogpartners. Auch ein
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Messerwerfer, der im Fundbiiro sein Arbeitszeug wieder-
findet, muss seine Konnerschaft unter Beweis stellen:
»ein einfacher Beweis«, sagt Henry, »der einem Profi
nicht schwerfallen diirfte: zwei, drei Zielwiirfe, bitte, und
Sie konnen Thren Kasten haben.« Es ist dann Henry
selbst, der sich als Zielscheibe aufstellt. Solche humoristi-
schen Intermezzi werden von Siegfried Lenz ganz unauf-
dringlich in die Erzdhlung eingefithrt — bis hin zu der
Schiilerin Anna, die am Ende des Buches eine musika-
lische Kostprobe auf ihrer wiedergefundenen Flote gibt
und damit die Zuhorer verzaubert: »Solche Verlierer lafit
man sich gefallen, Verlierer, die fiir Unterhaltung sor-
gen, sagt Henry. Sein menschenfreundlicher Chef fiigt
hinzu: »Die Bearbeitungsgebtihr verrechnen wir mit dem
Honorar fir die kiinstlerische Darbietung.«

Man versteht in diesen Augenblicken, warum Henry
sich in seinem Fundbiiro wohlfithlt und keinen hoheren
Ehrgeiz kennt. Aber das Fundbiiro hat im Erzdhlzusam-
menhang noch eine andere Funktion. Es ist ein transitori-
scher Ort, bestimmt von Kommen und Gehen, Suchen
und Finden, Verlieren und Gewinnen, von der Bewegung
des Lebens. Man konnte auch sagen: es ist ein symbo-
lischer Ort. Alle Vorgange, die erzahlt werden, bedeuten
noch etwas anderes, besitzen einen Subtext, der das Reale
symbolisch vertieft oder erhoht. Zuweilen fiihlt man sich
an den alten Goethe der »Wanderjahre« erinnert. Uberall
stecke noch etwas anderes dahinter, hat Goethe iber sei-
nen Altersroman gesagt, »jede Losung eines Problems sei
ein neues Problem«. Auch Siegfried Lenz’ Roman ist ein
solches Alterswerk, vielsinnig, spielerisch, von einer Hei-
terkeit, die vollkommen ernst, und von einem Ernst, der
ganz heiter ist.

Dabei kann man sich durchaus Leser vorstellen, denen
das Buch konventionell erscheint und die darin die er-
zihlerische Verve vermissen, erst recht die sogenannte
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»Modernitit«, und zwar sowohl in der Art des Erzihlens
als auch in seinem Thema oder Gegenstand. Tatsachlich
ist man hier fiir einige Lesestunden der Darstellung des
harten, realen Lebens entriickt, ohne es als Mangel zu
empfinden. Vielmehr geniefit man den milden Sog der Er-
zdhlung, die Gemessenheit des Stils, die Wirme des Hu-
mors, die unaufdringliche Lebensklugheit, erst recht den
Verzicht auf Effekte und kalkulierte Pointen, auf Schock-
wirkungen jeder Art.

Vielleicht liegt es an der urvertrauten Melodie der
Sprache von Siegfried Lenz, die darauf verzichten kann,
mit ithrem Reichtum zu prunken oder ihre Einfachheit
bewusst auszustellen. Das war schon immer ein Merkmal
dieses Schriftstellers, nur dass es sich im Alter weiter ver-
starkte. Es passte auch zur Biographie von Siegfried Lenz,
die vollstindig frei war von sensationellen Aspekten und
erst recht von Skandalen. Fiir die Offentlichkeit ver-
schwand sein Leben vollstindig hinter seinem Werk. Zu
einem Bewohner des Elfenbeinturms ist er deswegen
nicht geworden, er hat sich vielmehr zu bestimmten Zei-
ten und in bestimmten Fragen immer wieder engagiert
oder, wie man sagt, »eingemischt«, wenngleich stets mit
Augenmafl und personlicher Zurtickhaltung.

Uberdies war er, wie eingangs erwihnt, ein Muster an
Stetigkeit. Die gesamte Geschichte der Bundesrepublik
hat er begleitet: Das macht ihn zu einer singuliren Ge-
stalt unter den deutschen Autoren, noch vor Giinter
Grass und Martin Walser. Dabei war er nie von dem Ehr-
geiz angetrieben, der reprisentative Autor oder auch nur
ein reprasentativer Autor dieses Landes zu sein. Er wurde
es ganz einfach durch sein Werk. Auch dieses Werk exis-
tiert in dieser Kontinuitit und Dimension dank der un-
glaublichen Stetigkeit, die Lenz noch in hohem Alter und
unter physischen Schmerzen seinen Ort am Schreibtisch
suchen liefl. »Ich habe frith festgestellt«, hat er im Ge-
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sprach gesagt, »dass, wenn man schreibend leben mochte,
Sitzfleisch dazu gehort, nicht nur Inspiration, sondern
Sitzfleisch, Starrsinn, Ausdauer ...« — »Ubrigens Quali-
titens, hat er hinzugefiigt, »die auch Goethe festgestellt
hat, wenn ich das in diesem Atemzug sagen darf.« Ein
Muster an Stetigkeit war Siegfried Lenz auch im Verhilt-
nis zum Verlag Hoffmann und Campe: Dort erschien
1951 sein erster Roman »Es waren Habichte in der Luft«,
er war finfundzwanzig Jahre alt. Und bei diesem Verlag
ist er die folgenden fiinfundsechzig Jahre geblieben.
Blicken wir einen Augenblick zurtick. Lenz’ De-
biitroman handelte von Schrecken und Entscheidungs-
not, aber auch - darin mit »Fundbiiro« vergleichbar —
von der Moglichkeit richtigen und falschen Handelns.
Ein Roman, der durch Thema, Sprache und Form typisch
war fir den Geist der frithen Nachkriegszeit. Der junge
Autor zeigte, dass er seine Lektion gelernt hatte: die ge-
schichtliche Lektion eines jungen Deutschen, der im ma-
surischen Ostpreuflen geboren worden war, als Sieb-
zehnjahriger in den Hitler-Krieg gezogen und durch ihn
seiner Illusionen (wenn er denn welche gehabt hatte) be-
raubt, dafiir um einige schmerzhafte Erfahrungen berei-
chert worden war. Davon hat Siegfried Lenz vierzig Jahre
spater in der groflartigen Erzahlung »Ein Kriegsende«
berichtet. Den Satz von André Gide »Ich baue nur noch
auf die Deserteure« hat er beherzigt, sein Gewehr wegge-
worfen und sich durchgeschlagen von Versteck zu Ver-
steck in den dinischen Waldern. Er war neunzehn, als
Krieg und Naziherrschaft zu Ende waren, er begann zu
schreiben, als die Bundesrepublik gegriindet wurde, und
er war bereits einer ihrer bekanntesten Schriftsteller, als
sie im Wirtschaftswunder blihte und mit ihrer Vor-
geschichte allzu friih fertig zu werden schien. Frither als
vielen anderen war Lenz bewusst, dass die Heimat seiner
Kindheit und Jugend unwiederbringlich verloren war.
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Dieser Erfahrung, diesem Thema ist der Schriftsteller
niemals entkommen. Vor allem seine beiden dem Umfang
nach grofiten Romane sind davon bestimmt: »Deutsch-
stunde« und »Heimatmuseumc, erschienen im Zehn-Jahre-
Abstand 1968 und 1978. Diese Biicher stellen so etwas
wie epischen Geschichtsunterricht dar, ohne in dieser
Kennzeichnung vollig aufzugehen. Die »Deutschstundex,
in viele Sprachen uibersetzt, weltweit mit fast drei Millio-
nen Exemplaren verkauft, verbindet sich wie kein anderes
Buch mit dem Namen des Autors. Es ist die Geschichte
hauptsachlich dreier Menschen: des jungen Siggi Jepsen,
der 1954 als Insasse einer Jugendstrafanstalt eine Strafar-
beit tiber das Thema »Die Freuden der Pflicht« schreiben
muss, die sich zu einem weitgespannten und intensiven
Erinnerungsprotokoll seiner Kindheit und Jugend aus-
dehnt, ferner von Siggis Vater, der in dem fiktiven schles-
wig-holsteinischen Dorf Rugbill in den letzten Jahren
des NS-Regimes den Polizeiposten versicht, sowie des
Malers Max Ludwig Nansen, dem vom herrschenden Re-
gime ein Malverbot auferlegt ist, das Siggi Jepsens Poli-
zisten-Vater, ein pathologischer Pflichtmensch, zu tiber-
wachen hat. Die Kontinuititen eines so fragwiirdigen
Pflichtbewusstseins werden bis in die Nachkriegszeit un-
tersucht, in der Nansens Malverbot lingst aufgehoben ist,
der alte Jepsen seinen Zwangscharakter aber nicht ablegen
kann. So werden an einem bestimmten Ort, in konkreten
Situationen, in einer spezifischen Figurenkonstellation
Grundstrukturen deutscher Geschichte und Mentalitit
sichtbar gemacht.

Zehn Jahre spiter erschien »Heimatmuseums«, mit
uber tausend Seiten Lenz’ umfangreichster Roman, sein
Opus magnum, auch wenn es zu Unrecht im Windschat-
ten der »Deutschstunde« blieb. Salman Rushdie hat die-
ses Buch einen weiteren Beweis fiir die unbestreitbare
Tatsache genannt, »dafl der grofle epische Roman heute
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die zentrale, die lebendigste Form der westlichen Litera-
tur ist«. Das wichtigste Wort des Buches steht bereits im
Titel: Heimat. Ein Wort reich an Bedeutungen und Am-
bivalenzen, und ein Wort, das trennend zwischen Ver-
gangenheit und Gegenwart steht, seit es durch seinen
geschichtlichen Missbrauch in den tiefsten Abgrund
gestlirzt ist. Zygmunt Rogalla, ein alter Masure, Meister
im Entwerfen und Kniipfen masurischer Teppiche, liegt
mit schweren Brandwunden im Krankenhaus. Einem
staindigen Besucher am Krankenbett erzihlt er, wie er sie
sich zugezogen hat. Das ist die Rahmenhandlung fiir eine
tief ins zwanzigste Jahrhundert zuriickgreifende, aus der
Erinnerung heraufbeschworene Geschichtserzihlung,
ansetzend in Rogallas Kindheit vor dem Ersten Welt-
krieg. Mit Gppigem Schwung wird die Welt Masurens
beschworen, eine Kleinstadt namens Lucknow samt Um-
gebung, Fakten und Folklore, ostlichen Aventiiren und
gentigend Zeitgeschichte, um tiber den Ersten Weltkrieg
zum Zweiten zu gelangen, zur Katastrophe seines An-
fangs und zur groflen Flucht an seinem Ende, schliefllich
in die neue Zeit nach dem Krieg mit all ihren restaurati-
ven Tendenzen. Sie bringen Rogalla zu dem Entschluss,
ein feuriges Zeichen zu setzen und mit dem masurischen
Heimatmuseum, das er in liebevoller Arbeit aufgebaut
hat, den Fetisch einer erstarrten Erinnerung zu vernich-
ten, um Raum zu schaffen fiir eine bessere, unverfing-
lichere Form, sich mit der Vergangenheit zu verbinden.
Rogalla nihert sich dem Thema »Heimat« mit den
Worten: »Heimat, das ist fiir mich nicht allein der Ort, an
dem die Toten liegen; es ist der Winkel vielfaltigster Ge-
borgenheit, es ist der Platz, an dem man aufgehoben ist, in
der Sprache, im Gefiihl, ja, selbst im Schweigen aufgeho-
ben, und es ist der Flecken, an dem man wiedererkannt
wird; und das mochte doch wohl jeder eines Tages: wie-
dererkannt, und das heiflt: aufgenommen werden ...« Fiir
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Rogallas Freund Conny ist Heimat dagegen »gemiitlichste
Blindheit«. Auch wenn Heimat trotz immer neuer An-
laufe nicht genau definiert wird, ist ihre Essenz nachzuer-
leben in den zahlreichen Genrebildern und oft grausamen
Idyllen, die der Autor durch den Mund des Erzihlers
entwirft, ausmalt, beschwort: in einer dichten, verhakten,
immer komplexer verwobenen Prosa, fiir die das Bild des
Teppichkntipfens sicher nicht zufillig gewahlt ist. Das
reicht von herrlichen Naturschilderungen und alten
Volkssagen tiber originelle Jugendabenteuer, Beschrei-
bungen der Eingesessenen und des fahrenden Volkes, der
Natur- und Gewaltmenschen bis zu Miniaturen der
Sehnsucht nach einem einfachen Leben, das aber stets als
verlorene Moglichkeit kenntlich bleibt. Der Erzihlstrom
ist nicht aufzuhalten von der ersten bis zur letzten Seite,
und er gipfelt in der Schilderung des groflen Landfestes,
in dessen Dunst Rogalla allzu bereitwillig eintaucht, in
der triigerischen Glucksminute am Vorabend von Hitlers
Uberfall auf Polen.

Salman Rushdie hat Lenz’ groflen Roman mit den
Danziger Biichern von Giinter Grass verglichen und an-
gemerkt, »dafl die Grundstimmung in >Heimatmuseumc«
diisterer ist, als Grass in seinen Werken jemals war. Was
nicht etwa heifft, dafl sie weniger bemerkenswert wire:
Ich behaupte, dass niemand, der die Schilderung von
Lucknow wihrend der letzten, dunklen Tage des Zwei-
ten Weltkriegs liest, sie jemals vergessen wird.«

Marcel Reich-Ranicki hat mit Blick auf Lenz’ grofle
Romane Thomas Mann zitiert: »Nicht deutscher kann’s
zugehen, als wo Deutsches mit Deutschem geztchtigt
wird.« Das gilt fir das gesamte Werk von Siegfried Lenz
und bereits fiir seine frihen Biicher. Der Debtitroman
»Es waren Habichte in der Luft« spielt im finnisch-russi-
schen Grenzgebiet nach dem Ersten Weltkrieg und han-
delt von einem Lehrer, der den Widerstand gegen eine
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Besatzerarmee und ein totalitires Regime organisiert und
dabei zum Opfer der Verhiltnisse wird. Im zweiten Ro-
man »Duell mit dem Schatten« von 1953 fihrt ein deut-
scher Oberst mit seiner Tochter nach Libyen, an einen
Schauplatz des Zweiten Weltkriegs, um sich mit der
eigenen Lebensschuld zu konfrontieren, mehr freilich um
Rechtfertigung als um Begreifen bemiiht. Die Tochter
stellt sich dem Vater entgegen, befreit sich von dessen
Machtanspruch in einem Konflikt, der im Verhiltnis der
(damals) jiingeren Generation zur Generation der Viter als
exemplarisch zu verstehen ist. Beide frithen Romane ent-
werfen existentialistische Modell- und Entscheidungssitu-
ationen: Das verantwortlich handelnde Individuum muss
sich bewahren, was ein tieferes Scheitern nicht ausschliefit.
Etwas Schicksalhaftes, Tragisches ist im Spiel. Daran mag
es liegen, dass Lenz, sosehr er um Einfachheit und Gerad-
linigkeit bemiiht ist, in den frithen Biichern in eine nicht
selten angestrengte, pathetische, expressionistische Spra-
che verfillt. Sie wirkt von heute aus viel zeitgebundener als
die gelassene, lebensvolle und vom konkreten Detail sich
nihrende Prosa seiner frithen Kurzgeschichten, deren
hintergriundige Simplizitit ihren Reiz bis heute nicht ein-
gebifit hat.

In diesem Zusammenhang konnte man sich wieder
dazu verleiten lassen, Lenz als Verfasser von Erzahlungen
und Kurzgeschichten gegen den Romancier auszuspielen.
Lange Zeit, bis in die spiten sechziger Jahre, galt er, ob-
wohl er bereits mehrere Romane vorgelegt hatte, als
Meister der erzihlerischen Kurzform, der short story,
nach angelsichsischem Vorbild. Einige seiner Geschich-
ten haben klassischen Rang erlangt, sind schon bald in die
Schulbiicher eingegangen. Marcel Reich-Ranicki, obwohl
Lenz freundschaftlich verbunden, dekretierte 1963 : »Die-
ser Erzihler ist ein geborener Sprinter, der sich in den
Kopf gesetzt hat, er miisse sich auch als Langstrecken-
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laufer bewihren.« Ein Urteil, das wenn nicht widerlegt,
dann lingst relativiert ist durch Romane wie »Deutsch-
stunde« und »Heimatmuseum« oder ein Spitwerk wie
»Arnes Nachlass« — epische Entwiirfe von imponieren-
dem Reichtum und konstruktiver Kraft, die jeden Zwei-
fel entkraften, wir hitten es bei Lenz nur mit einem
Kurzstreckenldufer zu tun. Und doch bleibt die Formel
vom »Geschichtenerzihler« im Kern giiltig: Lenz gehort
in die nicht kleine Reihe von Autoren, die wie Maupas-
sant und Hemingway oder, in deutscher Sprache, wie
Schnitzler und Boll trotz bedeutender Romane ihr Bestes
in der erzihlerischen Kurzform gegeben haben. »Ich be-
kenne, ich brauche Geschichten, um die Welt zu verste-
hen, hat Lenz gesagt. Die Welt lieferte ihm unaufhorlich
Stoff fur Geschichten und zugleich Stoff fiir die alte
Schriftstellerhoffnung, die Welt durch Geschichten wenn
nicht begreifbarer, so doch tiberschaubarer zu machen.
Lenz war wie Schnurre und Boll ein Wegbereiter der
short story in der Bundesrepublik, und wie diese Kollegen
hat er seine angelsichsischen Vorbilder, voran Heming-
way und Fitzgerald, nicht verleugnet. Die Kurzgeschich-
te war ja nach dem Zweiten Weltkrieg nicht irgendein
literarisches Genre unter anderen, sie war gleichsam Pro-
gramm: knapp in der Form, wirklichkeitsnah in der The-
matik, niichtern in der Sprache, glinzte sie durch eine
Eigenschaft, die Alfred Polgar einst an Hemingway ge-
rihmt hatte: kein Gramm Literaturfett.

Ein schones Beispiel ist Lenz’ allererste Erzihlung
»Die Nacht im Hotel« von 1949, die Arbeit eines Zwei-
undzwanzigjahrigen, nur vier Seiten lang, prizis in der
Milieu- und Figurenzeichnung, geladen mit Zeitstim-
mung. Da ist der schwermtitige Junge, der zwischen den
Trimmern aufwichst, der Kriegsinvalide, der desillusio-
niert aus dem groflen Gemetzel zuriickgekehrt ist, da ist
schlieflich das triste Hotel, das den Schauplatz bildet.
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Man kann aus der Geschichte eine Botschaft herauslesen,
die lauten konnte: Es kommt nicht mehr auf die erhabe-
nen Worte und die hehren Ideale an, die schlimm miss-
braucht worden sind, sondern auf die kleinen Freund-
lichkeiten zwischen den Menschen. »Die Nacht im
Hotel« ist eine existentialistisch getdonte Modellgeschich-
te von Lesebuchformat, fast ohne Vorbild in deutscher
Sprache, sicht man ab von den Kalendergeschichten
Brechts und den hundertfiinfzig Jahre ilteren von Johann
Peter Hebel.

Lenz hat viele Geschichten geschrieben, die in der
grofiformatigen Gesamtausgabe von 2006 mehr als 1500
Seiten fiillen. Thr Autor wird da mit den Worten zitiert:
»Denn was sind Geschichten? Man kann sagen, zierliche
Notigungen der Wirklichkeit, Farbe zu bekennen. Man
kann aber auch sagen: Versuche, die Wirklichkeit zu ver-
stehen, wo sie nichts preisgeben mochte. In jedem Fall
sind mir Geschichten immer wie Tellereisen vorgekom-
men, die man zur Vergeltung auslegt: weil die Wirklich-
keit sich selbst unaufhorlich bestreitet, sucht man sie in
kleiner Falle zu fangen und zur Offenbarung ihrer Iden-
titdt zu zwingen.« Diese Geschichten, sicher in der The-
menwahl, reich an Figuren und Charakteren, unermiid-
lich in der Abwandlung von Modellsituationen, bezeugen
Lenz’ fast unerschopfliche Erfindungskraft, die noch in
hohem Alter mit einigen zarten, bekenntnishaften Lie-
besgeschichten das thematische Spektrum wunderbar er-
weiterte. Die Welt dieses Autors war lange eine mann-
liche Welt gewesen, bestimmt durch die Erfahrung des
Krieges und der Diktatur, und ihre Vorratskammer war
auch nach vier Jahrzehnten noch nicht erschopft. In der
Erzihlung »Ein Kriegsende« von 1984 etwa wird niich-
tern und lakonisch erzihlt, wie die unerbittliche Konse-
quenz von Militdr und Justiz, wie unbedingter Gehorsam
und Pflichterfiillung bis in den Tod selbst die Kapitulation
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iiberdauern und verhindern, in der militirischen Nieder-
lage eine Moglichkeit der Befreiung zu finden. Obwohl
als Vorlage fiir einen Fernsehfilm geschrieben, gelang
Lenz hier noch einmal, wie Reich-Ranicki schrieb, ein
»novellistisches Glanzstiick«.

Person und Werk von Siegfried Lenz fasste der Kriti-
ker damals in die Formel: »Der giitige Zweifler«. Sie ist
einprigsam und gewiss nicht falsch. Giite und Zweifel,
einander scheinbar widerstreitend, gehoren in der
Lenz’schen Erzihlwelt unaufloslich zusammen. Wobei
die Giite den Menschen gehort, die zu Opfern werden,
die Zweifel aber den Prinzipien gelten, die Menschen zu
Titern werden lassen. Man findet diese Konstellation in
Meistererzahlungen der fiinfziger und sechziger Jahre,
wie »Mein verdrossenes Gesicht«, »Stimmungen der
See«, »Das Feuerschiff« und »Der Verzicht« ebenso wie
in den spiten Geschichten des Erzahlungsbandes »Lud-
milla«. Sie erzihlen von geringfiigigen Begebenheiten,
Alltagssituationen, Momentaufnahmen: von einem Sol-
daten, der beim Drill auf dem Ubungsgelinde seinen
Feldwebel verletzt, in Panik das Weite sucht und bei der
verspiteten Heimkehr in die Kaserne erschossen wird;
von einem Universititsdozenten, dessen Kurzurlaub in
einem touristischen Animationsclub auf licherliche Wei-
se scheitert; von einem promovierten Altphilologen, der
keine andere Arbeit findet, als Lexika an Haustiiren zu
verkaufen — dartiber geht fast seine Ehe in die Briiche.
Lenz erzihlt von psychischen Notlagen, wie sie den
Menschen durch die Verhiltnisse aufgezwungen werden,
in einer beildufigen und diskreten Weise, ohne Pathos der
Anklage, aus dem Wissen heraus, dass die Dimonen des
Alltags oft in kleinen Dingen stecken. Dabei macht er
»die Verhiltnisse« nicht fiir alles verantwortlich, er weist
auch auf die Verantwortung des Einzelnen fiir die Ver-
hiltnisse hin. So war er, um eine andere Formel Reich-
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Ranickis zu verwenden, ein »gelassener Mitwisser«. Wie
Cervantes, Dickens und Thomas Mann, um nur einige
seiner beriihmten Kollegen zu nennen, besaf} er die beiden
wichtigsten Eigenschaften des groflen Epikers: Gelassen-
heit und Humor. Doch lisst sich an seinen Geschichten,
mehr noch als an seinen Romanen, auch die handwerk-
liche Konnerschaft bewundern. »Siegfried Lenz ist ein
Autor, der Schiiler haben sollte«, schrieb Peter von Matt.
»Wie sehr er die schlauen Geheimnisse des Handwerks
kennt und tiber die Tricks der Meisterschaft verfiigt, zei-
gen [seine] Erzihlungen. So spannend die Geschichten
alle sind, spannender noch ist es zu beobachten, wie die
Spannung entsteht, wie sie geplant und angelegt, gestei-
gert und wieder zurlickgenommen und schliefflich zum
Finale gebracht wird. So wie dieser Autor erzihlt, hat
Hemingway gefischt. Alles ist ausgerichtet auf die letzten
wilden Sekunden, bevor der Fisch an Bord gezogen wird
oder wieder in die Tiefe fahrt, und doch gilt jeder Einzel-
heit eine Aufmerksamkeit, eine epische Zuneigung, als
gibe es nur sie und alles andere spielte keine Rolle.«
Hemingway war der Leitstern des jungen Siegfried
Lenz, und in einem bekenntnishaften Essay mit dem Titel
»Mein Vorbild Hemingway« hat er es offen eingestan-
den: »Ein Schriftsteller hat durchaus das Recht, andere
Schriftsteller zu bewundern«, heifit es da. »Ein Schrift-
steller hat auch das Recht, sich von anderen Schriftstel-
lern beeinflussen zu lassen — vorausgesetzt allerdings, daf§
er die Qualitit des Finflusses verantworten kann. Ich
glaube sogar, dafl Bewunderung, die zur unwillkiirlichen
Beeinflussung fuhrt, fur einen Schriftsteller nicht der
schlechteste Anfang fiir die eigene Arbeit ist; indem wir
auf verschiedene Weise gezwungen werden, uns den
fremden Anteil einzugestehen, kommen wir allmihlich
dahin, unsere eigenen Biicher zu schreiben.« Der junge
Autor, der mit neunzehn Jahren als Deserteur das Ende
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des Krieges erlebt hatte, fand bei Hemingway die Wahr-
heit einer »Welt im Krieg«, die seiner Erfahrung ent-
sprach: »Die Haltung des Menschen wird in all seinen
Konflikten von der Kriegsregel bestimmt, schrieb er tiber
Hemingway. »Es gibt keine Sicherheit, keinen dauernden
Frieden, sondern nur die Gefahr, die eine glinzende
Gelegenheit zur Wiirde ist, es gibt wortlose Abschiede,
stumme Schmerzen und Tode. Was allein gilt, ist die
Wirklichkeit des Kampfes — eine Wirklichkeit, die auch
da besteht, wo anstelle des gegnerischen Soldaten der
Stier getotet wird, der Lowe oder der grofie Fisch.« Doch
hat sich Lenz von Hemingways Feier der Tat, den Mo-
menten gewaltsamer Erprobung, allmihlich geldst, um
auch die Vor- und Nachgeschichten zu untersuchen und
dem notorischen Scheitern seine »Vision der Ausdauer«
entgegenzusetzen. So wurde Faulkner, der grofle Ge-
genstern am amerikanischen Romanhimmel, fir ihn im-
mer wichtiger, er 16ste das »Vorbild Hemingway« gewis-
sermafien ab. Bei Faulkner begegnete Lenz einer anderen
fundamentalen Erfahrung, dass nimlich Vergangenheit
nie aufhort, ja, dass sie in der menschlichen Seele fort-
besteht und nicht einmal vergangen ist.

Siegfried Lenz hing der Uberzeugung an, dass Litera-
tur nicht um ihrer selbst willen entsteht, sondern stets an
einen — wenn auch nicht klar definierten — Adressaten
gerichtet ist, von einer »unwillkiirlichen didaktischen
Energie getragen wird«. Noch in der hermetischsten Ly-
rik glaubte er solche didaktischen Impulse zu erkennen.
Da seine Didaktik unaufdringlich daherkam, bestimmt
von Anteilnahme an den einfachen Menschen, hat er da-
durch den Weg gerade auch zu jungen Leuten gefunden,
und dafiir haben ihm die Schiiler des Weilheimer Gymna-
siums im Jahre 2001 ihren Literaturpreis verliechen — Hel-
mut Schmidt sprach damals die Laudatio. Obwohl der
Schriftsteller die Welt keineswegs vernunftgemaf} einge-
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richtet fand, wollte er sie doch bessern und erleuchten,
durch Literatur aufkliren. Beides wurde ihm zuweilen
angekreidet: die pidagogische Unverdrossenheit nicht
weniger als die Haltung des Epikers, der sich bemiihte,
die Welt und die Menschen lieber zu verstehen als sie zu
verurteilen oder zu richten. Wenn Lenz Partei ergriff,
dann nicht im Sinne eines theoretischen Programms oder
eines abstrakten Gesellschaftsentwurfs, sondern gemaf}
den Moglichkeiten der Literatur, die nur im Leser, in vie-
len Finzelnen, ihren Verbiindeten finden kann. Die Lite-
ratur ist zwar nur eine immaterielle Macht, unfahig, di-
rekt in Politik und Gesellschaft einzugreifen, das ist aber
kein Grund, sie zu unterschitzen. Sie ist das Mittel, wie es
in Peter Weiss’ » Asthetik des Widerstands« einmal heifit,
die Starre der politischen Institutionen aufzuldsen und
uns an die Vielfalt unserer Wahrnehmungen zu erinnern.
Lenz kam es vor allem darauf an, die Sprache zu vertei-
digen gegen alle Versuche, sie unter Gewaltanwendung
zu missbrauchen: »Ein Schriftsteller, der einmal dem
Sprachzwang huldigte, wird dieses Vergehen wie ein
Stigma zu tragen haben«, schrieb er in dem Essay »Der
Kinstler als Mitwisser«, »er wird — und es gibt auch in
dieser Hinsicht Beispiele — kaum noch zum Wagnis des
freien Worts zuriickfinden. Wenn die Sprache beschadigt
1st, dann fallt Dunkelheit auf unser Denken; ein Denken
aber, das seine Klarheit eingebtifit hat, ist nicht mehr in
der Lage, uns bei der Suche nach der Wahrheit zu hel-
fen.« Bei Lenz gibt es keine Indienstnahme der Literatur
fur auflerliterarische Zwecke, aber auch keinen verziick-
ten Gebrauch der eigenen Kunstmittel. Kennzeichnender
ist eine epische Behutsamkeit, die ihm den Ruf eingetra-
gen hat, ein Traditionalist zu sein, ein altmodischer Er-
zihler fast im Sinn des neunzehnten Jahrhunderts. Als er
1967 auf der letzten, durch politischen Zwist erhitzten
Tagung der Gruppe 47 in der Pulvermiihle aus dem



