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Karl V. hat alles erreicht, was ein Mensch seiner Zeit erreichen konnte. Drei
Jahrzehnte an Rang und Ansehen der Erste in der Christenheit,
herrschte Kaiser Karl V. über ein Reich, «in dem die Sonne nicht
unterging» – eine bewundernde Charakterisierung, die ihm bis heute
anhaftet wie dem Stauferkaiser Friedrich II. der «stupor mundi», das
Staunen der Welt. Karl war Haupt der ehrwürdigsten und mächtigsten
Dynastien Europas: Erbe der glanzvollen Herzöge von Burgund aus
dem französischen Hause Valois; der Katholischen Könige aus der
Trastámara-Dynastie, die das neuzeitliche Spanien geformt und das
Tor zur Neuen Welt aufgestoßen hatten; nicht zuletzt des deutschen
Hauses Österreich, das nach ihm die Römische Kaiserwürde erhielt
und behalten sollte, bis der Höllensturz des Ersten Weltkriegs der
Fürstengesellschaft Alteuropas de½nitiv ein Ende setzte. Keines der
europäischen Königs- und Fürstenhäuser konnte sich mit diesem
«edlen Blut» messen, als das man Karl bei seiner Wahl zum Deutschen
König gefeiert hatte.

Das burgundisch-spanische Hofzeremoniell wurde an den europä-
ischen Höfen bewundert und nachgeahmt. Die spanischen Tercios,
mit Lanzen bewehrte Infanterie-Blöcke, die einem Uhrwerk gleich die
Gegner überrannten, beherrschten die Schlachtfelder Europas. Die
dynamischste Wirtschaftsregion der Zeit war Teil seiner Herrschaf-
ten – die Niederen Landen an den Mündungsgebieten der großen
Ströme Schelde und Rhein mit dem rasch expandierenden Handels-
platz Antwerpen im Zentrum. Seit Beginn des zweiten Jahrhundert-
drittels landeten in Sevilla, dem bedeutendsten Überseehafen der
Welt, alljährlich reichbeladene Silber¾otten aus Südamerika, mit
sprunghaft ansteigenden Frachtraten.1

Bereits mit 19 Jahren zum Römischen Kaiser erwählt, stand er zu-
sammen mit dem Papst an der Spitze der Christenheit oder Europas,
was damals noch dasselbe war. Als Kaiser war er verantwortlich für
die Reform von Kirche und Glauben ebenso wie für die Sicherung
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Europas nach außen. Als Miles christianus, christlicher Glaubens-
krieger, wies er in Tunis die islamische Vormacht der Osmanen in die
Schranken und triumphierte in Mühlberg an der mittleren Elbe über
die Häresie der Luther-Anhänger. Unübertro¹en auch sein symbo-
lisches Kapital – als Großmeister des burgundischen Goldenen Vlies
Ordens wie des spanischen Ordens de Calatrava, der beiden vor-
nehmsten Ritterorden der Christenheit, dazu Auftraggeber für die
ersten Künstler seiner Zeit. Noch heute künden Tizians Gemälde
«Karl V. nach der Schlacht von Mühlberg» und «La Gloria» / «Der Tri-
umph der Dreifaltigkeit» von seinem Ruhm und seiner von Gott ge-
gebenen Majestät. Beide zählen heute zu den Staatsikonen in der spa-
nischen Ruhmeshalle des Prado. Die gewaltigen von Jan Vermeyen
entworfenen Wandteppiche aus der Brüsseler Manufaktur Willem de
Pannemakers, deren Kartons das Kunsthistorische Museum Wien
bewahrt, berichten von seinen Taten in Nordafrika – Inszenierung
seines ritterlichen Kampfes gegen den islamischen Glaubensfeind wie
Demonstration des hohen Stands der Künste und des Luxusgewerbes
in seiner burgundischen Heimat. Und das sind nur zwei Beispiele
eines über ganz Europa verstreuten Kunstschatzes, der den Zeit-
genossen wie der Nachwelt ständische Erhabenheit, Prestige und
Tatenruhm dieses Kaisers verkündet.

Karl V. ist das Wichtige fehlgeschlagen. Hinter der heroischen Maje-
stät, die er wie kein zweiter Herrscher repräsentierte und die er hun-
dertfach in Marmor, Bronze, auf Leinwand und Tapisserien darstellen
ließ, verbarg sich ein Mensch, der mehr Leid, Elend und Krankheit zu
ertragen hatte als viele seiner Untertanen – die angeborene Miss-
bildung seines Kiefers; die dadurch bedingte Behinderung seiner Spra-
che; schwere Gichtanfälle, die ihn schließlich zwangen, zur Fortbewe-
gung statt des herrschaftlichen Pferdes eine Sänfte zu benutzen; frühe
Zahnlosigkeit, die ihn seine Mahlzeiten alleine einnehmen ließ. Als
Ergebnis von alldem eine menschliche Einsamkeit, die mit fortschrei-
tendem Alter die gewollte und inszenierte Distanz zu den Menschen
ins Pathologische steigerte.

Tragisch der Gegensatz zwischen prätendierter Majestät und er-
brachter Herrscherleistung. Der Kaiser hatte am Ende die Ziele, die er
sein Leben lang als von Gott erhaltenen Auftrag verfolgte, verfehlt:
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Statt der neuen Friedensordnung für das Heilige Römische Reich und
Europa war Deutschland im Innern zerrissen, und die europäischen
Mächte standen sich unversöhnlicher denn je gegenüber. Statt der er-
sehnten Einheit und Unversehrtheit der Kirche war die Christenheit in
die Fundamentalfeindschaft der Konfessionen zerfallen. Die für ihn
und sein Haus allein heilige, katholische und apostolische Kirche war
zu einer Partikularkirche geworden. Statt in einer mächtigen Kreuz-
zugsbewegung den Islam aus den christlichen Kernzonen Byzanz und
Kleinasien wieder zurückzudrängen, musste er sich mit einer labilen
Wa¹enruhe zufriedengeben: Der Balkan war verloren, Ungarn, das
Reich des Heiligen Stephan, zweigeteilt, in einen östlichen, osma-
nischen Teil mit den Königsstädten Buda und Pest und einen kleineren
westlichen Teil, in dem sein Bruder Ferdinand als ungarischer König
herrschte. Im Mittelmeer und an den Küsten Nordafrikas waren die
Träume christlicher Dominanz zerbrochen, denen seine spanischen
Vorgänger im ersten Hochgefühl der Reconquista angehangen hatten
und denen auch er auf dem Höhepunkt seiner Macht noch nachgejagt
war.

Der erste Kaiser eines Weltreiches musste vor den Fliehkräften der
neuen Zeit kapitulieren und sich eingestehen, dass ihm seine Welt
zerbrochen war. Wo er Eintracht, Recht und Ordnung stiften wollte,
wurde er Partei, im Streit um die mächtepolitische Ordnung Europas
ebenso wie im Ringen um die Reform der Kirche. Statt der einheit-
lichen Lobpreisung der Christenheit, die er sich in seinen frühen Herr-
scherjahren hochgemut zu verdienen geho¹t hatte, war er im Alter
Hass und Verleumdung des einen Teils der gespaltenen Christenheit
ausgesetzt, in ihren Pamphleten ö¹entlich angegri¹en als «Metzger
aus Flandern»; als sündhaft Verantwortlicher für die grauenvolle Ex-
plosionskatastrophe in seiner Heimatstadt Mechelen, mit der ihn Gott
gestraft und gezeichnet habe; ja als Blutschänder mit Schwester oder
Tochter, ein Anwurf, der wie kein zweiter die ständische wie die ganz
persönliche Ehre beschmutzte.

Als Einziger in der langen Reihe Römischer Kaiser legte Karl V. sein
Amt nieder – für Zeitgenossen wie Nachwelt ein unerhörtes Gesche-
hen, entfernt vergleichbar dem rätselhaften Rücktritt Papst Bene-
dikts XVI. in unseren Tagen. In nur fünf Jahren hatte ihn das Rad der
Fortuna von der Höhe des siegreichen Imperators, der 1547/48 auf
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dem «geharnischten Reichstag» von Augsburg den Besiegten seine
Bedingungen diktierte, herabgerissen ins Elend eines Flüchtlings. Ein
sächsischer Herzog, eben durch ihn zum Kurfürsten erhoben, hatte
ihn in die Enge der Alpentäler getrieben, fast aus der Welt hinaus. Des-
sen Verbündeter, der König von Frankreich, den er endgültig in die
zweite Reihe gewiesen wähnte, hatte vor Metz über seine als unschlag-
bar geltenden spanischen Truppen triumphiert. Mit den Protestanten
wurde über einen dauerhaften Religionsfrieden verhandelt. Seine
Seele wollte er damit nicht belasten und überließ es der säkular-
politischen Klugheit seines Bruders Ferdinand.

Misslungen auch die einheitliche Vererbung seiner Reiche. Die mit
bewundernswerter Energie und Klarsicht zustande gebrachte Bewah-
rung des Erbes durch die Aufspaltung in zwei Linien, der spanische
und der deutsche Zweig des Hauses Österreich beziehungsweise der
Casa de Austria, war ihm nur Notlösung. Quälend o¹en schließlich
auch die humane Gestaltung und die Rettung der Indioseelen in den
neuen Welten, derer sich der Kaiser persönlich angenommen, die er
aber immer wieder hintangestellt hatte, um die machtpolitischen Not-
wendigkeiten in Europa nicht zu gefährden.

Verbunden mit der psychischen Last des Versagens waren Angst
und Sündenbewusstsein, dem Bösen nicht entschieden genug ent-
gegengetreten und der von Gott verliehenen kaiserlichen auctoritas
nicht gerecht geworden zu sein. Anders als die Herrschaftsämter ließ
sich diese Qual nicht ablegen. Sie verfolgte ihn in Yuste, seinem spa-
nischen Alterssitz, bis in die letzten Lebenstage hinein.

Gescheitert war auch – eine berührende Parallelität in der Bio-
graphie dieser weltgeschichtlichen Gegenspieler – Martin Luther.2

Anders als der Reformator hinterließ der Kaiser aber keine ihm em-
phatisch verbundene Gemeinde, die im Scheitern ihres Helden den
kommenden Triumph der Wahrheit über das Verlogene, des Guten
über das Böse erblickte. Dieser Unterschied bestimmt bis heute die
Stellung der beiden in der europäischen wie der globalen Erinnerung:
Der Mönch wurde 2017 erneut gefeiert als Heros der Neuzeit, der der
Menschheit Freiheit, Selbstbestimmung und Fortschritt brachte. Der
Kaiser hingegen erschien 2000 bei den Feiern zu seinem 500. Geburts-
tag in gedämpftem Licht, in wissenschaftlicher Distanz. Die Ge-
brochenheit des Menschen Karl V. trat hervor, und damit ein Zug
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seiner historischen Persönlichkeit, die zur Widersprüchlichkeit der
Moderne passt.

Karl V., Herrscher und Mensch zwischen den Zeitaltern und Welten. So
strahlend die kulturelle Repräsentation Karls in seiner eigenen Zeit
war, so bescheiden seine Position in der europäischen Erinnerungs-
kultur. Ihm wird keine ähnliche identitätsstiftende Kraft zugeschrie-
ben wie seinem Namensvetter Karl dem Großen, der gleichzeitig
nationale Größe und europäische Eintracht versinnbildlicht, das eine
im Reiterstandbild vor Notre Dame in Paris, das andere im Aachener
Karlspreis. Die Erinnerung an den Kaiser der beginnenden Neuzeit
blieb begrenzt. In Deutschland gedenkt man seiner vorwiegend im
Umkreis der Reformation wie auf den Historienbildern «Luther auf
dem Reichstag zu Worms» oder «Karl V. am Grab des Reformators»
des Leipziger Historienmalers Adolf Friedrich Teichs. In Österreich
vereinnahmte ihn der Habsburgermythos als Begründer der Weltgel-
tung des Hauses und reduzierte ihn damit auf eine Herkunfts-/Iden-
titätslinie, die er selbst kaum als die wichtigste angesehen hatte.3

Die Person, die dieses glücklich-unglückliche Leben lebte, lässt sich
nur schwer fassen. «Nimm doch Gestalt an!» – dieser inständigen Bitte
so mancher Biographen an die historische Person, die sie begreifen
und begreif bar machen wollen, entzieht sich kaum jemand so ent-
schieden wie Karl V.4 Sein Aussehen ist in Dutzenden von Gemälden,
Stichen, Statuen, Reliefs, Münzprägungen überliefert. Was Abbildung,
was Stilisierung ist, bleibt aber in der Schwebe. Kaum ein anderer
Herrscher hat so viel Briefe hinterlassen wie er, und doch ist Karl V. «un
Empereur taciturne»,5 ein Schweiger in eigenen Dingen, den inneren
Handlungsmotiven wie den Emotionen. In den vielen tausend Stücken
seiner Korrespondenz ½ndet sich kaum ein Brief privaten Inhalts. Über
die persönliche Frömmigkeit gibt «nicht einmal der Briefwechsel mit
den Beichtvätern» deutlich Auskunft.6

Der Biograph hat diese Ambivalenzen auszuloten, Karl Gestalt zu
geben, indem er aus den Verlautbarungen, Abbildungen und dem
Handeln des Kaisers die Person herausschält. Verfehlt wäre es aller-
dings, seine Biographie auf eine eindeutige Linie festzulegen. Für sie
gilt nicht die Trennung zwischen Mittelalter und Neuzeit, wie sie spä-
tere Historiker vornahmen. Er war geistig-kulturell fest an den alten
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Kontinent gebunden, hat nie in Erwägung gezogen, selbst nach Ame-
rika aufzubrechen. Die Neuen Welten, über die er herrschte, haben
ihn gleichwohl fasziniert. An dem Prozess, der neues Weltwissen nach
Europa brachte und zur Formung von Neuzeit und Moderne beitrug,
hatte er persönlich Anteil.

Hinzu kommt die vergleichsweise lange Regierungszeit von rund
vier Jahrzehnten, in denen sich sein Herrschaftsbereich dramatisch
ausweitete – von Niederburgund, heute Belgien und Holland, über
Spanien mit Süditalien und den Ländern in der Neuen Welt hin zum
Römischen Reich. Eine Ansammlung von Herrschaften mit poli-
tischen, religiösen und kulturellen Traditionen, wie sie unterschied-
licher nicht sein konnten. Der Kaiser sah sich immer aufs Neue vor
überstürzende Veränderungen und neue Probleme gestellt. Er war
«Empereur d’une ån des temps» (Denis Crouzet), doch auch Kaiser der
Anpassung oder genauer, des Versuches der Anpassung von Politik
und Kultur an die neu aufgezogenen Bedingungen. So kann er als
einer der Gründungsväter der neuzeitlichen Staaten- und Weltord-
nung gelten, wenn auch eher ungewollt und als Folge seines Schei-
terns. Da es eine übermenschliche Aufgabe war, die auseinander-
strebenden Partikularkräfte, zumal in dieser geographischen Weite,
zu bändigen, wurde die Lebensleistung dieses ersten Kaisers der Neu-
zeit zwangsläu½g zu einer «Geschichte eines übergroßen Wirkungs-
bereiches» (Ernst Schulin).

Auf dem Lebensweg Kaiser Karls V. werden uns Glanz und Tri-
umph, scheinbar unbegrenzte Macht, skrupellos eingesetzte Gewalt,
jäher Absturz und tiefe Depressionen begegnen, aber auch die nie ab-
gelegte, tief persönliche Religiosität, die ihm gerade in der endgül-
tigen, klar erkannten Niederlage Kraft gab, dem Gesetz, unter dem er
angetreten war, treu zu bleiben. Macht, Glanz und Majestät waren
ihm viel, nicht aber genug, um sein Gewissen für einen Kompromiss
zu verraten, so unausweichlich er realgeschichtlich sein mochte.
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gent 24. februar 1500 –

Kind der Freude und der Stolz Burgunds

Glückliches Heiraten und rechtzeitiges Sterben
in der Welt der Fürstenstaaten

1. gent 24. februar 1500kind der freude und der stolz burgunds

Die Fülle der Macht, über die er als Kaiser verfügte, war Karl V. nicht
in die Wiege gelegt. Geboren wurde er am 24. Februar 1500 im Prinzen-
hof der ¾ämischen Stadt Gent als Erbprinz von Burgund. Zusätzlich
war er Erzherzog von Österreich und Infant von Spanien. Aber das
waren Titel, die jedes Kind in der Familie seines Vaters, des burgun-
dischen Herzogs Philipp des Schönen, aus dem Hause Österreich, und
seiner Mutter Juana, geborene Infantin von Spanien, trug. Ein An-
spruch auf Herrschaft war damit nicht verbunden. Dass der Neugebo-
rene knapp zwei Jahrzehnte später die Länder seiner burgundischen,
deutschen und spanischen Vorfahren zu einem Herrschaftskomplex
zusammenfassen würde, der Europa vom österreichischen Osten bis
zum atlantischen Westen, vom friesischen Norden bis Neapel und
Sizilien im mediterranen Süden überspannte, wird kaum einem vor
Augen gestanden haben – den Eltern nicht und auch nicht den Großen
Burgunds oder gar der Bevölkerung.

 Der «Aufstieg» zum unbestritten mächtigsten Herrscher in der
lateinischen Christenheit war die Realisierung einer ganz ungewissen
Möglichkeit eines Ehebündnisses, wie es die europäischen Fürsten-
häuser zu Hunderten untereinander abzuschließen p¾egten, um poli-
tische Allianzen zu bekräftigen und ihren Dynastien Wege zum Zuge-
winn von Herrschaften durch Erbfolge zu erö¹nen. Nur in wenigen
Fällen aber wurde aus Möglichkeit Wirklichkeit, und dann häu½g nur
durch teure und verlustreiche Erbfolgekriege. Nicht anders sollte es
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sich mit der Kaiserwürde des Heiligen Römischen Reiches verhalten,
mit der Karl neben den Papst an die Spitze der Christenheit trat. Und
schon gar nicht war abzusehen, dass Karl als erster Herrscher eines
europäischen Weltreiches würde verkünden können «in meinem
Reich geht die Sonne nicht unter». Hatte man im Moment seiner Ge-
burt doch noch keinerlei Vorstellungen, welche Ländermassen jen-
seits der Westindischen Inseln lagen, auf die Kolumbus sieben Jahre
zuvor gestoßen war und die erst näher erschlossen wurden, als Karl
bereits König von Kastilien war.

Das Haus Österreich oder die Casa de Austria, wie es nach Antritt
des spanischen Erbes in Europa genannt wurde, hat später ihre Ehe-
politik propagandistisch wirkungsvoll überhöht. In einem an Ovid1

angelehnten, wohl auf ein Bonmot von Matthias Corvinus, dem
ungarischen Rivalen der Habsburger, zurückgehenden2 Distichon
wurden die erheirateten Zugewinne als höhere, göttliche Fügung
dargestellt:

Philipp
der Schöne
(1478–1506).
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Bella gerant alii,
tu felix Austria nube.
Nam quae Mars aliis,
dat tibi diva Venus.

Kriege lass andere führen,
du, glückliches Österreich, heirate!
Denn was den anderen Mars, Venus,
die Göttin, gibt es dir.

So sehr dieser Habsburger Mythos die historische Legitimität und
staatsrechtliche Stellung des Hauses über Jahrhunderte hin ideolo-
gisch rechtfertigte, letztlich beruhten der Aufstieg des Hauses und die
damit verbundene politische Neuordnung Europas auf Zufall. Der Er-
folg des glücklichen Heiratens trat häu½g nur durch unvorhersehbar
«glückliche» Todesfälle ein.

Das tri¹t im Fall Karls V. in einem besonderen Maße zu: Der Ehe-

Johanna von Kastilien
«Johanna die Wahnsinnige»

(1479–1555).
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vertrag, der seine Machtfülle rechtlich begründete, war erst 1495 ab-
geschlossen worden. Vertragspartner waren der deutsche Großvater
Kaiser Maximilian I., der zugleich als Rechtsnachfolger seiner verstor-
benen Frau Maria von Burgund, Karls Großmutter, handelte, und die
Katholischen Könige Spaniens aus dem Haus Trastámara, Isabella von
Kastilien und Ferdinand von Aragon, Karls Großeltern mütterlicher-
seits. Im Vordergrund stand die Befestigung des politischen und mili-
tärischen Bündnisses, das man eingegangen war, um die jeweiligen
Interessen auf der Apenninenhalbinsel gegen die Militärinvasion der
französischen Valois-Dynastie zu sichern: Maximilian in Oberitalien,
wo einige Herrschaften zum Reichsverband gehörten; die spanischen
Könige im Süden, wo es die Königreiche Neapel und Sizilien gegen-
über den französischen Ansprüchen zu verteidigen galt.

Auf eine große Erbschaft des Genter Säuglings lief das alles aber
kaum hinaus. Denn 1495 wurde eine doppelte Eheverbindung verab-
redet – zum einen zwischen dem spanischen Thronfolger Juan und
Margarete von Österreich, der Tochter Maximilians, und zum ande-
ren zwischen der spanischen Infantin Juana, Juans Schwester, und
Maximilians Sohn Philipp, den man den Schönen nannte, den Eltern
Karls. Das spanische Erbe stand dem ältesten Sohn der Katholischen
Könige, also dem Infanten Juan und seinen Nachkommen zu. Erst
Juans Tod noch im Jahr der Eheschließung 1497 – infolge zu intensiven
Liebesgenusses, wie es in der Familie kolportiert wurde3 – ö¹nete dem
zu diesem Zeitpunkt noch gar nicht geborenen Karl einen Spalt weit
die Tür zur spanischen Thronfolge. Ganz geö¹net wurde sie erst
durch eine Reihe weiterer vorteilhafter Todesfälle. Im Europa der
Fürstenstaaten hingen Herrschaft und politische Führung von bio-
logischen Zufällen ab, und damit auch der Gang der Geschichte, die
sich eben in jenen Jahren zur Weltgeschichte ausweitete.

Fürs Erste hatte alle Ho¹nung noch auf der Schwangerschaft Mar-
garetes gelegen. Wenige Wochen nach dem plötzlichen Tod ihres
Mannes brachte sie ein Kind zur Welt, aber ein totes. Damit war nun
Isabella, älteste Tochter des Katholischen Königpaares und Ehefrau
des portugiesischen Königs Manuel, die erste in der spanischen Thron-
folge. Aber auch sie starb bereits im Folgejahr, als sie – hochschwan-
ger – im spanischen Saragossa die Huldigung der Stände als Thronfol-
gerin einholte. Da sie im Kindbett bei der Geburt eines Sohnes, Miguel
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da Paz, gestorben war, stand bei dem spanischen Königspaar neben
der Trauer um die Tochter die Freude über den endlich geborenen
männlichen Thronfolger, dem Spanien und Portugal zufallen würden.
Sein Vater König Manuel einigte sich mit den spanischen Großeltern,
dass das Kind am spanischen Hof bleiben und dort in der Tradition
seiner Erbreiche erzogen werden solle.

Als Karl am 24. Februar 1500 in Gent das Licht der Welt erblickte, war
nicht er, sondern der junge spanisch-portugiesische Prinz Thronfolger
auf der iberischen Halbinsel. Doch auch er starb früh, am 20. Juli 1500 in
Granada, fünf Monate nach der Geburt seines Vetters in Gent. Nicht
genug mit diesen vier Todesfällen. Vor Karls Herrschaft in den spa-
nischen Königreichen stand nun die zweite Ehe, die sein Großvater Fer-
dinand von Aragon nach dem Tod Isabellas von Kastilien mit der fran-
zösischen Prinzessin Germaine de Foix im März 1506 einging, um noch
in letzter Minute die iberischen Herrschaften an ein eigenes Kind ver-
erben zu können. Erst als der im Mai 1509 geborene Thronfolger Johann
noch am Tag seiner Geburt starb, war für Karl der Weg gebahnt. Aller-
dings war als letzte Voraussetzung noch nötig, dass Karls eigene Mutter
Juana, die zweitgeborene Tochter des spanischen Königpaars, an die
nach dem Tod ihres Vaters Ferdinand im Frühjahr 1516 die Thronfolge
½el, so schwer erkrankte, dass sie unfähig zu eigener Regierung war.

Am Beispiel Kaiser Karls V. zeigt sich eindrücklich die O¹enheit ge-
schichtlicher Entwicklung im Moment scheinbar schicksalhafter Vor-
prägung durch Dispositionen der Fürstenhäuser, biographisch wie
staatenpolitisch. Dem in Gent geborenen burgundischen Erbprinzen
wäre persönlich wie als Herrscher ein ganz anderer Lebensweg be-
schieden gewesen, hätten nicht mehrere Todesfälle die vorrangig auf
die Vereinigung der iberischen Königreiche ausgerichtete Ehepolitik
seiner spanischen Großeltern durchkreuzt. Auch die Geschichte Euro-
pas und der Welt hätte ohne die durch Karls Erbfolge gescha¹ene Ver-
klammerung der weit nach Osten reichenden Mitte des Kontinents
mit seinem Südwesten und dessen transatlantischen Besitzungen, die
sich erst durch das Scheitern der portugiesischen Erbstrategie ergab,
einen anderen Verlauf genommen. Das Leben des Genter Fürsten-
säuglings zu schildern, wäre trotzdem interessant gewesen; eine die
Grundlagen der modernen Welt berührende Biographie würde das
aber nicht abgeben.
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Burgund – Realität und Mythos

Sicher war immerhin eines – am 24. Februar 1500 war in Gent der Erbe
Burgunds geboren worden. Als Herzog von Burgund würde er über
jenes von seinen französischen Vorfahren im späten Mittelalter zu-
sammengezwungene Reich zwischen der Krone Frankreichs und dem
Heiligen Römischen Reich Deutscher Nation herrschen, das wegen
seiner Wirtschaftskraft, gesellschaftlichen Modernität und kulturellen
Blüte in Europa hoch angesehen war. Karl blieb dem Burgundertum
zeitlebens emotional verbunden, so sehr sich das Zentrum seiner
Herrschaft auch verschob. Das zeigt sein erbitterter Kampf mit dem
französischen König Franz I. um die Rückkehr des Herzogtums Bur-
gund unter die Herrschaft seines Hauses. Die Chartreuse von Champ-
mol bei Dijon blieb lange Zeit der ersehnte Ort seiner letzten Ruhe,
jenes fürstliche Kartäuserkloster, das seine Vorfahren durch die ersten
Künstler Flanderns und Burgunds zum Zeugnis einer eigenständigen
Kulturblüte zwischen Frankreich und Deutschland hatten ausbauen
lassen. Neben den Grabmälern der Burgunderherzöge mit ihren ex-
pressiven Skulpturen von Engeln und Trauermönchen ho¹te Karl
seine eigene Grabstätte zu ½nden.

Heute sind die in ewiger Trauer und Anbetung versunkenen «Pleu-
rants» Objekte musealer Bewunderung, nachdem der Hass der Fran-
zösischen Revolution auf alles Sakrale die Grablege der Burgunder-
herzöge niedergerissen hat. In Champmol zeugt allein der einsam
übriggebliebene Mosesbrunnen des Haarlemer Bildhauers Claus
Sluter (1350–1405/06) von der zur Zeit Karls V. noch lebendigen kultu-
rellen und politischen Größe der burgundischen Tradition. Dass der
Kaiser heute im Escorial, der Klosterburg seines Sohnes Philipp II.,
ruht, ist die Folge der im Einzelnen zu schildernden Wende nach
Südwesteuropa, die er mit der Übernahme der Kronen von Kastilien
und Aragon vollzog. Zugleich spiegelt das die Höhen und Tiefen sei-
ner Lebensleistung wider, die sein Haus weit über das Burgundertum
hinaushob, dabei aber nicht verhindern konnte, dass ihm das Stamm-
herzogtum Burgund an der Saône endgültig verloren ging und fest in
das Gebiet der französischen Krone eingefügt wurde.

Ein Herrschaftsgebilde wie das mittelalterliche Burgund hatte schon
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einmal unter den Erben Karls des Großen im 9. Jahrhundert Gestalt
angenommen, als im Vertrag von Verdun 843 dem ältesten Enkel Lo-
thar mit dem Kaisertum der mittlere Reichsteil zugesprochen wurde,
der sich von Friesland bis hinab in die Provence und weiter nach Ita-
lien erstreckte. Zwischen dem ost- und dem westfränkischen Reich
seiner Brüder Ludwig des Deutschen und Karl des Kahlen gelegen,
hatte es jedoch keine politische Dauer gewinnen können. Als Vision
indes wirkte es fort und be¾ügelte ein halbes Jahrhundert später die
Herzöge von Burgund aus einer Nebenlinie der französischen Valois-
Dynastie. Diese Vorfahren Karls aus der Linie Marias von Burgund,
seiner Großmutter väterlicherseits, gingen in der zweiten Hälfte des
14. Jahrhunderts daran, von ihrer Hauptstadt Dijon aus erneut ein Mit-
telreich aufzubauen. Italien konnten sie zwar nicht mehr einbeziehen.
Das hochmittelalterliche Burgund sollte sich aber immerhin vom hol-
ländischen Ijsselmeer im Norden bis zur südlichen Kulturlandschaft
Burgunds an Doubs und Saône erstrecken.

Formell waren die Herzöge aus der Linie Valois-Burgund lehns-
abhängig, teils von ihren königlichen Vettern der Pariser Hauptlinie,

Sarkophag des Burgunderherzogs Philipp des Kühnen (1342–1404) aus der Chartreuse
de Champmol, heute im Musée des Beaux-Arts, Dijon.
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teils vom Deutschen König. Faktisch schalteten und walteten sie in
ihren Ländern jedoch nach Belieben; und mit den Lehnsherren ver-
handelten sie von gleich zu gleich. Ausgehend von dem Herzogtum
Burgund, dem französischen Lehn ihres Hauses um Dijon und die
Saône entlang, zwangen Philipp der Kühne (1363–1404), Philipp der
Gute (1419–1467) und Karl der Kühne (1467–1477) durch Heirat, Kauf,
Pfand oder schiere Gewalt ein drittes mitteleuropäisches Großreich
zusammen, das sich zwischen Deutschland und Frankreich schob. Auf
seinem Höhepunkt um 1475 erstreckte es sich von den oberburgun-
dischen Besitzungen Mâcon, Nevers, dem Herzogtum mit der strah-
lenden Hauptstadt Dijon und der Freigrafschaft Burgund um Dole im
Süden über eine soeben dazu gezwungene Verbindungsbrücke Elsass,
Breisgau, Lothringen und Bar in der Mitte zum Norden nach Flan-
dern, Artois, Mechelen, Antwerpen, Namur, Limburg, Brabant, See-
land, Holland, Hennegau, Picardie und Luxemburg.

Niederburgund, wie die nördlichen Herrschaften der Herzöge bald
genannt wurden, war ausgangs des 15. Jahrhunderts neben Norditalien
die wirtschaftlich und gesellschaftlich dynamischste Region Europas.
In seinen südwestlichen Provinzen blühte das Textilgewerbe, teils auf
traditionell zünftischer Basis wie in den Städten Flanderns und Bra-
bants, teils mit modernen Betriebsformen außerhalb des Zunftwesens
wie in den Landgebieten Walloniens. Antwerpen hatte den Aufstieg
zum führenden Handelsplatz nördlich der Alpen angetreten und zog
die Wirtschaft der umliegenden Zonen mit.4 Davon pro½tierten auch
die nördlichen Grafschaften Holland und Seeland, die Fischfang und
Seefahrt in Nord- und Ostsee beherrschten. In der Regierungszeit
Karls V. sollte diese Wirtschaftszone, in der Atlantik- und Ostsee-Schi¹-
fahrt sich trafen, einen nachgerade kometenhaften Aufstieg erleben,
als die Osmanen im östlichen Mittelmeer den Orienthandel blockier-
ten und der Handel ins neuentdeckte Amerika in Fahrt kam. Daraus
resultierte eine weltgeschichtliche Drehung der europäischen Haupt-
handelsrouten – von der bislang dominierenden Nord-Süd-Linie aus
der Levante über Venedig nach Oberdeutschland und von dort in den
Nordwesten beziehungsweise Nordosten hin zu der nun expandieren-
den Ost-West-Linie von den baltischen Agrarzonen über die Nieder-
lande nach Spanien und über den Atlantik in die Neue Welt. So wur-
den die niederburgundischen Herrschaften dank ihrer günstigen Lage
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zwischen Ostsee und Atlantik zur Schaltstelle der sich rasch ent-
wickelnden frühneuzeitlichen Weltwirtschaft.5

Faszinierender noch als ein solcher Wirtschaftsaufschwung waren
Kulturblüte und hohe politische Beteiligung der Einwohner, vor allem
in Niederburgund beziehungsweise den Niederlanden. In den wallo-
nischen Herrschaften war es vorrangig der an der Herrschaft partizi-
pierende Adel; in Flandern, Brabant und Holland maßgeblich das Bür-
gertum der vielen Städte. Angeführt von Brabant hatte sich in dieser
Zone bereits früh jene Tradition von Herrschaftsverträgen, Wahlkapi-
tulationen und festumrissenen Fundamentalgesetzen durchgesetzt,
mit der sich die Stände in den europäischen Ländern eine Beteiligung
an den Staatsgeschäften sicherten. Festgeschrieben war das in der be-
rühmten Joyeuse Entrée oder Blijde Inkomst von 1356. In dieser nach dem
feierlichen Einzug des Herrschers benannten Verfassungsurkunde
musste jeder Herzog Brabants bei seinem Regierungsantritt den Stän-
den das Vertretungsrecht für das Land und weitere konkrete Freiheits-
privilegien bestätigen. Erst danach galt er als rechtmäßiger Herrscher
des Landes.

Das kulturelle Pro½l Burgunds hatte sich zunächst in den südlichen,
französischen Landschaften Oberburgunds ausgebildet, war aber mit
den Herzögen auch in die niederburgundischen Herrschaften vor-
gedrungen und dort rasch zum Eigenen geworden. Gleichgültig, ob
man in der Hochblüte dieser Kultur seit Mitte des 15. Jahrhunderts mit
dem niederländischen Kulturhistoriker Johan Huizinga einen «Herbst
des Mittelalters» sieht oder wie die jüngere Forschung ein zweites,
nördliches Zentrum der Renaissance,6 die kulturelle Gestalt Burgunds
war glänzend und braucht den Vergleich mit der uns heute näheren
Renaissance Italiens nicht zu fürchten. In den Gemälden Rogier van
der Weydens, der Gebrüder van Eyck, Hugo van der Goes, auch Hans
Memlings, des in Brügge tätigen Deutschen, nicht zuletzt in der zur
Hochblüte gereiften Buchmalerei fand die Gotik ihre Vollendung,
ebenso in der Flamboyance von Maßwerk und Gewölben der Kathe-
dralen.

Vorbildlich war vor allem das Musikleben der burgundischen
Herzöge, die hohen Wert auf den Ausbau ihrer Hof kapelle legten.
Die dort gep¾egte Polyphonie gelangte mit der Erbtochter Maria von
Burgund, die die Hof kapelle des Vaters übernahm, im letzten Viertel
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des 15. Jahrhunderts nach Norden in die Niederlande. Institutioneller
Kern des europäischen Musiklebens der Zeit waren klerikale bezie-
hungsweise semiklerikale Knaben- und Männerchöre, da Mädchen
und Frauen an ö¹entlichen Auftritten nicht beteiligt waren. Neben
diesen bald vorbildlichen Chören wirkten in den Niederlanden auch
die ersten Komponisten und Instrumentalmusiker der Zeit wie
Josquin des Prez (1450–1521) oder der Organist Hendrik Bredemers
(1472–1522), der unter Philipp dem Schönen und Margarete von
Österreich die burgundische Hof kapelle leitete, gefolgt von Nicolas
Gombert und Cornelius Canis. Bei Verschiedenheit und Variation im
Einzelnen waren sie alle einem gemeinsamen stilistischen Prinzip
verbunden: «Durchimitation, die abwechselnde kontrapunktische
Wiederholung eines einzelnen Motivs in jeder Stimme. Nach der Er-
ö¹nung, wo die einzelnen Stimmen noch erkennbar bleiben, ent-
wickelt sich eine komplexe, subtile Vielstimmigkeit, die eher nach der
Schönheit der melodischen Linienführung strebt, denn nach Verdeut-
lichung des Textes. Sobald das erste Motiv ausgeschöpft ist, führt der
Komponist in der gleichen Weise das nächste ein. Da dieses neue
Motiv schon von einer Stimme vorgetragen wird, während das alte
noch in den anderen Stimmen nachhallt, zeichnen sich diese Werke
durch eine nachdrückliche Verschleifung der musikalischen und text-
lichen Strukturen aus.»7

Es war nicht zuletzt die Musik, die den Burgunderherzögen die kul-
turelle Führung in der europäischen Fürstengesellschaft sicherte. Von
den Niederlanden strahlte die franko-¾ämische Polyphonie weit aus
und beherrschte das Musikleben Europas, auch und insbesondere an
den Renaissance-Höfen Ungarns und Italiens.8 Die Fürstenhöfe des
Reiches zogen erst seit Mitte des 16. Jahrhunderts nach.9

In manchem drängte die burgundische «Herbstzeit» aber längst zu
einem neuen Frühling. Ins Auge springt das etwa bei der von Karls
Tante und Erzieherin Margarete in den 1520er Jahren errichteten Neu-
anlage des Klosters Brou bei Bourg-en-Bresse, in Savoyen hart an der
Grenze zu Frankreich gelegen. Unter aktiver Mitwirkung der Fürstin
von niederländisch-burgundischen und westdeutschen Künstlern ent-
worfen und errichtet, ist sie einem Übergangsstil verp¾ichtet – nicht
mehr ausschließlich Herbst des Mittelalters und noch nicht ganz Neu-
zeit.10 Das als Ausdruck eines erstarrten konventionellen Geschmacks
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oder gar eines rückwärtsgewandten Geistes zu bewerten, hieße die
Komplexität der Stilentwicklung, vor allem aber der menschlichen
Seele verkennen. Dass Margarete italienische Meister durchaus zu
schätzen wusste, hatte sie beim Bau ihres Palasts in Mechelen bewie-
sen. Nun aber, für das religiöse Zentrum Brou, das zugleich savoyar-
dische Herrschaftsgeste gegenüber dem nahen Frankreich war, hielt
sie die Kunst ihrer burgundischen Heimat für angemessen. Es sind ins-
besondere die Grablegen der letzten Generationen des Hauses Bur-
gund, in denen sich Altes und Neues verbinden – stilistische Reife und
überzeitliches Majestätsbewusstsein mit expressiver Emotionalität
und persönlicher Frömmigkeitsgeste des in den Vordergrund tretenden
Individuums. Das gilt für die Anlage in Brou mit ihren raºnierten,
rational berechneten «Blickachsen, Bildinszenierungen und Material-
transzendenz»,11 in anderer Konstellation auch für das eine knappe
Generation später in der Brügger Onze-Lieve-Vrouwekerk neben dem
gotischen Sarkophag Marias im Auftrag Karls V. errichtete Prunkgrab
Karls des Kühnen.

Viel bewundert und an den anderen europäischen Höfen eifrig
nachgeahmt wurden vor allem Burgunds Auf bau einer neuzeitlichen
Bürokratie, das Zeremoniell und die Finesse seiner hö½schen Selbst-
darstellung. Das war kein Widerspruch, wie man aus heutiger Sicht
anzunehmen geneigt ist. Im Übergang von den alten feudalen zu neu-
zeitlichen Formen politischer Herrschafts- und Staatsfunktionen er-
gänzten sich Rationalität der Verwaltung und kulturelle Eleganz der
Repräsentation aufs Beste.

Karl der Kühne und sein Vermächtnis

Bereits Karl der Kühne, Karls V. Urgroßvater, war bemüht gewesen,
dem bislang allein aus personal-dynastischen Wurzeln emporgeschos-
senen Länderagglomerat eine feste politische Form zu verscha¹en,
konkret, seine Besitzungen zu einem Staat umzuformen, der sich auf
Dauer Frankreich gegenüber würde behaupten können, dem in der
frühmodernen Staatsbildung fortgeschrittenen Nachbarn. Neben der
staatsrechtlichen Formierung im Innern musste es um die äußere
Absicherung gehen, was in der Zeit des Fürstenstaates vor allem Ver-
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