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Einleitung

Sterben und Tod sind Teile des einen und einzigen Le-
bens. Die letzten Abschnitte unserer irdischen Existenz.
Dass diese Phase nicht einfach ist, liegt auf der Hand. Der
letzte Abschied ist endgültig. Und er ist mit Schmerzen
verbunden. Eine Konsequenz, die sich aus der Würde des
Menschen ergibt, ist, dass er würdig sterben kann. So
schmerzfrei wie möglich.

Dafür gibt es in unserem Land seit einigen Jahren Pal-
liativstationen. Der Begriff palliativ leitet sich vom lateini-
schen pallium, „Mantel“, ab und bedeutet wörtlich „um-
mantelnd“. Die Maßnahmen der Palliativmedizin haben
das Ziel, bei fortschreitenden unheilbaren Erkrankungen
den Verlauf zu verlangsamen und Symptome wie Übel-
keit, Schmerz oder reaktive Depressionen zu lindern. Die
Palliativstationen sind keine Sterbehäuser, in die Men-
schen abgeschoben werden. Sie sind Häuser des Lebens,
in denen dem letzten Weg, den ein Mensch gehen muss,
besondere Aufmerksamkeit geschenkt wird.

Palliativstationen schweben nicht im luftleeren Raum.
Sie sind eingebettet in eine Gesellschaft, in der in den
letzten Jahrzehnten vermehrt und oft heftig, privat und
öffentlich über das Thema „Sterbehilfe“ diskutiert, ja ge-
stritten wird. Das hat auch damit zu tun, dass frühere
Selbstverständlichkeiten im Umgang mit Sterben und Tod
nicht mehr selbstverständlich sind. Das hat auch mit
dem Stellenwert der Religion in den modernen Gesell-
schaften zu tun. Ihr Einfluss ist zurückgegangen. Auch

7



deswegen stellen sich neue grundsätzliche Fragen. Der
Glaube an ein Weiterleben nach dem Tod schwindet wei-
ter, verdunstet. Man mag es bedauern oder nicht: Es ist
so. Nicht selten tragen die entstandenen Unsicherheiten
das Gesicht der Angst. Es ist eine neue Unübersichtlich-
keit entstanden. Fragen stehen unvermittelt im Raum:
Wie viel Freiheit habe ich? Was heißt Selbstbestimmung?
Ist mit dem Tod alles aus oder geht „es“ doch oder noch
irgendwie weiter? Welchen Sinn hat das Leben?

In der letzten Phase des Lebens entscheidet sich – ob
man will oder nicht –, was das Leben war und ob es noch
etwas ist oder sein wird. In diesen und vielen anderen un-
sicheren Kontexten spielt sich das tägliche und nächt-
liche Leben auf einer Palliativstation ab.

Die Titelformulierung Alles ist Übergang steht auf einer
alten Brücke in der Nähe eines Klosters in meiner Heimat
am Oberrhein. Ich las diesen Satz als junger Mensch. Er
ist hängen geblieben in meinem Kopf und in meinem
Herzen. Er bringt das symbolisch zum Ausdruck, was das
Leben für mich in seiner Grundgestalt ist und bleibt:
Übergang. Das Überschreiten der Brücke von einem Ufer
zum anderen. Die Ankunft am Ausgangsufer, meine Ge-
burt, haben andere für mich entschieden. Ich wurde
nicht gefragt. Im Übergang entscheidet sich, was war, was
ist, und – vielleicht – was sein wird. Ob ich ans andere
Ufer kommen, ob ich sterben will oder nicht, danach hat
mich auch niemand gefragt. Zwischen beiden Ufern ist
die Brücke, mein Leben, die mich über Tiefen und Untie-
fen führt, über einen reißenden oder still dahinströmen-
den Fluss – vielleicht auch über ein ausgetrocknetes Fluss-
bett. Auch darauf habe ich keinen Einfluss. Ich muss
mich entscheiden: Annehmen oder Ablehnen. Die Alter-
native hat den Nachteil, dass ich zwar ablehnen kann,
dass die Ablehnung mich aber nicht vor dem anderen
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Ufer bewahrt. Ich muss dorthin. Warum es so ist, bleibt
ein unergründliches Geheimnis. Und ein schmerzliches.

Dieses Buch der Gespräche ist über einen längeren Zeit-
raum entstanden. Ich habe mich dafür entschieden, es
bei den Gesprächen zu belassen, weil sie am Besten wie-
dergeben, dass es auf einer Palliativstation, bei den Kran-
ken und ihren Angehörigen, bei den Ärztinnen und Ärz-
ten, bei den Pflegekräften, bei den Psychologinnen und
Psychologen und bei den Seelsorgerinnen und Seelsor-
gern keinen fertigen Text gibt. Alles ist und bleibt im
Fluss.

Zu danken habe ich den drei Schwerstkranken, die sich
für ein Gespräch bereit erklärt haben. Das war keine
leichte Sache. Ich werde sie in lebendiger Erinnerung be-
halten. Vor allem auch deswegen, weil ich angesichts
ihrer spürbaren, sichtbaren, hörbaren Endlichkeit unend-
lich viel über mein eigenes Leben erfahren habe. Sie sind
wenige Tage nach diesen Gesprächen gestorben.

Zu danken habe ich den Pflegekräften.
Zu danken habe ich den Ärztinnen und Ärzten.
Zu danken habe ich der Psychologin und der Seelsorge-

rin. Sie haben die laufenden Arbeiten jeweils für die Ge-
spräche unterbrochen. Mein Respekt vor ihrer Arbeit ist
mit jedem Tag gewachsen. Ich bin kompetenten, einfühl-
samen, freundlichen und nichtroutinierten Menschen be-
gegnet. Sie haben mich berührt.

Warum ich die Palliativstation an der Mainzer Universi-
tätsmedizin gewählt habe, wählen konnte, hat seinen ein-
fachen Grund in der Person des Leiters der Palliativ-
station, Prof. Dr. Martin Weber. Ihm bin ich seit vielen
Jahren freundschaftlich verbunden. In vielen Gesprächen
ist die Idee zu diesem Buch entstanden.

Inmitten von Diskussion und Streit, die oft von Ideolo-
gie bestimmt sind über das, was am Ende unseres Lebens
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ist oder sein soll, wie weit unser kleiner Freiheitsraum
reicht, um wichtige Entscheidungen zu treffen, wenn es
ums Letzte geht, wollte ich dieses Buch als „Argument“
beisteuern. Als ein Feuer in der Nacht.

Michael Albus





Möge ich ein Schützer sein für die,
die keinen Schutz besitzen,
ein Führer für die Reisenden,
ein Boot, eine Brücke, ein Übergang für die,
die sich nach dem anderen Ufer sehnen.

Möge der Schmerz eines jeden Lebewesens
vollständig beseitigt sein.
Möge ich der Arzt und die Arznei sein
und auch die Pflegerin
für alle Kranken in der Welt,
bis sie völlig geheilt sind.

Möge ich, gleich dem Raum
Und den Elementen, wie etwa der Erde,
stets das Leben der ungezählten Wesen schützen.

Und bis sie nicht vom Schmerz geschieden sind,
möge ich der Lebensquell
für alle Daseinsbereiche der verschiedenen Wesen sein,
die bis zum Ende des Universums reichen.

(Gebet des buddhistischen Poeten Shantideva)*

* In: Sogyal Rinpoche, Das tibetische Buch vom Leben und vom Ster-
ben, mit einem Vorwort des Dalai Lama, 20. Aufl., 1997, S. 265/266
© 2010, O. W. Barth Verlag.



Gespräche mit Sterbenden

„Wenn alles weg ist, brauche ich keine Angst
mehr zu haben.“

Gespräch mit Helmut Fink und Erika Fink-Grundmann

Albus
Herr Fink, Sie wissen, dass sie bald sterben müssen. Ich
will mit Ihnen und Ihrer Frau versuchen, auf das zurück-
zublicken, was hinter Ihnen liegt. Sie sind 75 Jahre alt.
Können Sie mir erzählen, was Sie gemacht und gestaltet
haben, woher Sie kommen, welche Erinnerungen Sie an
Ihre Eltern haben? Wie ist Ihr Leben gelaufen?

Herr Fink
Ich bin im Jahr 1940 geboren. Mein Vater war Schneider-
meister. Er ist 1943 im Zweiten Weltkrieg gefallen. Ich
habe ihn faktisch nie gesehen. Einmal nur, 1943. Ich
kann mich aber nur schwach daran erinnern. Ich bin
dann bei meiner Mutter und meiner Großmutter aufge-
wachsen. Die Großmutter war schon lange Witwe, und
nun meine Mutter auch. Es waren arme Verhältnisse.
Trotzdem hatte ich eine behütete Kindheit. In den Jahren
nach dem Ende des Krieges bin ich in die Schule gegan-
gen. Meine Mutter wollte immer, dass ich „auf’s Büro“
gehe, dass ich „was Besseres“ werde. Insgesamt ging es
mir damit ganz gut.
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Albus
Sie sind in Mainz geboren?

Herr Fink
Ja, ich bin in Mainz-Bretzenheim geboren und wohne im-
mer noch im Haus meiner Eltern. Ich habe eine Lehre als
kaufmännischer Industrieangestellter gemacht. Bei der
Firma Blendax. Nach einer kurzen Episode als Weinver-
käufer bei der Firma Pieroth habe ich dann bei der AZ,
der Mainzer Allgemeinen Zeitung, begonnen.

Albus
War das Ihr Traumberuf oder sind Sie das aus Gründen,
die mit dem reinen Gelderwerb zu tun hatten, geworden?

Herr Fink
Das war mein Traumberuf. Da ich zunächst mal bei Blen-
dax und bei Pieroth gearbeitet hatte, konnte ich es jetzt
kaum fassen, diese Stelle bekommen zu haben. Da habe
ich auch endlich richtig gutes Geld verdient.

Albus
Wann und wie haben Sie denn Ihre Frau kennengelernt?

Herr Fink
Ich habe ja schon eine erste Ehe hinter mir. Meine dama-
lige Frau habe ich in der Firma, bei Blendax, kennenge-
lernt. Mit ihr war ich über 25 Jahre verheiratet. Diese Ehe
ist dann nach den 25 Jahren einfach zerbrochen. Ich war
dann eben wieder alleine. Aber nur recht kurz. Und dann
habe ich meine jetzige Frau Erika, die mit uns hier am
Bett sitzt, kennengelernt. Mit ihr bin ich schon wieder
über 23 Jahre zusammen.
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Albus
Wie haben Sie, Frau Fink, Ihren Mann kennengelernt?

Frau Fink
Rein zufällig. Wir haben uns vorher nie gesehen, haben
nur telefoniert miteinander. Es war ein rein geschäftlicher
Kontakt. Aber wir haben uns sympathisch gefunden. Zu
der Zeit habe ich bei der Glashütte in Budenheim gearbei-
tet. Helmut hat dann gemeint, wir könnten doch mal mit
einander etwas trinken gehen. Das haben wir dann ge-
macht. Und jetzt sind wir zusammen.

Albus
Wie ging das weiter? Haben Sie geheiratet?

Frau Fink
Nein, nein. Wir haben erst vor zwei Jahren geheiratet.
Wir hatten vorher nie das Bedürfnis nach einer Heirat.
Wir haben zwar ein paar Mal darüber gesprochen. Ich
war ja auch verheiratet und habe von meinem Mann
Rente gehabt. Das war ein schönes Nebeneinkommen.
Nachdem Helmuts Krankheit ausgebrochen war, war ich
schon davon angetan, seine Frau zu werden. Ich wollte
als „Frau Fink“ weiterleben.

Albus
Haben Sie in der langen Zeit auch Kinder bekommen?

Frau Fink (lacht)
Nein! Er hatte drei und ich hatte zwei. Und wir sind
heute noch alle in enger und bester Verbindung mitei-
nander.
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Herr Fink
Die haben mich auch alle hier schon besucht. Die sind
voll integriert.

Albus
Das heißt also nicht: „Meine Kinder, deine Kinder“, son-
dern „unsere Kinder“?

Frau Fink
Ja! Wenn seine Tochter da ist, dann ist das meine Tochter,
und wenn meine Tochter da ist, dann ist das seine Tochter.

Albus
Gehen wir nochmal einen kleinen Schritt zurück. Zu der
Zeit vor Ihrem Eintritt in den „Traumberuf“ bei der AZ.

Herr Fink
In der Zeitung habe eine Anzeige gelesen: „Statistiker ge-
sucht“. Ich hatte von Statistik zwar keine Ahnung, habe
mich aber immer unwahrscheinlich für Zahlen und Statis-
tiken interessiert . . . (Hat Mühe weiterzusprechen)

Frau Fink
Ich glaube vierzig Jahre hast du dann dort gearbeitet . . .

Herr Fink
Über vierzig Jahre! Mit 22 bin ich eingetreten und mit 63
ausgetreten. Ich war bei der Rhein-Main-Presse immer im
Büro. Zuerst war ich Sachbearbeiter in der Anzeigenbe-
rechnung. Das war viele Jahre so, und die Arbeit hat mir
große Freude gemacht. Der Anzeigenchef war glücklich
und sehr zufrieden mit mir. Dann wurde das EDV-System
eingeführt. Da war ich „dran“, weil ich der geeignete
Mann war. (Muss trinken, weil ihm die Stimme versagt) . . .
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