Ich holte die mit »Antikes« beschriftete KAPITEL 5

David war 27; ein sportlicher Bursche mit Iro, der gerne meine alte

Kiste aus dem Regal und breite einen
Stapel vergilbter Familienfotos auf dem
Tisch aus. Verschollene Erinnerungen an
die Oberfldche befordern, der Buchpro-
duktion Feuer unterm Arsch machen!

Einmal kam in so einer Situation David
hereingeschneit. Ohne zu zdgern, zeigte
er auf ein Foto, auf dem die ganze Fami-

lie abgebildet war, lachte und sagte: »Die
deutsche Ausgabe der Munsters!«

Punkjacke auslieh und Gitarre in einer Rostocker Band spielte. Ein Punk?
Keine Ahnung, das hatten wir nie geklart. Seit rund zwei Jahren wohnte
er bei mir, und nun, da er irgendwo auf Riigen verrottet, vermisse ich
ihn und die lockeren Wortgefechte, die wir uns gelegentlich lieferten.

Erstaunlich, dass er die Munsters kannte - die meisten Leute seines
Alters hitten nur mit den Achseln gezuckt. Nicht ungewdhnlich bei
einer Horror-Comedyserie im Schwarzweillook uralter Universal-
Schauerfilme a la Dracula und Frankenstein. Bela Lugosi und Boris Kar-
loff lieRen griiRen.

In den USA liefen The Munsters von 1964-66, bei uns erst ab EZ:E
1988. Da war David nicht mal angedacht. %

»Hab’ von denen ein Video bei Facebook gesehen. Michtig [ '
angestaubtl«, sagte er.

»Klar. So angestaubt wie das Familienfoto! Gegen uns wiren die
Amis ein lahmes Bauerntheater gewesen! Wir hatten eindeutig mehr
Horror-Potential! Bekloppter waren wir auch.«

Ich stelle mir vor, wie sich Die Altenburgs im Fernsehen gemacht
hitten. Als deutsche 60er-Jahre-Arbeiterfamilie, in der nicht die Bea-
tles, Rudi Dutschke oder die Munsters »Guten Tag« sagten, son-
dern Wickiiler Bier und Bill Ramsey. »Der schonste Platz ist Ok
immer an der Theke« hitte als Titelmelodie fiir unsere Fami- g
lienserie gepasst.

Das wire eine feine Proletentragddie in Alk geworden: ein Famili-
envater mit der Kneipe als zweitem Zuhause. Die Mutter, die erfolglos
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versucht, die Kohle zusammenzuhalten, damit der Alte sie nicht ver-
sduft. In Nebenrollen die Verwandtschaft, bei der die eine Hilfte auch
nichts anbrennen l4sst - und die andere Hilfte pflichtbewusst auf dem
Lande ihrem Tagwerk nachgeht und vor den Mahlzeiten betet. Mitten-
drin meine Schwester, die Strafengére und natiirlich ich, der Hosen-
scheiller, der seine Mama anhimmelt, aber auf Abstand zu Papas Bier-
fahne bleibt.

Fiir Leute wie uns wire kein Platz bei ARD oder ZDF gewesen. Es
sollte noch ein paar Jahre dauern, bis mit Ekel Alfred erstmalig ein
deutscher Asi im Feinripp-Unterhemd sein »lhr Arschlécherl« in die
Welt hinausbriillen durfte.

Just als die Munsters zum ersten Mal {iber die Mattscheiben ameri-
kanischer TV-Zuschauer spazierten und die Welt dem ermordeten John
F. Kennedy nachjammerte, erwachte ich als Peter Altenburg auf einem
anderen Planeten. Dort interessierte es niemanden, dass mit den Rol-
ling Stones gerade der Gegenwurf der Beatles die Bithne betreten hatte.
Mich auch nicht.

Pilzkopfe, Sex, Rock 'n’ Roll, Polit-Rock, Folk, Soul - in den Kneipen,
in denen mein Vater sich unter den Tisch soff, waren solche Unter-
schiede ohne Bedeutung - »Alles Negermusik!«

Wir waren das Volk, die Normalen - die Beatles-Jdh-Jdh-J4h-Typen
arbeitsscheue, langhaarige Nichtsnutze.

Dass die Normalen am Ende einer durchzechten Nacht bisweilen
auf allen vieren durch die Gegend krochen, bekam ich noch nicht mit.
Auch nicht, dass sie sich im Suff gegenseitig die Fresse blutig schlugen.
Auf welch armselige und deprimierende Weise viele ihre Geschlechts-
teile ineinanderschoben, konnte ich erst recht nicht ahnen.

Es war die gute alte Zeit des Jahres 1964. Ein Jahr, in dem mit der
»Nationaldemokratischen Partei Deutschlands« die politische Speer-
spitze alter Kameraden und ehemaliger NSDAP-Parteigenossen ge-
griindet wurde. Die hielten die 60er fiir eine ausgesprochen verkom-
mene und undeutsche Zeit. Sie hitten lieber eine andere gute alte Zeit
zuriickgehabt. Wobei sie sich dariiber ausschwiegen, wann genau es am
schonsten war. So rein jahresmaRig.

2017 schwirmten die NPD und sonstige Rechtsausleger noch immer
von der guten alten Zeit. Die sie nun in den 60ern verortete. Ausgerechnet!



Dabei hatte ich schon in meiner Kindheit nicht nur wegen Gachau die
Schnauze voll von diesem angeblich mirchenhaften Jahrzehnt. Wort-
wortlich. Und ganz ohne Auslédnder.

+++

Meine 60er bestehen aus Kneipen, Zigaretten und Bier. Das magische
Getrdnk. Wenn ich eine Bierflasche auf den Tisch stelle und sie eine
Weile anschaue, dann weil ich, dass da nicht nur eine Flasche steht.
Die sie umgebende teuflische Aura wahrzunehmen, das ist mein Privi-
leg. Giftige Schlieren greifen nach mir, sagen: Wo du auch hingehst, ich
bin iiberall!

Ich kénnte die Flasche griindlich ausspiilen und desinfizieren und
mit meinem Lieblingsgetrink fiillen - ich wiird’s nicht trinken, um
nichts auf der Welt! Eine Flasche, die als Bierflasche daherkommt, ist
kontaminiert und verseucht mit den {ibelsten Erregern, die Alpha Cen-
tauri zu bieten hat. Durch nichts zu reinigen. Auch nicht durch Zau-
berspriiche aus dem »Herrn der Ringe«. Setz’ mir 'ne Bierpulle an den
Hals - und ich werd’ zum Hulk!

Nichts ekelt mich mehr an als eine Flasche Bier - speziell die braune
0,5-Liter Glasflasche! Der Klassiker. Wenn ich mit geschlossenen Augen
ihre Form abtaste, kriechen die Leichen der Vergangenheit aus ihren
Gribern. Besonders eine Leiche. Unrasiert, mit gelben Fingern und
Wickiiler-Fahne. Und ich weiR nicht mehr, ob ich kotzen, heulen oder
alles kaputtschlagen soll.

+++

Ich war der Laufbursche meines Vaters.

»Peter, hol 'ne Flasche Bier!«

Und schon marschierte ich in die Kiiche! BloR fix die Pulle raus aus
dem Kiihlschrank und ab damit ins Wohnzimmer, hinein in Papas aus-
gestreckte Hinde! Der fackelte nicht lange: Zosch, mit dem Fla-
schenéffner den Kronkorken runter und das kiihle Nass rein in
die Kehle! Jeder Schluck begleitet von einem starren, hypnoti- IEI-
sierten Blick auf die Flasche.

Bei Biernotstand musste ich fiir Nachschub sorgen. Aus Pommes-
bude, Kneipe oder von Edeka.
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»Bring 'ne Packung HB mit! Und nicht vergessen, die Leeren mit-
nehmenl«

Scheife, da hatte ich noch weniger Lust drauf!

Mit Spitzfingern die ausgetrunkenen Pullen in die Plastiktiite
hinein, schon aufrecht nebeneinander, damit ja kein Rest auslief.
Allein die Vorstellung war bdh! Dann schnell mit der bollernden Tasche
zum Laden oder in die Kneipe. Das Leergut auf den Tresen, die Finger,
doch nass geworden, an der Hose abgewischt. Das bedeutete Stinke-
hinde, Mist!

»Zwei kalte Flaschen Wickiiler Export und eine Packung HBl«,
plérrte ich mein Spriichlein. Oder es ging ohne und der Ladeninhaber
grinste mich vielsagend an: »Wie immer?«

Dann nickte ich nur.

Und ab nach Hause.

War das Bier nicht kalt genug, kam es fiir eine halbe Stunde unter
den laufenden Wasserhahn. Wahrend sich mein Vater dauernd mit der
Zunge iiber die Lippen fuhr.

0k, ich bekam ab und zu zwanzig Pfennig vom Restgeld, aber diese
»Bezahlung« lieRen mir Bier und Zigaretten nicht sympathischer er-
scheinen.

Glasiger Blick, Bartstoppeln, maskenhaftes Lacheln und Bier. So habe
ich meinen Vater in Erinnerung.

»Ihr seid das Liebste, das ich habel«

Dann eine Umarmung, in meiner Nase der Mix aus HB und Wickiiler,
Luft anhalten, Augen zu.

Wie komme ich hier raus?

+4++

Die einzige Mdglichkeit, dem Wickiiler-Regime zu entfliehen, war
meine Fix-und-Foxi-Sammlung. Die beiden Fiichse und der Maulwurf
Pauli bezogen zwar stdndig Dresche von Verwandten, Polizisten und
anderen Erwachsenen mit Erziehungsanspruch, dennoch starteten sie
in jedem Heft gutgelaunt in neue Abenteuer. So musste das gehen!
L3sungen, wie man sich als Kind im Leben behaupten konnte,
wurden dort auch geboten. Etwa in den Susi-Anzeigen fiir Spielzeug-
waffen. In einer sah ich zwei Kinder in meinem Alter - ein iiberlegen



lachelnder Junge mit rotem Pulli und erhobener Pistole, daneben ein
Médchen in Gelb, mit Zpfen und zugekniffenem Checker-Auge. Mit
der Hand macht sie ein Ok-Zeichen, lacht und sagt: DAS IST EIN SUPER-
JUNGE! MIT IHM AN MEINER SEITE BIN ICH SICHER UND HAB VOR
NICHTS MEHR ANGST! DENN ER IST STARK, MUTIG, UNERSCHROCKEN
UND VOR ALLEN: ER HAT IMMER EINEN REVOLVER!

Eines Tages bewies mein Vater, dass er ein echter Kerl war. Er 6ff-
nete eine Schublade der Wohnzimmer-Schrankwand, griff hinein und
hielt pl6tzlich eine Pistole in der Hand. »Wenn die Mama sich scheiden
lasst, erschiefle ich sie damit, dann Anne-Marie, dann dichg, sagte er.
»Zuletzt puste ich mich selbst weg. Ist ganz sicher. Pass auf ...«
Und steckte den Pistolenlauf in den Mund. So wie es Hans-Jiir-
gen Rosner, der Geiselgangster von Gladbeck, Jahrzehnte spiter
wissbegierigen Fernsehzuschauern demonstrierte.

Der Revolver entpuppte sich als Gaspistole. Was nichts daran in-
derte, dass die Ehe meiner Eltern zwischen Kneipe und Bierflasche
zermalmt wurde.

+4++

Ich war gerade acht und Apollo 11 noch nicht auf dem Mond gelan-
det, als es heftig im Gebilk zu knirschen begann. Eines Tages schleppte
mein Vater einen griinen, altmodischen Filmprojektor an, den er aus
dem Nachlass des alten Buschle abgestaubt hatte. Der war bis dahin
Chef und Mentor Kurt Altenburgs gewesen.

Etliche Biere und HB-Zigaretten spiter - meine Schwester Anne-
Marie und ich dridngelten und dringelten, wir konnten es nicht erwar-
ten - begann das Ding zu rattern und warf »Das tapfere Schneiderlein«
an die Raufasertapete. Ein mirchenhafter Lichtstrahl, durchwoben
von Zigarettenrauch, zauberte bewegte Bilder herbei. Und das nicht
im Kino, sondern bei uns zuhause! An jedem Ort, der einem gefiel! So
lange es dunkel genug war und Strom aus der Steckdose kam. Mit offe-
nem Mund verfolgte ich das Wunder und versuchte, die Magie dahinter
zu begreifen.

Die Dinge lagen auf der Hand: Es gab nicht nur diese Welt - nicht nur
Suff und Kippen! Nicht nur Wuppertal-Oberbarmen und die Kneipen,
in denen mein Vater seine Wochenenden verbrachte! Man konnte
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ganze Welten erschaffen, wenn man mit Licht, mit Triumen und Ideen
zu spielen verstand. Nein, mein Leben sollte keine Kneipe sein - son-
dern ein einziges Kino!

Ein paar Tage spiter warf mein Vater den Apparat und einen Berg
Filme kurzerhand in den Miill. Alles zu anstrengend.

»Nimmt nur Platz wegl«, sagte er. Und ab in die Kneipe, ein paar
kiihle Blonde zischen. Kurt Altenburg wusste eben Priorititen zu
setzen.

Wie gut, dass es noch den Fernseher gab! Den hitte der Papa nie weg-
geworfen. Dann wire ja auch Schluss mit der Sportschau gewesen. Kein
Problem fiir mich, aber die Augsburger Puppenkiste wire dann ebenfalls
verstummt. Wo ich doch Urmel aus dem Eis und Kleiner Konig Kalle
Wirsch vergotterte! Die ganze Puppenkiste rauf und runter. »Bill ¢
Bo und seine Bande, ziehn lang schon durch die Lande. Und weil Elké?a
sie keiner fangen kann, hingt keiner am Galgen dranl«

An manchen Tagen hampelte ich an unsichtbaren Fiden durchs Kin-
derzimmer und stellte mir vor, fliegen zu kénnen. Traumte davon, wie
Muhammad Ali leichtfiiig und unbeeindruckt von allen Widrigkeiten
und Gefahren durch die Arena zu tanzen.

Und ich fragte mich, ob Menschen ebenso wie die Puppen an unsicht-
baren Fiaden hingen, gesteuert durch Spieler im Hintergrund. Kam mir
jedenfalls manchmal so vor. Und hitte vieles erklirt, was ich an der
Welt der Erwachsenen nicht begriff.

Kopfzerbrechen bereitete mir nur die Frage, wer der Puppenspieler
sein kénnte. Gott? Der Teufel?

Da musste ich wohl mal Pfarrer Schulze fragen. Der verstand sich
auf so was.

+++

Pfarrer Schulze war mein Religionslehrer. Gleich in der ersten Stunde
brachte er fiir alle Schiiler ein Buch mit, aus dem die Kinder Geschich-
ten vorlesen sollten. Jedem Text waren Illustrationen beigefiigt.

Mir gefielen die Heiligenscheine und roten, glithenden Herzen, als
die der Heilige Geist auf die Menschen niederfuhr. Gelegentlich gab es
stark riechende Bldtter mit Bildern drauf, die ausgemalt werden muss-
ten. Sie wurden als >Schnapsdruck« verspottet.

[] 3 e ]
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Der Pfarrer war ein fréhlicher Mann, der gerne losgelést vom Buch-
text fesselnde Geschichten aus dem Heiligen Buch erzihlte. Oder von
der Missionsarbeit der Kirche iiberall in der Welt. Mit Kérpereinsatz,
jubilierend und bewegt, einem Tanz gleich, hielt er die Klasse im Bann.
Wir liebten Pfarrer Schulze.

»Ins ferne China, zu den Heiden, brachten Missionare den Menschen
die Frohe Botschaft«, so begann er eines Tages ganz harmlos. »Sie
waren beliebt, weil sie Gutes taten. Viele Chinesen lieRen sich taufen
und wurden zu Christen, nachdem sie von Jesus gehort hatten.«

Er ldchelte giitig, sein perfides Vorspiel. Als satanische Wendung
erhob er urplétzlich beide Hinde in drohender Geste, die Augen blitzten.

»Doch dann kamen die Bolschewisten ...l«

Des Pfarrers Stimme erbebte, seine Stirn legte sich in Falten, als er
von den Schandtaten omingser »Kommunisten« erzihlt.

Ich stelle mir einen dieser verfluchten Bolschewisten vor, mit bestialischem
Grinsen und langen gelben Zihnen, den Krummsdbel erhoben. Den rammt er
dann in die Nonne, zack, rein! Dazu ein krichzender Schrei! Himisches Lachen
des Roten, die Nonne haucht ihr Leben aus, ihre Seele stromt in Form eines
feurigen Herzens gen Himmel!

So stellte ich mir das zumindest vor. Pfarrer Schulze half unserer
Phantasie auf die Spriinge, und mir gefielen die schaurigen Bilder, die
meine Tagtrdume dazu schufen.

Ein weiterer Grundstein fiir die Liebe zu einfach gestrickten, scho-
ckierenden und phantasievollen Geschichten - gemeinhin als »Schund-
literatur« bekannt - wurde gelegt.

+4++

Und wieder einmal stand ein Botengang mit Bier und Zigaret-
ten an, Papas Leibgericht musste her, unser tiglich Brot gib uns
heute. »Sind so kleine Biere, sind so schnell dahing, wie es bei
Daily Terror 13 Jahre spiter so treffend hief3.

»Aber es geht wirklich nichtl«, bettelte ich.

Meine Hose hatte beim Spielen was abbekommen. Sie rutschte bei
jedem Schritt, weil ein Knopf fehlte und der ReiRverschluss kaputt war.

»ABMARSCH, LOS!, briillte mein Vater und schob mich in die Kiiche,
wo das Leergut gebunkert war.



Es half kein Jammern und kein Weinen, ich musste los.

Also die Flaschen wie gehabt vorsichtig in die Tiite, damit ich nicht
mit Bierresten in Berithrung kam, und ab zur Pommesbude. In der
einen Hand die schwere Tiite, die andere den Hosenbund umklam-
mernd. Die Vorstellung, die Hose kénnte meinen Fingern entgleiten,
jagte mir eine Heidenangst ein. Ich stiinde auf der Strafe in Unterhose
da! Und alle wiirden mich auslachen!

Der Hollenritt zu Hihnchen Helmig plus Riickweg dauerte hdchstens
eine Viertelstunde - ich empfand ihn so lang wie eine Schwebebahn-
fahrt nach Siidafrika. Und schwor, nie so zu werden wie mein Vater und
niemals Bier zu trinken! Unverriickbar, fiir ewig.

+4++

Irgendwann begannen mich Fix und Foxi zu langweilen, ich stieg
auf hirteren Stoff um. Auf Perry - Unser Mann im All! Eine Comic-
Reihe mit von Weltraumpest zerfressenen Raumschiffen, unbe-

rechenbaren AuRerirdischen und galaxisweiten Kriegen satt.
Das war echter Fortschritt - und es sollte noch besser werden!

Urplotzlich, von einem Heft zum anderen, re-
volutionierte sich der Perry-Look: Nun wirbelten
die Bilder mit Schwung iiber die Seiten, neben
den heillgeliebten Kugelraumern flogen nackte,
langbeinige Schénheiten durchs All. Das war nicht
langer schwarz, sondern nun knallbunt, durchzo-
gen von surrealen Schlieren. Ein gezeichneter LSD-
Trip, verwirrend, bedrohlich. Weltraum-Musik als
utopischer Comic.

Das und die Armada praller Briiste und strammer Schenkel, die
vollen Lippen und ausladenden Arsche wirkten einwandfrei verboten
und genau deshalb attraktiv und heiR. Ich kam mir mit einem Mal &lter
und reifer vor.

Eines Tages fiel meiner Mutter ein Perry in die Hinde. (Ich hatte ein
besonders schones Heft unter der Matratze versteckt, klassisch und
einfallslos!) Neugierig, aber nichtsahnend blétterte sie in ihrem Fund
und entdeckte, was ihr braver Sohnemann bislang heimlich verschlang:
nackte Mddchen, daherspazierend in erotischen Posen! Ausgerechnet
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in der von ihr aufgespiirten Ausgabe flogen zu allem Ungliick abgeris-
sene, blutige Kopfe durch die Gegend!

Die »Bundespriifstelle fiir jugendgefihrdende Schriften« reagierte
genauso empdrt wie meine Mutter - mit dem Unterschied, dass Erstere
Perry 38 nur auf den Index setzte, Letztere jedoch das »Schundheft«
nicht nur konfiszierte, sondern zusitzlich Ohrfeigen verteilte.

Der Arger rund um Sex & Gewalt minderte nicht im Geringsten mein
Interesse an Perry. Kein Heft habe ich mehr verpasst! Daneben hielt ich
gierig nach allem Ausschau, was als »Schund« galt. Und das war nicht
wenig.

+4++

Eines Tages vermachte mir Berger eine ganze Kiste Perry-Rhodan-Heft-
romane. Der wohnte im gleichen Block wie ich und war eine Leseratte.
Ich mochte ihn zwar nicht, aber wenn er mich mit Geschenken iiber-
hiufen wollte, sagte ich nicht Nein.

Zuhause sah ich mir die Hefte genauer an. Klasse, mein Freund Perry,
aber nicht als Comic, sondern was zum Lesen! Auf den Titelbildern kdmp-
fende Roboter, explodierende Raumschiffe und briillende Monster oder
Raumsoldaten - hier wurde der Puls ununterbrochen auf 180 gehalten.

Im Innenteil Text. Wie ein Buch. Kaum Bilder. Ich saf ratlos vor den
Heften, verstand nichts - bis eines Tages die kryptischen Worte ihr
Geheimnis liifteten und der Groschen fiel: Ich war hin und weg!

Das hier hatte alles Hand und Ful! Da wurden einem keine Kinder-
Mirchen aufgetischt, sondern Geschichten erzihlt, die auf Wissen-
schaft und Technik fuBten. Irgendwie. Uber den Hyperraum! Unsterb-
lichkeit durch Zellaktivatoren! Planetenumspannende Computer! Roboter,
die nach dem Wahren Leben suchten! Akribisch erdacht von Autoren, die
von der Materie was verstanden. Dazu in einigen Ausgaben detaillierte
technische Illustrationen der Raumschiffe.

Ich wollte diese Raumer haben, die Zeichnungen mussten raus aus
den Heften, hinein in die Hand, um sie darin zu fithlen und zu erleben.
Wie Porno-Pinups fiir Elfjdhrige! Konnte man Raumschiffe vgeln - ich
hitte es getan!

Mir erschloss sich ein unerschépflich erscheinendes Universum aus
Galaxien, Volkern und Weltraumabenteuern. Hurra! Weiter hinein in



eine Welt, in der niemand »Peter, hol mal Bier aus dem Kiihlschrank«
briillte!

In der Kneipe meiner Eltern - mein Vater hatte mittlerweile sein
Hobby zum Beruf gemacht - fand ich einen Verbiindeten. Rolli war 43,
ein ewiger Junggeselle, der bei seiner grantigen GroBmutter wohnte,
sich in der »Bauernstube« die Birne zuknallte und mich mit Schundro-
manen aller Art versorgte. Er schob mir neben Perry-Rhodan-Romanen
stapelweise Grusel-Krimis von Dan Shocker zu - »Bis die Ratten dich zer-
fetzen« und »Im Todesgriff der Schreckensmumie«, so schrie es mir
von den Titelbildern entgegen. Von den Landser-Heften, die Rolli mir
ebenfalls riiberreichte, hatte ich mir allerdings mehr versprochen. Da
fand ich jedes Geschichtsbuch interessanter.

+++

Ich brauchte mehr Perry Rhodan, schlieRlich waren bereits tiber 500 Hefte
erschienen. Wieder war es Berger, der den entscheidenden Tipp gab.

»In der Gold-Passage gibt’s doch diesen Second-Hand-Laden. Kennste?«

»Klar. 40 Pfennig pro Heft!«

»Fiir mich umsonst. Der Eigentiimer rennt stindig in den Sex-Shop
gegeniiber. Und mit 'nem weiten Pullover und flinken Hdnden geht 'ne
Mengel«

Ich hatte einen weiten Pullover, das mit den flinken Hinden war
auch kein Problem. Einen Perry-Rhodan-Club wollte Berger jedoch nicht
mit mir griinden, er war ldngst auf anderen Pfaden unterwegs.

»Heftromane langweilen, erklérte er. »Alice Cooper, der schockt
richtigl«

+4++

Ich war zwélf, als ich THN traf!

Der Herr und Meister, die Kronung meiner Schundhefte: Alice
Cooper! Das Bithnenmonster, das Legionen von Eltern bis in den Schlaf
verfolgte, sobald sie es erst einmal auf den Posterwinden ihrer Kinder
entdeckt hatten. Sie hassten Alice, ich vergotterte ihn.

Anfangs hatte ich Bergers Tipp in Sachen Alice Cooper ignoriert.
Die Nummer mit den angemalten Augen fand ich lacherlich. Eine Weile
spater las ich in der Bravo, dass Alice auf der Bithne Babypuppen in
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Stiicke schlug und sich am Galgen aufkniipfen lieR. Ich wurde neugie-
rig: Das ist ja genauso wie in Dan Shockers Grusel-Krimis!

Als ich Alice Cooper bei Disco in zerfetzten Klamotten iiber die Matt-
scheibe taumeln sah, fiel der Groschen. Ich hielt den Atem an: Da war

er wieder, dieser Blick in eine Wunder-Welt! Aber in einer ganz

= anderen Liga - hier tummelten sich keine Mirchenfiguren,
Comichelden und Vampire in Schundheften, sondern Menschen
lieBen die Puppen tanzen! Alice Cooper samt Band hatten den
Dreh gefunden, die Fesseln des ganz normalen Lebens abzustreifen
und es in eine schillernde Biithne zu verwandeln. Das wollte ich auch!

Dass Alice soff wie ein Loch, ging in Ordnung. Machte man als Mann
anscheinend so. Kein Problem, ich hatte nicht vor, einer zu werden.

Am nichsten Tag kaufte ich mir fiir fiinf Mark »No More Mr. Nice
Guy« und damit die erste Single meines Lebens.

Als ich Berger davon erzdhlte, bestritt der entschieden, jemals was
Gutes iiber Alice Cooper gesagt zu haben. Stattdessen horte er jetzt
Black Sabbath.

+4++

Eines Nachts stiirzte mein Vater im Suff die Treppe einer FuRginger-
unterfithrung hinunter - Oberschenkelhalsbruch!

Nach der Entlassung aus dem Krankenhaus war er fiir eine Weile ans
Bett gefesselt und musste in Urinflaschen pissen, die ich im Klo entlee-
ren durfte. Das blieb mein Job, selbst als er sich wieder in der Wohnung
bewegen konnte. Er hatte Gefallen daran gefunden, den Schwanz in die
Pissflasche zu stecken und sich im Nullkommanichts zu erleichtern,
ohne aufstehen zu miissen. Den Schlafanzug zog er nicht mehr aus, von
seinen quittegelben Unterhosen ganz zu schweigen. Und stindig lag
ein beifender Geruch von Bierschiss in der Luft.

Ich entschloss mich, den Alten zu erpressen. Es fing mit dem Leergut
an, das ab sofort mir gehorte. Und eines Tages machte ich klar, wer
Koch und wer Kellner war.

Wieder einmal sollte ich Bier und Kippen holen.

»Keine Lust.«

»Ist doch nicht weit, geht ganz schnell. Nur zwei Flaschen Wickiiler ...«

»NO. Meine Hausaufgaben gehen vor.«



Der Alte rang nach Worten, schaute mich nur an. Wartete ein paar
Sekunden. Dann fiel er auf die Knie und begann zu weinen.

»Bitte ...l«

Scheife. Dieses Elend wollte ich mir nicht ldnger ansehen.

»Na gut, ausnahmsweise. Aber nur, wenn du mir die 22 Mark fiir
die neue Alice-Cooper-Platte gibst.« Die hieR »Billion Dollar Babies,
war soeben erschienen und konnte ich mir nicht leisten bei zehn Mark
Taschengeld im Monat.

Der Alte erhob sich, sagte nichts und zog mit zittrigen Hinden ein
paar Scheine aus dem Portemonnaie. Er lichelte wie eine hilzerne Bill-
Bo-Puppe. Wer ist dieser Junge?, schien er zu denken.

Ich hatte einen klaren Standpunkt: Hole ich dem Jammerlappen eben
sein Bier. Die Platte ist mein, redlich erworben!

Die Scheibe war ein Kracher: griines Klappcover im Schlangen-
hautdesign. Riesiger Dollar-Geldschein mit Alice-Motiv, Kdrtchen zum
Raustrennen. Und Songs, in die ich mich sofort verliebte. Besonders in
einen:

»I love the dead before they're cold

They’re blueing flesh for me to hold

Cadaver eyes upon me see nothingx.
Alice lieR sich jetzt auf der Bithne von einer Guillotine
El- : KOPFEN, wie ich in der Bravo las. Das gefiel mir, weil ich meinen
Horrorkonsum lidngst ausgeweitet hatte. Nicht mehr nur Dan
Shockers Grusel-Krimi standen auf dem Speiseplan, sondern ebenso
Professor Zamorra, Vampir-Horror-Roman, Gespenster-Krimi, Geister-Krimi.
Der neue Comic Vampirella, Biicher iiber die Nazis, Krieg und KZs. Mein
morbider Alltag.

+++

Irgendwann hatte meine Mutter die Nase voll von Suff und Verfall
ihres Gatten und warf den Zombie kurzerhand raus. Mein Vater war
langst ein Wrack und hatte mit 39 Jahren die Frithrente eingereicht; er
zog zu Oma, die im gleichen Klotz wie wir wohnte. Nicht gerade eine
optimale Distanz. Auch der juristische Clinch rund um die Scheidung
wurde nun mit harten Bandagen gefiihrt. Ein Schlagabtausch jagte den
nichsten, die Altenburgs im Krieg.
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In der Nacht vom 30. auf den 31. Oktober 1974 sa ich mit meiner
Mutter vor dem Fernseher. Muhammad Ali trat an, den Weltmeister-
titel im Schwergewicht zuriickzuerobern. Der war ihm einige Jahre
zuvor wegen Kriegsdienstverweigerung aberkannt worden. Weil Ali
nicht nach Vietnam wollte, entzog man ihm die Boxlizenz.

Nun ging es gegen einen der hértesten Schlidger der Boxgeschichte:
George Foreman. Ein Typ, der im Training Sandsicke unter seinen
Fdusten zerplatzen lief3!

Meine Mutter und ich, wir waren echte Ali-Fans, nachts um drei
quélten wir uns fiir diesen Kampf aus dem Bett. Wir wollten den Tdnzer
mit den leuchtenden Augen gewinnen sehen. Liebten Alis Standhaftig-
keit, Eleganz und loses Maul.

Der Fight verlief nicht nach unserem Geschmack. In der achten

i Runde sah es schlecht fiir Ali aus, er hing in den Seilen, bedringt
BI¥TE]  von Foreman durch eine endlose Serie Korpertreffer. Aber dann:
TR Der sichere Verlierer tanzte plétzlich wie in alten Tagen schnell

wie ein Schmetterling durch den Ring; ein Satz priziser Schlige
beforderte den total erschopften Foreman auf die Bretter. Zack, Ende,
aus! ALI IST DER GROSSTE!

Intelligenz hatte iiber rohe Kraft triumphiert! Warum sollte das
nicht auch mir moglich sein? Das, was man im Kopf hatte, konnte
einem niemand wegnehmen.

Dass mein Alter zum gleichen Zeitpunkt, nur hundert Meter ent-
fernt, ebenfalls Alis Sieg bejubelte, passte nicht in meine Weltformel.
Denn das Hirn Kurt Altenburgs war lingst zu einer pri-dementen
Ruine zerbroselt.

Sieben Monate spater raffte es den Rest seines Korpers dahin. Gerne
hitte ich bei der Beerdigung »I Love The Dead« vor der versammelten
Verwandtschaft gesungen, aber die Zeit war noch nicht reif fiir eigene
Schock-Auftritte.

+++

Angesichts der Vorstellung einer Friedhofsshow a la Alice Cooper
musste ich lachen. Die »gute alte Zeit« war ein versoffener Witz, so viel
stand fest.



Aber die damit zusammenhingende Hirnerweichung schien weit-
verbreitet zu sein, ich wire fast selbst darauf hereingefallen. Wenn
die Scheille nur lange genug zuriicklag, dann blithten bei vielen die
Wachtraume iiber eine Zeit, in der sie in Saft und Kraft standen und
sich im Zentrum allen Seins wihnten. Ja, als man jung war, da konnte
man die Nichte durchsaufen und war trotzdem am néchsten Tag fit!

Und wenn man bislang noch kein einziges Bier getrunken hatte?

Durfte ich iiberhaupt mitreden iiber Punk, das Leben und den Tod?
War ich ein Feigling, weil ich anderen immer nur beim Saufen zuge-
schaut und mich nie selbst abgeschossen hatte? War es an der Zeit,
mich meinem Ddmon zu stellen?

Ich erwarte, erneut Biff Tannens Stimme zu vernehmen, aber dies-
mal hielt er die Fresse.

Also auf zum Kiosk und ein kleines Bierexperiment starten, oder was?

NACHTISCH =~
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