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Sie sind am Anfang ihrer schriftstellerischen Karriere und nicht
alter als 35 Jahre. Sie suchen nach einer ernsthaften Herausfor-
derung in der Literaturszene. Dazu haben sie die Chance - als
Teilnehmer*innen des open mike des Hauses fur Poesie.

Der open mike ist der Wettbewerb fur junge Literatur. Lingst
ist er iiber die Grenzen Deutschlands hinaus bekannt. Viele
Autor*innen, deren Namen heute im Literaturbetrieb bekannt
sind, haben ihre Karriere beim open mike in der Literaturwerk-
statt Berlin, heute Haus fiir Poesie, gestartet. Dazu gehoren zum
Beispiel Karen Duve, Rabea Edel, Julia Franck, Bjorn Kuhligk,
Inger-Maria Mahlke, Terézia Mora, Kathrin Roggla und Tilman
Rammstedt.

Sechs Lektorinnen und Lektoren aus renommierten Verlagen und
Agenturen — Katrin Kroll (Agentur Petra Eggers), Helge Pfannen-
schmidt (edition AZUR), Tanja Raich (Verlag Kremayr & Sche-
riau), Friederike Schilbach (Aufbau Verlag), Angela Tsakiris (Du-
Mont Buchverlag) und Florian Welling (Wallstein Verlag) — haben
riesige anonymisierte Textberge abgetragen, sich durch knapp 600
Einsendungen gelesen und die 19 interessantesten Texte heraus-
gesucht. Die ausgewihlten Autor*innen prasentierten im Finale
vom 6. bis 8. November 2020 in Berlin ihre Texte dem Publikum
und den Juror*innen Marica Bodrozié, Verena Giintner und Peter
Waterhouse.

Der open mike ist eine Veranstaltung des Hauses fiir Poesie ge-
meinsam mit der Stiftung Kommunikationsaufbau (Hauptspon-
sor) sowie den Verlagen Bastei Luibbe, Berlin Verlag, Blessing
Verlag, btb, Verlagsgruppe Droemer Knaur, Edition Korrespon-
denzen, Haymon Verlag, Verlag Kiepenheuer & Witsch, kook-
books, Luchterhand, Matthes & Seitz Berlin, Penguin Verlag,
Piper, poetenladen, Rowohlt, S. Fischer Verlage, secession, Tran-
sistor, Ullstein Buchverlage, Verlagshaus Berlin, Voland & Quist,
Wallstein Verlag, Verlag das Wunderhorn sowie dem Buchhan-
delsunternehmen Thalia Mayersche und in Kooperation mit dem
Heimathafen Neukolln und dem Allitera Verlag. Prasentiert von
taz, BUCHERmagazin und Deutschlandfunk Kultur.
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FLORIAN WELLING

Ein Schritt, ein Tanz

In den kommenden Riickblicken auf das Jahr 2020 wird voraus-
sichtlich nicht allzu viel Gutes gesagt werden von diesen zwolf
Monaten, die eine sicher geglaubte Gewissheit ins Wanken
brachte, dass wir jederzeit, wenn wir es mochten und wenn wir
es uns trauen, den Schritt in die Offentlichkeit wagen kénnen.
Aber es gab auch die guten Nachrichten und freudigen Ereig-
nisse, so etwa im Februar — noch musste die Vorstellung, dass
eine Grofsveranstaltung im November nur mit ausgekliigeltem
Hygienekonzept stattfinden konne, iiberhaut erst geboren wer-
den —, als vermeldet werden konnte, dass es dank einer neuen
Allianz aus Verlagen und Buchhandel mit dem open mike wei-
tergehen kann.

Diese Nachricht wurde nicht nur von knapp 6oo Autorinnen
und Autoren, die in diesem Jahr ihre Texte eingereicht haben,
mit (hoffentlich) groffer Freude und vielleicht sogar mit einer,
wie ich erfahren habe, fiir das open mike-Wochenende charak-
teristischen Bewegungsform, einer Tanzeinlage, aufgenommen,
sondern auch von mir (allerdings aufgrund mangelnder Motorik
und Koordination ohne Tanz). Sie gab mir namlich die Moglich-
keit, das erste Mal bei diesem Wettbewerb dabei zu sein und mit
funf Kolleginnen und Kollegen die gar nicht so einfache Aufgabe
zu ubernehmen, Finalistinnen und Finalisten auszuwahlen — also
auch fiir mich ein Anfang, eine Premiere, wie fiir all die Autorin-
nen und Autoren, die auf ihr erstes veroffentlichtes Buch hoffen.
Die Vorfreude war riesig, als der grofSe Stapel mit seinen num-
merierten und zusammengehefteten Texten ankam, fast 1oo
Stiick, die zahlreiche Entdeckungen fur mich bereithielten. Zu-
gleich stellte sich bei mir auch das Erstaunen bei der Vorstel-
lung ein, wie hundert verschiedene Personen in ihren privaten
Gemaichern — so zumindest meine Vorstellung — sitzen und an
so verschiedenen Texten schreiben, ithren Ausdruck suchen und
finden, um etwas, das sie gegenwirtig beschiftigt, mit einer Of-
fentlichkeit zu teilen. Und vielleicht noch grofleres Erstaunen da-



ritber, dass so viele den Mut aufbringen, mit ihren Texten dieses
private Gemach zu verlassen und in die Offentlichkeit zu treten.
Und so vielgestaltig, wie sich die deutschsprachige Gegenwartsli-
teratur zeigt, so abwechslungsreich waren auch die Texte, sowohl
in Hinblick auf ihre Themen als auch auf ihre Herangehensweise,
wie sie diese Themen zur Sprache bringen mochten — von genauer
formaler, stilistischer Ausarbeitung bis hin zu einer kecken Ver-
weigerung einer solchen. Keine Texte tiber oder zu Corona — aber
ein paar, bei denen der Begriff im Text vorkam —, und auch sonst
zeigte sich, dass die Mehrheit bei ihrer Themenwahl (meiner
Meinung nach: gliicklicherweise!) nicht danach suchte, plakativ
aktuell drangende gesellschaftliche Fragen auszustellen, sondern
diese eher subtil in ihre plozs verwebte. Nicht alles traf dabei mei-
nen Geschmack, in vielen Fallen sicherlich von meiner Seite aus
irrtimlich, manches fand ich faszinierend, habe aber im besten
Willen nicht verstanden, was der Text mir sagen mochte. Nach
und nach wurde der Stapel kleiner, und dabei habe ich gehadert
mit der mir auferlegten Biirde, genau drei Finalistinnen und Fina-
listen auszuwihlen, mich dabei aber auch an der Freiheit erfreut,
den Programmkontext des eigenen Verlags ignorieren zu kénnen.
Aus Lektorenperspektive, so mag von auflen vermutet werden,
ist der open mike deshalb so wichtig, weil man nach Neuent-
deckungen Ausschau halten kann: Wann bekommt man schon
sonst gleich zwanzig mogliche Debiitantinnen und Debiitanten
prasentiert? In diesem Sinne erhalten die Autorinnen und Auto-
ren erste Einblicke in den Literaturbetrieb: eine reizvolle Begleit-
erscheinung in diesem herausfordernden Wettbewerb! Mindes-
tens genauso wichtig ist aber, dass man darum weifs, dass junge
Autorinnen und Autoren eine Plattform haben, die es ihnen er-
moglicht, den Schritt in die Offentlichkeit zu wagen, auch dann,
wenn sie am Ende des Wochenendes nicht zu den Pramierten ge-
horen.

Dies alles fithrt dazu, dass man gar nicht anders kann, als sich
uber den open mike zu freuen — und vielleicht auch, auf ihn zu
tanzen, wobei dies zunichst einmal, wihrend ich diesen Text
schreibe, leider noch im privaten Rahmen geschehen muss.



VIRGINIA BRUNN

Sie sagten Tschernobyl

(Romanauszug)

2003 Sorgenkind: Stuttgart

Der Vorhang geoffnet, der den Waschbereich vom Krankenzim-
mer trennt. Das Becken ist gefiillt mit Seifenwasser. Ihre Hiande
ringen sich um das weifle Frotteetuch. Platschern auf die Ober-
flache, dumpf, weil so klein. Meine Hande sind auf den Rand ge-
stiitzt, die Schenkel an einen kleinen Hocker hinter mir gedruckt.
Ohne Gewicht zu erzeugen, streift sie den warmen Lappen tiber
meinen Riicken. »Gut so?« Im Zittern verschiebt sich mein Ja,
ich packe ihren Arm unbeholfen, sie mich fest und fiihrt mich ins
Sitzen. »Schau noch nicht in den Spiegel«, haben sie gesagt, »das
wird dich nur erschrecken.« Die Bauart dieser Waschbecken ist er-
hoht, so dass im Sitzen nur noch mein Kopf sich spiegelt, ich sehe
hinein. Erschrecke mich trotz der Warnung, trotz des Korperge-
fiihls, der tauben Haut, dem Kaum-sprechen-Konnen und der un-
beweglichen Gesichtsmuskeln. Und was macht mir am meisten zu
schaffen? Die Haare. Neun Tage nicht gewaschen, fest und kleb-
rig wie stehen gelassene gekochte Spaghetti, platt, die Kopfhaut
durchschimmernd. Mein Gesicht unkenntlich, aber daran bin ich
gewohnt. Blutkrusten auf den Nahten, wo die Schwellung Span-
nung auf die Narben bringt. Dass es zerrt an den Faden, an der
frisch getrennten Haut, das macht mir Angst.

Sie fihrt weiter uiber die substanzlose Masse meines Korpers, die
Muskeln erschlafft, das SteifSbein entlang. »Da ist es taub«, versu-
che ich durch die steifen Lippen zu sagen. Sie versteht, sagt »vom
Liegen, das kommt wieder.« Sie stellt sich vor mich, wischt die
Briiste, reibt an den Kleberesten der Uberwachungsgerite, lasst
ab, weil sie merkt, wie schnell es sich rotet. Sie zieht das Verbands-
netz von meiner Hand, in der die Infusionsnadel steckt, schneidet
die Pflaster auf, wischt seitlich an der Einstichstelle entlang.
Dann stemmt sie mich hoch, »nur kurz«, sagt sie und fahrt mit
dem Lappen zwischen meine Beine — ohne effektiv zu sein. Nur



ein wenig Warme bleibt zuriick, kein Sauberkeitsgefiihl. Sie legt
den Lappen in das Becken, nimmt das Plastikpack vom Stan-
der und fiithrt es durch den Armel des Nachthemds, zieht den
Schlauch nach und fithrt den Arm an dem er hiangt durch die
Offnung. Dann hingt sie die Kochsalzlésung wieder an den Ha-
ken. »Wir konnten Thnen noch ein bisschen die Haare machenc,
sagt sie.

Ich stellte mir immer eine intime Situation mit Partner vor, stellte
mir vor, wie er bereit war, den schlaffen Korper anzusehen und
zu waschen. Ich wollte, dass es jemand ist, der meinen Korper
kennt, ihn stark gesehen hatte. Nicht nur tber sein Kranksein
verfligte, sondern noch in diesem etwas erkannte, das er einmal
begehrt hatte. Ich hoffte auf jemanden, fir den ich Frau war,
weder Patient noch Kind, der mich anders ansah.

Doch es waren Krankenschwestern, Pfleger manchmal, meine
Grofimutter oder meine Mutter, die mich wuschen und mir ab-
trainierten, Scham dartiber zu empfinden. Dankbarkeit und den-
noch entmiindigt. Dass ich nicht frei war und da draufSen jedes
Mal der Sommer war, dass es hier Regeln fur den Umgang mit
dem Korper gab, das hat mich immer beschamt. Es hat mich im-
mer mit Scham erfullt, wenn ich nicht mein Ding machen konnte,
wenn ich abhiangig war. Als erinnerte ich mich an ein Entmiin-
digtsein, das dlter war als ich.

1987 Geburt: Karl-Marx-Stadt

Als ich geboren werde, wiege ich ein bisschen viel, bin normal
grof3, sehr ruhig und ein wenig melancholisch im Ausdruck. Meine
Haare sind rot, ich bin kerngesund und habe etwas, das die DDR-
A'rzte eine Geburtsschwellung nennen, die noch vergehe. Einige
Wochen spiter wird es etwas anderes sein. Die Mutter gibt mir
einen Namen, der Vater ist einverstanden. Die roten Haaren sind
allen ein Ritsel. Ich werde nicht am Tag meines Nach-draufSen-
Wollens geboren. Meine linke Gesichtshalfte ist tatsdchlich ange-
schwollen und so erschopfungsrot, als wire ich wiitend tiber die-
ses spitere In-die-Welt-Kommen. Meine Mutter tragt viele Narben
von dieser Geburt davon. Meine kommen spater. Nach der Geburt
verbringen meine Eltern den Sommer mit mir auf einem Cam-
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pingplatz in einem Hauszelt — weit ab vom Dreck der Stadt, die
man damals noch Karl-Marx-Stadt nannte — und schmeifSen eine
Schinke, Wurst und Bier, Wurst und Bier. Aber mehr und mehr
verschwindet das Licheln meiner Mutter mit jeder Woche, die ver-
geht, auf den alten Fotos.

Auch 2017 kann ich noch keine Bilder von mir selbst anschauen.
Als ich beim »Working on a farm« auf einem Hof im Schwarz-
wald Andrew aus Hongkong kennenlerne, sage ich das, was ich
immer sage, obwohl er gar nicht fragt. Ich zeige in mein Gesicht
und sage: »Since I was born.« Er sagt: »Tschernobyl, my next
stop is Tschernobyl.«

2017 Mutter: Tschernobyl

Waldsteppe, die Baume horen nicht auf, die Felder horen nicht
auf, die StrafSen nicht. Dazwischen Hofe, Kiithe, schwarz-weif3e.
Ein Bauer bestellt sein Feld von Hand. Die Strafe, die uns daran
vorbeifihrt, ist eher einspurig, zieht eine gerade Schneise in die
Steppe. Der durchbrochene Mittelstreifen ist frisch, der Rand-
streifen ausgebleicht, der Asphalt rauscht, das Grau rauscht. Ein
ausgegrauter Zebrastreifen verbindet Wald, links und rechts.
Keine Mutation bringt ein Tier dazu, ihn zu benutzen, und
manche Menschen hilt sie davon ab. Hauser mit Wellblech und
Rost in den Girten auf Tonnen und Autos, am Boden rote Erde.
Kiefernstimme wachsen nach oben rostrot aus und mimen Son-
nenuntergang. Dauernd, kilometerweit. Holzschlagflache, keine
Nachkommen, nur Straucher. Eine warnende Schranke vor einer
Brachfliche, weifs-griine unzureichende Beschrankung. Briicken-
pfeiler ohne Uberweg, Beton im Fluss, im Sediment Eisenstan-
gen, gelber Wermut am Ufer. In diesem Bus, dieser Kapsel lduft
ein Film aus den 8oern, draufSen auch. Was macht dieses Ei in der
Mitte eines Kreisverkehrs, Verkehrs-Eiland. Kopfe fallen auf ihre
eigenen Schultern, die haben keinen Halt im Schlaf und auch nicht
im Wachen. Wie sie sich halten sollen, wissen sie nicht, schon gar
nicht auf diesem Weg, den ersten Checkpoint haben wir schon
hinter uns gelassen. Die wissen nicht viel, vielleicht gar nichts
uber diese Strafle und die streunenden Koter. Ich mag Hunde,
aber das hier sind keine. Wir wissen auch nichts tiber die entge-
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gengesetzte Richtung, wir wissen nichts tiber Flucht vor Katast-
rophen. Wir haben Zeit zum Uberholen, aber niemand iiberholt
einen Fluchtenden. Was sich auf Asphalt sammelt, zerfrisst ihn,
was wir auf uns sammeln, fillt ab oder tut dasselbe. Aufgeraute
Hainde, hier leben nur noch Alte und das Militir. Wenn die Luft
auf unseren kleinen Geriten ausschlidgt, macht sie uns heute keine
Schwierigkeiten. Aber wir sammeln! Gerste, Weizen, Checkpoint
2. Danach keiner mehr, hier ist keiner, kein Miill. Mein Korper
summt, meine Ohren klingeln, weil der Bus sirrt. Stimme sind
zusammengefallen zu neuer Stabilitdt, zu Dachern. Ich ziicke mein
Smartphone und gerate versehentlich in die Galerie; auch auf die-
ser Reise kann ich keine Fotos von mir anschauen. Vorm Fenster,
zwischen den Stimmen, Rot. Kein gebrochener Schlagbaum, son-
dern grofSe Bluten. Im Vorbeifahren verschieben sich die Stimme
ineinander, manchmal schiebt sich ein Bir oder ein Wolf zusam-
men mit roten Augen. Geister bewegen sich sowieso dazwischen,
aber sie verschwinden nicht so schnell wie die Tiere. Wo wohl der
Buntsandstein auf dem LKW-Lader hingeht? Vielleicht wird er
in andere Erde versenkt. Und das Holz auf einem zweiten Lader,
wo will der Fahrer damit hin? Ich vermute etwas. 10 Kilometer
bis Reaktorblock 4. Tschernobyl, sie sagten Tschernobyl zu ihr.
Meine Mutter wird nie etwas anderes glauben.

1989 Vater: Karl-Marx-Stadt — Kéln

Eine Hundeschnauze driangt tiber den Waggonboden und eine
Stimme presst in die Stille: »Herr B. Ist hier ein Herr B.«

Herr B. rithrt sich angespannt. Er wird kontrolliert, der Hund
nicht zuriickgehalten. Mein Vater wird durchsucht und sie finden
neben der Besuchserlaubnis alle Papiere, die ein Biirger braucht,
um sich in einem neuen Land niederzulassen. Herr B. wird vor
der rettenden Bundesgrenze auf der Transitstrecke von bewaffne-
ten Minnern abgefiihrt. Die Arzte im Westen hitten die bessere
Technik, was 1986 im April geschah, hitten sie aufgearbeitet,
meine Eltern hingen in Gedanken seit einiger Zeit in der BRD,
aber ihr Plan geht nicht auf.

Er sei nicht angekommen, sagt die Tante, er hat sich nicht gemel-
det. Tage vergehen und er meldet sich nicht. Meine Mutter wartet
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auf Nachricht, sie melden ihn vermisst bei der Volkspolizei. Er
bleibt verschwunden.

Nach drei Wochen wird meine Mutter von der Stasi tiberrascht.
Abends dringen sie in ihre Wohnung ein und durchsuchen al-
les. Sie finden eine Postkarte aus Westberlin. Sonst nichts. Sie
wird einbestellt. Thr Mann sei im Gefingnis, habe sie von seinem
Fluchtversuch gewusst? Sie hat. Tage vergehen sitzend bei vorge-
haltenem Licht und Fragen aus Blei. Sie bleibt eisern. Das Kind
wollen sie ihr nehmen. Und genau aus diesem Grund versteht sie
es, zu ligen. Sie habe nichts gewusst.

Mein Vater lernt das Schachspielen im Gefangnis und das Hun-
gern — die Mutter lernt einen neuen Mann kennen, nachdem sie
sich verraten fuhlt. Alle fiihlen sich verraten in dieser Zeit. Sie
habe ihren Mann verraten, sagen manche. Die Schwiegermut-
ter ist iberzeugt davon, verlangt Geld und Besitztiimer zurick,
dringt in die Wohnung ein, mochte ihr das Kind wegnehmen.
»Glaubst du das auch?«, fragt meine Mutter ihren Mann bei ei-
nem Besuch im Gefiangnis. Er antwortet: »Ich weifs es nicht.«
Die Schwiegermutter habe ihren Sohn gehirngewaschen, ihm das
Vertrauen in seine Frau genommen, sagt meine Mutter. Sie sprach
zu Lebzeiten kein einziges Wort mehr mit ihr. »Das werde ich die-
ser Frau nie verzeihen«, sagte sie immer und das hat sie auch ge-
halten. Mein Vater sagt, er habe sich niemals verraten gefiihlt von
meiner Mutter, niemals im Gefangnis gesagt, was meine Mutter
behauptet.

Versionen kursieren in unserer Familie: Meine Mutter habe sich
direkt einen neuen Mann gesucht, nachdem der Vater ins Gefiang-
nis kam — Sein Bruder sagt, sie hatten meine Mutter beobachtet,
wie sie direkt feiern ging, sich Mannern hingab — Die Mutter
meiner Mutter sagt, sie musste sich doch ablenken, was hitte sie
tun sollen — Niemand habe ihn verraten — Er selbst sagt, er sei
zufillig herausgezogen worden, keiner habe seinen Namen ge-
nannt — Meine Mutter behauptet das Gegenteil. Ich vermische
die Geschichten manchmal und manchmal versuche ich, meine
Mutter, bei der ich aufgewachsen bin, und ihre Erzihlungen, die
ich verinnerlicht habe, zu hinterfragen. Sie erzahlt so lebendig
und schamlos, dass ich immer ihrer Version zugeneigt war.

Aber zu wissen, wessen Erzdhlung nun wahr ist, ist nicht die ei-
gentliche Herausforderung, sondern mit dem eigenen Verdacht
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umzugehen. Das Verschlucktwerden durch dieses System und sei-
ner Funktionsweise geht mit dem Verdachtigen einher. Ich habe
nicht in der DDR gelebt und habe doch verinnerlicht: »Es gibt
einen Schuldigen, jemand ist schuld. Man muss rausfinden und
verlautbaren, wer es war!« Meinen eigenen Verdacht, wer meinen
Vater verraten hat, den mochte ich nicht preisgeben. Er mag sich
bewahrheiten oder nicht, er macht mir vor allem bewusst, wel-
chen Keil diese Denkweise zwischen Menschen treiben konnte,
dass ihre Gedanken schon Taten waren. Ich verstehe zumindest
einen Teil davon.

Ich habe versucht, meinen Vater darauf zu driangen, seine Sta-
siakten zu beantragen. Immer spricht er davon mit dem Klang
eines Tonbandgerits. Eine Tatsache verlautend, die langst keine
Rolle mehr spielt — und so konnte es immer weiterlaufen, ohne
jemandem zu gelten. Er hat es nie getan. Auf die Akten meiner
Mutter warteten wir drei Jahre, um dann einen Bericht zu le-
sen, der vor allem eines deutlich machte: die Arroganz des Be-
obachters. Aber meine Mutter und ich haben am Tag des Erhalts
den alten Schmerz der Verdichtigungen geheilt — als wir uns ge-
genseitig die irre Kneipenszene mit Schligerei vorlasen, die der
Bericht beschreibt. Meine Mutter machte sich vor Lachen wie-
der einmal »fast in die Hose«, und mir liefen die Tranen, bis ich
Bauchschmerzen bekam. Reinigend liefen diese Korperflissigkei-
ten tiber unsere Haut und legten den Witz in der Erinnerung ein.
Schmunzeln, sagte kiirzlich jemand zu mir, sei der Schliissel zur
Heilung. Aber wie soll man Heilung verstehen, wenn man nicht
versteht, was defekt ist.

2017 Sorgenkinder: Tschernobyl — Stuttgart

5.59 Uhr, die Sonne scheint aus Osten horizontal tiber die Kopfe
der Schlafenden. Einige sind aufgewacht, ungeduldig. Ungeduldig
ist aber nach sieben Stunden wohl der falsche Ausdruck. Andrew
schreibt mir aus einem anderen Bus, er habe an der Grenze nur
drei Stunden gebraucht. Wir befinden uns zwischen zwei Zaunen
vor und hinter uns. Hier leben Hunde, hungrig. Wir auch. Wir
Aufgewachten sind hungrig nach dem Motorengerdusch, nach
Vibration in unseren Korpern, danach, dass Land an uns und
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wir an der Grenze, diese unsagliche Wacht am Ufer der EU, ide-
alistisch, verspannt, vorbeizieht.

Polen will es wissen, beim Passieren der Grenze sollen wir exakt
acht Kilometer pro Stunde fahren. Ich hore ein leises »Europii-
ski Unionski Katastrophski« und Schnarchen. Radiomusik tiber
meinem Kopf, niemand hier versteht Englisch. Wie viel Popmu-
sik ohne sprachliche Referenz ertrigt das Herz? Vielleicht traumt
man anders, wenn man aufrechten Kopfes schlaft? Aber keiner
sieht vertraumt aus, nur verbraucht. Ich habe Instant-Kaffee unter
meinen Fingernédgeln, der in meiner Tasche verschiittet ist. Hallo
EU, ich reise mit braunen Randern unter den Fingernigeln ein,
das wire ein klebriger Hindedruck. Eine Hand, die ich scham-
haft verwehren wiirde, als wsste oder hielte ich nichts von dem
Brauch. Mir fillt ein Historienexkurs auf: »In the I - IV ct. here
stood a defensive castle.« Vielleicht wird das irgendwann tber
die EU geschrieben. Und dann schauen die Menschen runter auf
die jetzige Ukraine und haben eine neue Fahne gehisst. Und auch
das ist irgendwann alt. Diese Geschichte ist so scheifle alt. Und
wir werden hier dlter an diesen Schranken. Es ist jetzt 6.42 Uhr.
Wahrscheinlich bildet die EU nur Schlangen an ihren Grenzen,
wie Clubs vor ihren Tiren. Wir sind voll, hier will jeder

rein, wollen sie sagen. Aber die Tanzflache wird nur von ein paar
Kettentragern umstanden und keiner tanzt.
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NAIL DOGAN
Gedichte

an petar.

Merhaba Abi
Horen wir auf uns
Worter schlagen

Gegeniiber sitzt graue
Katze auf rotem Backstein
verfolgt fallende Blatter
verfolg ich sie nicht aus
poetischen Griinden, nichts
gerade nur so schon

muss Herbst sein

Abi grofler Bruder

lange nachgedacht

Frauen darf man kein wehtun
bleibt man weg lieber

wo ihr Geruch nicht machen
kann was ihr Geruch

machen kann

weil wenn sie weint und
stell dir vor
ich auch

GriifSe
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edelstahl im fluss.

Natiirlich ist viel da Alkohol mit im Spiel im

Ding flink geknetet oliges Haschisch Maschisch im

Kopf ganz klar erst nach 22 Uhr Nahrung zu dich nehmen bis /
das / baba / Wort / gefunden alles andere als

alles andere kann ich nicht weiter

Niederungen / Empfehlung / natiirlich fehlt ein

Muster hier Nil ich fleh dich an Nil fliefs heute

nicht durch Uganda nicht durch Kairo flief§ kurz durch die
Waschanlage uns sauber / Yasemin riecht natiirlich nicht
so / Erinnerungen / Niederung / natiirlich Sehnsucht

im Spiel / einer sollte dieser Heimat in die Lunge

schieflen aber ganz naturlich

keine Absicht vallah vallah Nil.
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elefantenkdpfe.

Der Eine auf dem Balkon hat gesagt
it is what it is.

Der Andere drin. Auf dem Stuhl. Im
grauen Kleid. Hat gesagt

nein brother vallah nein it

is nicht what it is

im Ton des Einen
durchfliegen Spatzen Damaskus
des Anderen

was von Gnade

dieses Leben wirklich nicht einfach
sister mother

was von Liebe

ayayayayayay.
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Gottinspeise.

Auflerdem kennt Onkel Mustafa
das Wort Achselhohle nicht.

Achselhohle du wunderschone
Vertiefung unter dem Schultergelenk.

Die Turken sagen zur Achselhohle
koltukalsr.

Unter dem Sofa
unter Mehrheiten
uber Mowenflugel
am leisesten Punkt
eines vollgepackten
Lebens unter euch
unter mir.

Auflerdem kennt Onkel Mustafa
das Wort Achselhohle sehr wohl.

Er sagt, ich soll ein Gedicht davon
schreiben, Fledermiuse vorkommen
Brotkriimel, blaue Augen, kleine

Tischdecken, Safran, Senf, Deutschland,

wo Hohlenmalerei vorkommt
der erste und der letzte Mensch.
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