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EINLEITUNG

Es ist heute nur noch schwer vorstellbar, doch es gab eine Zeit, als die Welt bereit 
schien, alles dem Silicon Valley zu überlassen. Das war 2016, im »Zeit-

alter der Einhörner«, wie es die Wirtschaftsmagazine nannten.1 Mit den 
»Einhörnern« waren Techunternehmen gemeint, die so schnell wuchsen 
und solche Wertzuwächse erzielten, dass es geradezu märchenhaft er-
schien. Jeff Bezos hatte eine der großen amerikanischen Tageszeitungen 
gerettet, Mark Zuckerberg ging auf Schmusekurs mit politischen Akteuren 
aus San Francisco, die gerade ein Krankenhaus nach ihm benannt hatten, 
und Verkehrsaktivisten tauchten in den Großstädten auf, um für die Um-
wälzungen durch Uber zu demonstrieren. Präsident Barack Obamas Amts-
zeit neigte sich dem Ende zu, und er dachte darüber nach, nach Kalifor-
nien umzusiedeln und sich demnächst als Tech-Investor zu betätigen. Die 
Risikokapitalbranche, so erklärte er Reportern im Frühjahr, fände er »sehr 
ansprechend«.2

Doch selbst als der Zeitgeist – bis hin zu den Ambitionen der Leitfigur der 
freien Welt – noch die vielversprechenden Aussichten und das Potenzial des Si-
licon Valley beweihräucherte, richteten dessen Pioniere ihren Blick bereits darü-
ber hinaus. In den zurückliegenden zwanzig Jahren hatte Peter Thiel ein Milliar-
denvermögen verdient, indem er in verschiedene der größten und erfolgreichsten 
Techunternehmen investierte, darunter Facebook, PayPal und SpaceX. Er hatte 
sich ein Netzwerk aufgebaut, das ihm Zugang zu den brillantesten Unterneh-
mern und den finanzkräftigsten Investoren der Welt verschaffte, und war das Idol 
einer ganzen Generation aufstrebender Start-up-Gründer. Doch sein Einfluss im 
Silicon Valley war Thiel nicht genug – er wollte echte Macht, politische Macht. 
Und es sollte sich ihm die Gelegenheit bieten, danach zu greifen.
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Diese Chance eröffnete sich in Form einer Entwicklung, die zunächst nur ein 
unbedeutender Skandal bei Facebook zu sein schien – ein Unternehmen, in dem 
sich Thiel frühzeitig engagiert hatte. Im Mai 2016 veröffentlichte der Tech-Blog 
Gizmodo einen Bericht, in dem behauptet wurde, dass das soziale Netzwerk kon-
servative Ansichten systematisch unterdrücke. Ein kleines Redaktionsteam, das 
an der neuen Rubrik »Trending Topics«* arbeitete, war nach eigenen Angaben 
angewiesen worden, Storys aus etablierten Kanälen wie CNN und der New York 
Times zu berücksichtigen, nicht aber Geschichten aus rechtslastigen Medien 
oder unter Konservativen populäre Randthemen wie die unbestätigte Behaup-
tung, der IRS habe der Tea Party nahestehende gemeinnützige Organisationen 
aufs Korn genommen. 

Ein richtiger Knüller war das nicht – »Trending Topics« hatte rein gar nichts 
mit dem regulären Newsfeed zu tun, der von Algorithmen kuratiert wurde und 
vor rechten Inhalten nur so strotzte –, doch Konservative reagierten verärgert und 
werteten die Geschichte als Nachweis dafür, dass Facebook auch auf breiterer 
Front voreingenommen sei. Der Drudge Report, der zu den verbotenen Kanälen 
gehörte, brachte einen Leitartikel mit einem großen, wenig schmeichelhaften 
Konterfei von Zuckerberg-Stellvertreterin Sheryl Sandberg, der Autorin des Bu-
ches Lean In. »NOT LEANING IN … LEANING LEFT!«, lautete die Schlag-
zeile.3 »Facebook under Fire« war der Aufmacher von Fox News.4 

Facebook wies die Vorwürfe zurück, doch Zuckerberg merkte, dass diese Krise 
bewältigt werden musste, und er wandte sich an Thiel um Hilfe. Am Mittwoch, 
dem 18. Mai, fand sich eine Gruppe aus sechzehn prominenten Medienvertre-
tern des rechten Flügels in Menlo Park zusammen. Vertreten waren die Talk-
show-Moderatoren Tucker Carlson, Glenn Beck und Dana Perino, die Vorsit-
zenden der Tea-Party-Patriots, des American Enterprise Institute, der Heritage 
Foundation und eine Handvoll anderer. Offiziell kamen sie, um Zuckerberg und 
Sandberg zu treffen, doch viele erschienen nur, weil Thiel die Finger im Spiel 
hatte.

Der Achtundvierzigjährige war mehr als zehn Jahre älter als der Face-
book-Gründer, doch die beiden Männer hatten viel gemein. Wie Zuckerberg war 
auch Thiel im Wettbewerb gnadenlos, fühlte sich in Gesellschaft jedoch eher 
unwohl. Die beiden standen sich nahe – Thiel war Zuckerbergs Mentor und Be-

*	 Anm. d. Red.: Trend- beziehungsweise Topthemen, die die Nutzer gerade interessieren.
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schützer gewesen, der erste externe Investor seines Unternehmens und der erste 
Mensch, der wirklich erkannte, dass Zuckerberg tatsächlich wusste, was er tat.

In diesem schroffen, unangepassten jungen Mann, dessen hauptsächliche 
geschäftliche Qualifikation seinerzeit darin bestand, ein System entwickelt zu 
haben, um die Attraktivität seiner Harvard-Kommilitoninnen zu bewerten, sah 
Thiel von Anfang an großes Potenzial. Nach seiner Investition in Facebook hatte 
Thiel Zuckerberg die vollständige Kontrolle überlassen und mitgewirkt an der 
Verwandlung des unreifen Jungspunds, der sich »I’m CEO … Bitch« auf seine 
Visitenkarte drucken ließ, zu dem einigermaßen salonfähigen Kapitalisten, der 
aus ihm werden sollte. Die Beziehung hatte beide Männer unermesslich reich 
gemacht, und wenngleich Thiel nicht mehr viele Facebook-Aktien hielt, war er 
immer noch im Verwaltungsrat des Unternehmens vertreten und investierte nach 
wie vor einiges in dessen Einfluss.

Zuckerberg und Thiel hatten sich in den Jahren zuvor auseinanderentwickelt, 
als Thiel sich fester in der Welt der konservativen Politik etablierte und Zucker-
berg den Geist der Ära Obama verinnerlichte, eine Lobbygruppe gründete, die 
eine unternehmensfreundliche Reform der Einwanderungspolitik befürwortete, 
und Milliarden zusagte, um die Anliegen der »Förderung von menschlichem 
Potenzial und Gleichheit« voranzutreiben.5

Doch obwohl Zuckerberg Kontakte zu Obama und anderen aus dem linken 
Flügel pflegte, verließ er sich auf Thiel als Verbindungsmann zur amerikanischen 
Rechten. Zuckerbergs Mitstreiter bezeichnen Thiel als konservatives Gewissen 
des Unternehmens. »Mark strebt bei Facebook nach einem ausgewogenen Ver-
hältnis zwischen links und rechts«, erklärte ein ehemaliger Facebook-Manager. 
»Er glaubt nicht, dass eine gesunde Diskussionskultur möglich ist, wenn im Her-
zen alle Demokraten sind.« Zuckerbergs Kritiker sahen in Thiels Einfluss auf das 
Unternehmen eine tiefere und schädlichere Wirkung. In ihren Augen war er der 
Strippenzieher, der einen jüngeren, ideologisch unsicheren Gründer zu einer 
Allianz mit dem extremistischen Flügel der Republikanischen Partei bewegen 
wollte.

Die konservativen Vordenker trafen in der weitläufigen, von Frank Gehry 
entworfenen Facebook-Zentrale ein. Thiel und Zuckerberg lieferten ein Parade-
beispiel für die generationsbedingt unterschiedliche Einstellung zum Konzept 
der legeren Geschäftskleidung. Der Facebook-Gründer kam in seiner üblichen 
Uniform – graues T-Shirt und Jeans –, Thiel trug ein Hemd mit hochgekrem-
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pelten Ärmeln und Schuhe mit Hanfsohlen. Aus seiner Körperhaltung sprach 
wie immer die Bereitschaft zum Zusammenstoß: die Schultern leicht vorgebeugt, 
den Kopf unmerklich eingezogen.

Die Gruppe setzte sich an einem großen Tisch zusammen. Zuckerberg und 
Sandberg hielten eine gehaltvolle technische Präsentation, die darlegen sollte, 
dass es bei Facebook Software war, nicht Redakteure, die die große Mehrheit 
der auf Facebook erscheinenden Artikel auswählte. Im Anschluss bat Zuckerberg 
die Anwesenden, Fragen zu stellen, was diese als Aufforderung zum Angriff auf 
Facebook, seine linksorientierte Belegschaft und den allgemeinen Eindruck ver-
standen, dass im Silicon Valley die liberale Sache favorisiert wurde.

»Sie setzten ihm ordentlich zu«, erinnerte sich Glenn Beck, Radiomoderator 
und ehemaliger Fox News-Host, der für seine absurden Verschwörungstheorien 
und seine Faxen vor der Kamera bekannt war. »Und zum Teil auch verdient.«

Beck gehörte zu einer Handvoll Teilnehmer, die Thiel im Vorfeld bearbeitet 
hatte. Nachdem er Fox News unter Spannungen verlassen hatte  – es ging das 
Gerücht, Rupert Murdochs Frau Wendi Deng habe seinen Weggang gefordert,6 
nachdem seine Sendung in der Regierungszeit Obamas ins Verschwörungstheo-
retische abgeglitten sei –, hatte ihn Thiel dazu gebracht, sich auf Onlinevideos 
und Podcasts zu verlegen. »Du musst dich einfach entscheiden, ob du in der 
Vergangenheit oder in der Zukunft leben willst«, hatte ihm Thiel erklärt.

Beck mochte Thiel und gerierte sich bei dem Zusammentreffen als Zucker-
bergs Verteidiger. »Hier sitzen dreißig Leute, die seit Jahrzehnten für die Mei-
nungsfreiheit eintreten«, sagte er zu Zuckerberg und wies dabei auf seine Kolle-
gen. »Und Sie haben diese Plattform, die Hunderten Millionen Menschen die 
Möglichkeit gibt, ihre Meinung frei zu äußern.«

Zuckerberg schien gerührt von Becks demonstrativer Empathie. »Wir haben 
Facebook als Plattform für alle Gedanken konzipiert«, schrieb er nach dem Tref-
fen auf seiner Facebook-Seite. »Der Erfolg unserer Community hängt davon ab, 
dass jeder ungeniert alles mitteilt, was er möchte.«

Die Botschaft an die Beschäftigten und die übrige Welt war klar: Facebook 
beabsichtigte, den Unterstützern von Donald Trump, dem damals de facto no-
minierten republikanischen Kandidaten, zu erlauben, auf seiner Plattform im 
Großen und Ganzen sagen zu dürfen, was sie wollten.7 In den nächsten Monaten 
gab es auf Facebook mehr Falschinformationen – meist zugunsten Trumps8  – 
als echte Nachrichten. Die aufsehenerregendste Wahlkampfschlagzeile auf Fa-
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cebook war in jener Zeit einer Studie zufolge, dass Papst Franziskus die Welt 
schockiert und sich für Donald Trump ausspricht – was natürlich so nie passiert 
war. Eine weitere Falschmeldung lautete, Wikileaks-E-Mails würden enthüllen, 
dass Hillary Clinton Waffen an Terroristen des Islamischen Staats verkauft habe.

Dafür entschuldigte sich Zuckerberg – mehr oder minder jedenfalls.9 »Wir 
sind unserer Verantwortung nicht vollumfänglich gerecht geworden, und das war 
ein großer Fehler«, sollte er später vor dem Kongress aussagen, als er dazu befragt 
wurde, wie Facebook verwendet worden sei, um den Wahlkampf zu manipulie-
ren. Doch als es passierte, bestritt das Unternehmen, zur Verbreitung von Falsch
informationen beigetragen zu haben, und spielte gleichzeitig die Beteiligung der 
russischen Regierung herunter.

Zwei Monate nach dem Treffen in Menlo Park erklärte sich Thiel offiziell 
zum Unterstützer Trumps und wurde zum Star der Republican National Con-
vention in Cleveland. Mitte Oktober dann, nur wenige Tage nach der Veröffent-
lichung des Access Hollywood-Videos, in dem sich Trump der sexuellen Belästi-
gung rühmte, spendete Thiel 1 Million US-Dollar für Trumps Wahlkampf. Diese 
Maßnahme trug dazu bei, die negative Presse zu drehen, und füllte die Kassen 
eines Wahlkampfteams, das im Rahmen einer Strategie zur Unterdrückung von 
Stimmen ein Sperrfeuer von gezielten Facebook-Anzeigen einkaufte, um poten-
zielle Clinton-Unterstützer abzuschrecken.10 

Nach der Wahl wurde Thiel in Trumps innerem Kreis hofiert und bekam 
ein Büro im Trump Tower und die Möglichkeit, seine Mitstreiter in der neuen 
Regierung unterzubringen. »Er war eine Ausnahmeerscheinung«, erinnerte sich 
Steve Bannon, der im August zum Wahlkampfleiter avancierte. Er lobte Thiel da-
für, dass er intellektuelle Glaubwürdigkeit und Ernsthaftigkeit in eine Kampagne 
eingebracht habe, die zeitweise Schwierigkeiten hatte, beides zu vermitteln. Für 
Bannon und die anderen im rechten Trump-Lager war Thiel ein Held – einer, 
der wesentlich zu Trumps unerwartetem Wahlsieg beigetragen hatte.

Für die Linke war Thiel der Schurke schlechthin – ein Machtjongleur des Si-
licon Valley, der geholfen hatte, die Amerikaner mit einer Reihe von Tech-Diens-
ten anzufixen, und seinen Einfluss auf diese Dienste später nutzte, um einem 
Kandidaten zum Wahlerfolg zu verhelfen, der angekündigt hatte, Muslimen 
die Einreise in die Vereinigten Staaten zu verbieten und Millionen illegaler Im-
migranten zu deportieren. Seit Jahren hatten die Aktivistengruppen genau da-
vor gewarnt – vor der Macht, die sich im Silicon Valley sammelte, und vor den 
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nationalistischen Unterströmungen, die sich unter der glänzenden Oberfläche 
des linksorientierten Idealismus entwickelten. Die rechtsextremen Ideen waren 
schon so lange da, wie die Tech-Branche existierte – schon bei der Gründung der 
Stanford University. Doch es hatte eines Peter Thiel bedurft, um diese Ideen an 
die Oberfläche zu befördern und als Waffen einzusetzen.

=

Thiel wird manchmal als Vorzeigekonservativer der Tech-Branche porträtiert – 
eine naive Ansicht, die seinen Einfluss stark unterschätzt. Mehr als jeder andere 
Investor oder Unternehmer des Silicon Valley – sogar mehr noch als Jeff Bezos 
oder die Google-Gründer Larry Page und Sergey Brin oder Zuckerberg selbst – 
ist er für die Entstehung der Ideologie verantwortlich, die das Silicon Valley in-
zwischen prägt: dass technischer Fortschritt unerbittlich realisiert werden muss, 
gänzlich oder zumindest weitgehend ungeachtet der potenziellen Kosten oder 
Gefahren für die Gesellschaft.

Thiel ist nicht der reichste Tech-Mogul – obwohl es ihm mit größter Sicher-
heit besser gelingt, sein Vermögen zu schützen, als dem durchschnittlichen Sili-
con-Valley-Milliardär, denn auf sein an die 10 Milliarden US-Dollar schweres In-
vestmentportfolio hat er kaum Steuern gezahlt –, doch in vielerlei Hinsicht ist er 
der einflussreichste. Sein erstes Unternehmen, PayPal, war ein E-Commerce-Pi-
onier und ist – Stand Anfang 2021 – inzwischen fast 300 Milliarden US-Dollar 
wert, nachdem es aus dem Unternehmen, an das Thiel es verkauft hatte (eBay), 
ausgegliedert wurde. Sein zweites Unternehmen, Palantir, machte nach dem 
11. September das Konzept des Data-Mining populär und ebnete den Weg für 
eine Entwicklung, die Kritiker der Technologiebranche als Überwachungskapita-
lismus bezeichnen. In jüngerer Zeit avancierte das Unternehmen zum maßgebli-
chen Akteur in Immigrations- und Rüstungsprojekten der Regierung Trump und 
schlägt inzwischen mit rund 50 Milliarden US-Dollar zu Buche. Thiel ist größter 
Aktionär und beherrscht das Unternehmen.

So eindrucksvoll seine Bilanz als Unternehmer sein mag, als Investor und 
Hinterzimmerdiplomat übt Thiel noch größeren Einfluss aus. Er steht an der 
Spitze der sogenannten PayPal-Mafia, eines inoffiziellen Netzes aus verflochte-
nen finanziellen und persönlichen Beziehungen, die bis in die späten 1990er-Jah-
re zurückreichen. Zu dieser Gruppe zählen Elon Musk sowie die Gründer von 
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YouTube, Yelp und LinkedIn. Sie brachten das Kapital für Airbnb, Lyft, Spotify, 
Stripe, DeepMind  – inzwischen besser bekannt als Googles global führendes 
Projekt für künstliche Intelligenz – und natürlich für Facebook auf.

Dadurch trugen Thiel und seine Freunde dazu bei, ein vordem regionales 
Wirtschaftszentrum auf gleicher Stufe wie Boston und mehrere andere mittel-
große amerikanische Metropolregionen in den unbestrittenen Motor der ame-
rikanischen Wirtschaft und Kultur zu verwandeln. 1996 gab es kein einziges 
Techunternehmen unter den fünf wertvollsten an US-Börsen gehandelten Ak-
tiengesellschaften. 2021 waren alle fünf führenden Gesellschaften US-amerika-
nische Technologieunternehmen. Das produktivste Hollywood-Studio ist heute 
Netflix. In Amerika beziehen mehr Menschen ihre Nachrichten von sozialen 
Medien, allen voran Facebook, als aus dem Kabelfernsehen.11

Dieses Wachstum hatte nicht nur positive Folgen. Die Tech-Branche, die für 
viele kulturell immer noch als rückständig und voller sozial inkompetenter, wenn 
auch wohlmeinender Nerds ist, hat sich inzwischen zu einer gewinnsüchtigen, 
scheinbar amoralischen Kraft entwickelt, die in der Lage ist, neue Formen der 
Unterhaltung, neue Kommunikationsmedien und bessere Möglichkeiten hervor-
zubringen, sich ein Taxi zu rufen, doch dem Suchtverhalten, der Radikalisierung 
und der wirtschaftlichen Verelendung, die diese Fortschritte mit sich brachten, 
gleichgültig gegenübersteht. Die Ubers und Airbnbs, die Amerika 2016 so freu-
dig begrüßte, forderten ihren Tribut. Sie verdrängten bezahlte Arbeitsplätze von 
Taxifahrern und Hotelpersonal durch billigere Selbstständige mit niedrigerem 
Sicherheitsstandard und wehrten aggressiv jeden staatlichen Vorstoß ab, sie zu 
zügeln.12

Diese Veränderung war ein wesentlicher Bestandteil von Thiels anderem Pro-
jekt: dem Versuch, eine Ausprägung des extremen Liberalismus durchzusetzen, 
der die Macht von traditionellen Institutionen auf Start-up-Unternehmen und 
die Milliardäre verlagert, die sie kontrollieren. Die Thiel-Ideologie ist komplex 
und zum Teil widersprüchlich, und es werden viele der folgenden Seiten erfor-
derlich sein, um sie zu ergründen. Doch sie vereint eine Obsession von techni-
schem Fortschritt mit einer nationalistischen Politik, die in Teilen ganz offen-
sichtlich mit dem Gedankengut der weißen Vorherrschaft zu liebäugeln scheint. 
Ein ansonsten möglicherweise recht herber Cocktail wird versüßt durch Thiels 
persönliche Geschichte  – seinen Weg vom abgehalfterten Firmenanwalt zum 
Dotcom-Milliardär, der in Vorlesungen, Vorträgen und in seinem Buch Zero to 
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One: Wie Innovation unsere Gesellschaft rettet schon vielfach nachgezeichnet 
wurde. In diesem Erfolgshandbuch der Libertären heißt es unter anderem, Mo-
nopole seien eine gute Sache, die Monarchie die effizienteste Regierungsform 
und Tech-Gründer gottgleich.13 Weltweit wurden davon 1,25 Millionen Exem-
plare verkauft.14

Für die jungen Leute, die Thiel bewundern, seine Vorträge wieder und wie-
der anschauen, in den sozialen Medien seinem Genie huldigen und seine Bü-
cher kaufen, ist er eine Kreuzung aus Ayn Rand* mit einer ihrer Romanfigu-
ren. Er ist libertärer Philosoph und »Baumeister« zugleich – quasi ein Howard 
Roark** mit YouTube-Followern. Seine eifrigsten Jünger unter diesen männ-
lichen und weiblichen Fans werden sogenannte Thiel Fellows. Seine Stiftung 
zahlt ihnen 100.000 US-Dollar pro Nase, wenn sie ihr Studium abbrechen und 
ein Unternehmen gründen. Andere verdingen sich bei seiner Clique von Bera-
tern, die er finanziell unterstützt und die für ihn werben und ihn, seine Freunde 
und seine Ideen verteidigen. Diese Menschen sprechen manchmal von einem 
Thieloversum – einer Welt mit eigenen Gesetzen und eigener Moral, die stets um 
das Gravitationszentrum Thiel kreist. Mit Thiels wachsendem Einfluss wurden 
diese Gesetze auch zu den Gesetzen des Silicon Valley. Und es scheint, als reiche 
ihre Wirkmacht immer weiter darüber hinaus.

Thiels Weltanschauung ist inzwischen so einflussreich, dass sie selbst unter 
seinen Gegnern aufscheint. Der ehemalige Google-Chef Eric Schmidt, den Thiel 
als Monopolisten und »Propagandaminister« verunglimpfte, erklärte sich selbst 
zu Thiels »großem Fan« und pries insbesondere dessen geheimen Rachefeld-
zug gegen Gawker Media.*** Diese Kampagne, im Zuge derer Thiel insgeheim 
eine Klage finanzierte, die der Wrestler Hulk Hogan gegen das Unternehmen 
anstrengte, drängte Gawker 2016 aus dem Geschäft. Thiels Strategie vereinte fi-
nanziellen Druck mit Täuschung – ein Ansatz, der ihm unter Befürwortern der 
Meinungsfreiheit viel Kritik eintrug, von dem sich Schmidt jedoch nach eigener 
Aussage »höchst beeindruckt« zeigte. »Wir brauchen Menschen, die Lehrmei-

*	 Anm. d. Red.: Ayn Rand (1905-1982), russisch-amerikanische politische Bestsellerautorin.
**	 Anm. d. Red.: Begabter Architekt aus Rands Roman Der ewige Quell, in einer späteren Überset-

zung Der Ursprung (The Fountainhead), der sein Architekturstudium abbricht, weil er keinen 
Nutzen mehr darin sieht.

***	 Anm. d. Red.: Das inzwischen geschlossene Onlineportal »Gawker« hatte 2007 einen Artikel 
veröffentlicht, der Thiel als homosexuell outete.
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nungen infrage stellen, und er ist dazu bereit und tut das gern«, meinte Schmidt. 
Der Liberale, der als Berater Hillary Clintons Wahlkampf unterstützte, erzählte 
mir, er fände Thiels Schützenhilfe für Trump bewundernswert und betrachte 
diese als »Teil seiner Weltsicht als Nonkonformist«.

Die Konsenseinschätzung zu Thiel lautet: ein Nonkonformist par excellen-
ce – ein Mann, der konstitutionell gar nicht in der Lage ist, der Herde zu fol-
gen. Dieses Bild von sich hat Thiel schon persönlich bestätigt. »Schon möglich, 
dass bei mir im Hintergrund immer ein Programm läuft, das mich dazu bringt 
zu fragen: ›Also gut, und was ist das Gegenteil von dem, was du mir da gerade 
erzählst?‹ Das probiere ich dann aus«, äußerte er kurz nach der Präsidentschafts-
wahl 2016.15 »Und das klappt öfter als erwartet.«

Dennoch überraschte Thiels Rolle bei Trumps Aufstieg an die Macht man-
che Mitglieder der Tech-Presse und sogar den einen oder anderen von Thiels 
Freunden. Wie, so fragten sie sich, konnte ein gelehrter, schwuler Immigrant aus 
der liberalsten Gegend Kaliforniens, der in einer der am stärksten globalisierten 
Branchen der Welt reich geworden war und so dem Versprechen einer besseren 
Zukunft verpflichtet schien, einen Reaktionären mit Möchtegern-Autorität un-
terstützen? Mich interessierte eine ganz andere Frage: Wie war Thiel, der Mitte 
der 1990er-Jahre als unbekannter, gescheiterter Finanzier ins Silicon Valley ge-
kommen war, zu solchem Einfluss gelangt? Sicher, er war Nonkonformist, doch 
das ist eine Methode, keine Ideologie. Woran genau, so fragte ich mich, glaubte 
Thiel? Und wie stark war das Silicon Valley selbst von diesen Überzeugungen 
geprägt?

=

2007 saß ich als Nachwuchsreporter des kleinen Wirtschaftsmagazins Inc. in Elon 
Musks Bürozelle in der damals äußerst bescheidenen Zentrale seines Raketenun-
ternehmens SpaceX. Musk telefonierte, verfolgte mit einem Ohr ein Konferenz-
gespräch und checkte gleichzeitig seine E-Mails. Während ich wartete, schaute 
ich auf ein Plakat für den Film Thank You for Smoking nach der Romanvorlage 
von Christopher Buckley, dem Sohn William F. Buckleys, der Reden für George 
H. W. Bush geschrieben hatte.

Auf dem Plakat war Musk erwähnt, ebenso wie mehrere weitere PayPal-Ma-
fiosi: Mark Woolway, Vizepräsident bei PayPal, und PayPal-COO David Sacks. 
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Auch Thiels Name war dabei. Damals stand er schon in dem Ruf des Bomben-
werfers, was gut zu dem Film zu passen schien – einer Satire, deren Held Lob-
byist der Tabakindustrie ist. Ich könnte mir vorstellen, dass Peter Thiel sicherlich 
ein Fan der großen Tabakunternehmen ist – oder zumindest absolut nichts dage-
gen hat, als solcher zu gelten.

An jenem Tag erzählte mir Musk später noch die Geschichte seines Raus-
wurfs bei PayPal. Während er in seinen Flitterwochen gewesen war, war er Op-
fer einer heimlichen Verwaltungsratsintrige geworden, hinter der Thiel steckte. 
Musk verzieh Thiel irgendwann. »Ich begrub das Kriegsbeil«, meinte er in Be-
zug auf Thiel und dessen Mitverschwörer.16 Er fasste nach hinten und tat so, als 
würde er sich eine Klinge aus dem linken Schulterblatt ziehen. Im Zuge des 
Gesprächs – und erneut in dem unlängst für dieses Buch geführten Interview – 
zeigte sich Musk versöhnlich, machte dabei aber klar, dass er dem wichtigsten 
Risikokapitalgeber des Silicon Valley nicht ganz über den Weg traute.

Von da an schien Thiel bei jeder meiner Geschichten über die Tech-Branche 
im Hintergrund zu schweben oder mitzumischen – und immer häufiger auch 
in Geschichten über andere Themen. 2011, als die Progressiven noch jahrelang 
nicht über kostenlosen Collegebesuch sprechen sollten, warnte Thiel bereits vor 
steigenden Studiengebühren und nannte die Entwicklungen im Bildungssek-
tor besorgniserregender als die Immobilienblase. Er gehörte zu den Initiatoren 
des Rückschlags gegen Big-Tech, als er Google 2014 als Monopol bezeichne-
te – Jahre vor Elizabeth Warren und Bernie Sanders. Dann kam natürlich sein 
vernichtender Schlag gegen Gawker und die Wahl Trumps.

2018 führte ich erste Gespräche mit Exbeschäftigten, Geschäftspartnern und 
anderen Beteiligten – im Silicon Valley, in Washington und anderswo –, weil ich 
wissen wollte, wie er das geschafft hatte. Thiel war in die Tech-Branche gekom-
men, ohne dass er über nennenswerte Mittel oder technische Fähigkeiten verfügt 
hätte. Er ist weder besonders umgänglich noch scheint er viel Spaß zu haben. 
Er spricht stockend. Und er hat kein Charisma – jedenfalls nicht im klassischen 
Sinn.

Was ich erfuhr, öffnete mir die Augen: Nach Aussage seiner Freunde ist Thiel 
brillant – ein Visionär mit der unheimlichen Fähigkeit, immer genau zu wissen, 
wie er gewinnen kann. Er hat die besondere Gabe, das Leben wie eine Schach-
partie zu betrachten – seine Freunde, Geschäftspartner und Portfoliogesellschaf-
ten als Mittel zum Zweck zu benutzen. Das hat natürlich auch eine weniger 
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ansprechende Seite. Durch seine machiavellistischen Tendenzen kann er kalt 
und berechnend wirken, mitunter sogar grausam.

Ich hatte erwartet, dass Thiels enge Freunde ein Loblied auf ihn anstimmen 
würden. Manche taten das. Doch weitaus häufiger reagierten Thiels Freunde – 
Menschen in politischen Machtpositionen, millionenschwere Geschäftsleute, 
Investoren, die sich die Aufmerksamkeit von Milliardären verschaffen konnten – 
auf meine Fragen eigentlich nicht mit Bewunderung. Eher mit Angst. Sie erklär-
ten mir, ihn zu fürchten. Weil er so mächtig war. Und so nachtragend.

Bei einem dieser ersten Gespräche verlangte eine Person, die Thiel schon 
seit vielen Jahren kennt und ihre erfolgreiche Karriere im Silicon Valley unter 
anderem der Verbindung zu Thiels Netzwerk verdankt, ich solle die digitale Auf-
nahme stoppen. »Ich bin paranoid«, erklärte der Mann. Dann erzählte er mir 
verschiedene Anekdoten, die seinen Mentor als unglaublichen Investor porträ-
tierten, mit einem Blick für vielversprechenden Nachwuchs, den er gern förder-
te, doch mit einer Skrupellosigkeit, die meinem Gesprächspartner Unbehagen 
bereitete.

Dann stellte er plötzlich mir eine Frage: »Warum wollen Sie denn dieses 
Buch schreiben?«, wollte er wissen. »Haben Sie denn keine Angst, dass er dann 
hinter Ihnen her sein wird?«

Während ich diese Zeilen schreibe, hat eine Kohorte von Silicon-Valley-In-
vestoren und -Unternehmern, fast alle mit starken finanziellen und gesellschaft-
lichen Beziehungen zu Thiel, beschlossen, dass selbst die kritische Bericht-
erstattung über Thiel und seine Freunde nicht länger hinnehmbar sei. Balaji 
Srinivasan, ein Investor, den Thiel als Leiter der US-Arzneimittelbehörde FDA 
unter Trump vorgesehen hatte, behauptet, die Medien müssten vernichtet wer-
den. An ihre Stelle solle treten, was er als »Full-Stack-Narrativ« bezeichnet: mit 
anderen Worten Public Relations. »Baumeister müssen die Kritiker kritisieren«, 
twitterte er und verwendete das Rand’sche Wort* für Unternehmer, das auch 
Thiel und Co. bevorzugen: Builder. »Haltet die Leute auf, die der Zukunft im 
Wege stehen und Stopp schreien. Das ist eure Pflicht.«

In bestimmten Kreisen wird Thiels Name sogar als Verb verwendet. Einen 
Medienkanal oder Journalisten zu »peterthielen« bedeutet, sie in den Ruin zu 
treiben, wie Thiel es mit Gawker tat. Der Prozess, in dem das Medienunterneh-

*	 Anm. d. Red.: Gemeint ist Ayn Rand.
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men Gawker zur Zahlung von 140 Millionen Dollar verurteilt wurde, weil es 
eine Reihe wenig schmeichelhafter Beiträge über Thiel veröffentlichte, ihn als 
»sogenannten Visionär« bezeichnet und als schwul geoutet hatte, vermittelte Kri-
tikern unmissverständlich die Botschaft: Wer Thiel oder einen seiner Freunde 
öffentlich kritisiert, tut das auf eigene Gefahr.

Weil bekannt ist, dass Thiel versucht, jedem zu schaden, der seine Geheim-
nisse lüften will, bestanden viele der über 150 ehemaligen Beschäftigten, Ge-
schäftspartner, Freunde und anderen, mit denen ich mich Hunderte Stunden 
lang für dieses Buch unterhielt, auf Anonymität. Thiels mächtigste Verbündete 
fürchten ihn – und ehemalige Klassenkameraden aus der Mittelstufe natürlich 
ebenso. Ich kommunizierte die ganze Zeit über auch mit Thiel selbst – meist 
über Mittelsleute. Ich hatte ihn 2011 kennengelernt und traf ihn 2019 noch ein-
mal persönlich. Er bestand auf einem inoffiziellen Treffen. Eine längere Liste 
mit Recherchefragen mit der Bitte um Überprüfung ließ er unbeantwortet.

Auf den folgenden Seiten will ich versuchen, einen Mann zu begreifen, der 
Milliarden unter anderem damit verdient hat, undurchschaubar zu sein. Ich 
wollte wissen, wie es ihm gelungen war, eine so treue Gefolgschaft aufzubau-
en und immer wieder die richtigen Wetten abzuschließen, so verrückt sie auch 
schienen. Ich wollte verstehen, wie jemand, der so respektiert und geschätzt wird, 
dies erreichen konnte, obwohl er manchmal so skrupellos vorgeht. Ist Thiel ein 
Genie, das man bewundern und von dem man lernen musste, oder ein soziopa-
thischer Nihilist? Könnte er beides zugleich sein?

Diese Fragen sind so bedeutsam, weil es dieselben sind, die wir den großen 
Techunternehmen stellen, die wir dem Thieloversum verdanken. Zum Teil, weil 
Thiel wesentlich am Aufbau des Silicon Valley beteiligt war, aber auch, weil so 
viele einflussreiche Menschen ihn bewundern und ihm nacheifern, ist das Sili-
con Valley heute vielfach das Spiegelbild der Thiel’schen Weltsicht – auf Gedeih 
und Verderb. Wenn wir Zuckerberg verstehen wollen, oder den neuen Monopol-
kapitalismus – oder auch das rechtsextreme Trump-Lager, das Thiel ebenfalls im 
Stillen heranzog –, dann müssen wir Thiel verstehen.
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Ihr könnt mich alle mal

Im kalifornischen Foster City drängten sich 1980 Peter Thiel und noch ein paar Achtkläss-
ler um einen Tisch in einer kleinen Küche, die Gesichter halb hinter auf-

gestellten Ordnern versteckt, damit keiner sehen konnte, was der andere tat. 
Ihre Augen waren konzentriert auf die Landkarte einer Fantasiewelt und 
mehrere Würfel gerichtet.

Die Häuser in dem Vorort von San Francisco waren bescheiden und standen 
eng aneinandergereiht unter der klotzigen San Mateo-Hayward Bridge. Diese 
verbindet das Silicon Valley – wie die am Freeway 101 auf der San Francisco 
Peninsula verstreuten militärischen Forschungsparks und Firmengelände ge-
nannt werden – mit Oakland und den Industriegebieten der East Bay. Foster City, 
in den 1960er-Jahren erbaut,1 nachdem Immobilienentwickler einen Sumpf 
trockengelegt hatten, indem sie eine Reihe schmaler »Lagunen« schufen, hatte 
keinerlei Verbindung zu diesen Orten. Es war eine typische Vorstadtsiedlung, in 
der überwiegend weiße Arbeiterfamilien lebten, die die Aussicht auf anständige 
Schulen, Sicherheit und ein Grundstück an der Bucht angelockt hatte. Die Kin-
der von Foster City – solche, wie sie damals am Küchentisch saßen – waren nicht 
die Kinder der klugen Köpfe, die Intel oder Hewlett Packard aufgebaut hatten. 
Ihre Eltern waren Feuerwehrleute oder Lehrer oder – wie Peter Thiels Vater – 
Bergbauingenieur, der in Sicherheitsschuhen und mit Helm zur Arbeit ging.

Peter war mit den Nerds befreundet, und Nerds spielten 1980 am Wochenen-
de abends Dungeons & Dragons. D&D gilt zwar gemeinhin als Brettspiel, doch 
es geht dabei mehr um das Erzählen von Fantasy-Geschichten als ums Gewin-
nen oder Verlieren. Für das Spiel muss sich jeder Mitspieler eine eigene Figur 
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ausdenken, einen »Charakter«. Magier, Barbaren, Druiden und Mönche zählen 
zu den vielen Optionen, und jeder hat andere Fähigkeiten. Magier ziehen ande-
re in ihren Bann, Barbaren sind grausame Gegner im Kampf und so weiter. Ein 
Spieler übernimmt die Funktion des Erzählers und Schiedsrichters. Er muss sich 
ein Abenteuer einfallen lassen.

Der Erzähler heißt auch »Dungeon Master«, und obwohl eigentlich jeder mal 
an die Reihe kommen sollte, versuchte stets Peter – schlaksig, genial und ernst, bis 
es wehtat –, diese Rolle zu ergattern. »Er konnte die Realität bestimmen«, erzählte 
ein früherer Spielgefährte Thiels. »Er genoss es, graue Eminenz zu sein.«

D&D war aber nicht nur Realitätsflucht, sondern barg auch gewisse Gefah-
ren. Zumindest sahen das die Eltern so. Nachdem sich 1980 ein siebzehnjähri-
ger Spieler aus Michigan das Leben genommen hatte,2 war unter konservativen 
Christen eine moralische Panik umgegangen. Sie fürchteten das psychologische 
Potenzial des Spiels, das Teenager dazu animierte, Zauberei, Hexerei und ande-
ren Blasphemien vorzuspielen. Die Halbwüchsigen aus Foster City lachten dar-
über, doch es erklärt womöglich, warum Peter, dessen Eltern sehr religiös waren, 
die anderen nie zu sich nach Hause zum Spielen einlud. 

Er erzählte den Leuten, er käme aus Cleveland, und sprach akzentfrei Eng-
lisch. Dennoch war er eindeutig Ausländer. Er war intelligent und selbstbewusst, 
wirkte aber freudlos. »Ich wüsste nicht, dass er je gelacht hätte. Ich habe ihn nicht 
einmal lächeln sehen«, erzählte ein Freund aus jenen Tagen. »Man merkte, dass 
es in seiner Familie Struktur gab, um es positiv zu formulieren.«

=

Seine Eltern, Klaus und Susanne Thiel, waren 1968 aus Frankfurt in die Verei-
nigten Staaten ausgewandert – ein Jahr, nachdem dort im Oktober Peter Andreas 
Thiel geboren worden war. Klaus Thiel war damals Anfang dreißig gewesen und 
hatte bei Arthur G. McKee & Co., einer amerikanischen Beratungsfirma, die auf 
den Bau von Ölraffinerien, Stahlwerken und anderen Schwerindustrieprojekten 
spezialisiert war, gearbeitet. Er hatte einen Abschluss der Staatlichen Ingenieur-
schule Dortmund, einem Vorläufer der heutigen dortigen Fachhochschule. 1968 
also zog Klaus Thiel mit seiner kleinen Familie in die Vereinigten Staaten, wo er 
sich an der Case Western Reserve University in Cleveland zu einem weiterfüh-
renden Studium einschrieb.
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Die Umstellung war hart. In Westdeutschland war man nach dem Krieg noch 
ganz mit dem Wiederaufbau beschäftigt und sah gesellschaftliche Massenbewe-
gungen skeptisch. Hier war der Gedanke einer Gegenkultur noch fremd, selbst in 
Westberlin, und allemal in der hessischen Finanzmetropole des Landes. Frank-
furt boomte in den späten 1950er- und frühen 1960er-Jahren wirtschaftlich, und 
es lebten dort viele fromme weiße Christen wie die Thiels.

In Cleveland dagegen pulsierten Strömungen wie freie Liebe, die Black-Pow-
er-Bewegung und – für jeden anständigen Westdeutschen absolut unvorstellbar – 
der Kommunismus. Zwei Jahre zuvor, 1966, hatte sich eine von einem Weißen 
geführte Bar in Hough,3 etwa zweieinhalb Kilometer von der technischen Fa-
kultät der Case Western entfernt, geweigert, einen Schwarzen zu bedienen und 
anschließend ein Schild aufgehängt mit der Aufschrift: »Kein Wasser für N... .« 
Daraufhin hatte sich ein Mob zusammengerottet und war zunächst über die Bar 
hergefallen und dann auch über andere Geschäfte. Es wurde geplündert und 
gebrandschatzt. Im Sommer 1968 gab es erneut Unruhen unweit des Campus, 
nachdem sich die Polizei und die radikale Gruppierung der Black Nationalists 
of New Libya eine vierstündige Schießerei geliefert hatten, die unentschieden 
endete, sieben Todesopfer forderte und tagelange Plünderungen, Brände und 
militärisch aufgezogene Polizeieinsätze zur Folge hatte. Wie um den Rassenkon-
flikt noch zu schüren, brachten Reporter in Erfahrung, dass die New Libyans im 
Rahmen eines vom neu gewählten schwarzen Bürgermeister Carl Stokes initiier-
ten Programms einen Wiederaufbauzuschuss von 6000 US-Dollar erhalten und 
zum Kauf der Waffen verwendet hatten.

Ein paar Wochen später, im August, nahm Richard Nixon die Nominierung 
zum Präsidentschaftskandidaten der Republikaner an. Er war damals als Kandidat 
angetreten, der für Einheit stand und im Grunde zugesagt hatte zu verhindern, 
dass Schwarze, Hippies und sexuelle Nonkonformisten Amerika überrennen wür-
den. »Wir sehen Städte in Feuer und Rauch aufgehen«, sagte Nixon und rühmte 
die »große Mehrheit der Amerikaner – die vergessenen Amerikaner, die nicht laut 
schrien und nicht auf die Straße gingen«. Thiels Eltern sollten fanatische Repu-
blikaner werden, und diese Einstellung ging auch auf ihren Sohn über, der sich 
mit der schweigenden Mehrheit identifizierte und die Nixon-Ära mit ähnlicher 
Hochachtung betrachtete wie Nixons politischen Nachfolger Ronald Reagan.

In der Familie Thiel, die 1971 durch ein viertes Mitglied vergrößert wurde – 
Peters kleinen Bruder Patrick –, ging es ernst zu. Kurz nach der Geburt des Brü-
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derchens erklärte der Vater Peter den Tod auf eine Art und Weise, die, wie Thiel 
es Jahre später schilderte, ihm kalt, ja, beinahe grausam erschien. Peter, der sich 
möglicherweise zum ersten Mal mit existenziellen Fragen auseinandersetzte, hat-
te seinen Vater nach einem Teppich in ihrer Wohnung gefragt, der, wie sein Vater 
Klaus erklärte, aus der Haut einer toten Kuh bestand.

»Alle Tiere sterben einmal. Und alle Menschen auch. Ich werde eines Tages 
sterben. Und irgendwann stirbst du auch«, sagte Klaus Thiel.4

Dieser Moment sollte den dreijährigen Jungen zutiefst aufwühlen – und Jahr-
zehnte später auch noch den erwachsenen Mann. Die meisten Kinder erholen 
sich auf wundersame Weise oder durch die Liebe ihrer Eltern oder eine glück-
liche kognitive Dissonanz von solchen frühen Begegnungen mit ihrer eigenen 
Sterblichkeit. Thiel gelang das nicht, und er sollte auch noch in mittlerem Alter 
immer wieder auf die Kuh zurückkommen, und auf die damit verbundene bru-
tale Endgültigkeit.

In den darauffolgenden sechs Jahren erwarb Klaus Thiel seinen Masterab-
schluss und wurde Projektmanager, der bei Bergbauprojekten Teams von Inge-
nieuren leitete. Sein Fachgebiet war der Tagebau, bei dem bergeweise Erde und 
Fels ausgehoben und chemisch behandelt werden mussten, um ihnen Minerali-
en zu entziehen. Die Familie zog häufig um, und Klaus Thiel war noch häufiger 
unterwegs. Er verbrachte oft Wochen auf Baustellen, weit weg von zu Hause.

Nach Cleveland entschied sich die Familie, an einen Ort umzusiedeln, der 
so ganz anders war als die vergleichsweise vielfältige Stadt, in der Thiel seine ers-
ten Lebensjahre verbrachte hatte: Sie zogen in das Südafrika der Apartheid-Ära. 
Klaus Thiel sollte auf der Baustelle einer Uranmine in der Wüste Namib arbei-
ten, nicht weit von der Stadt Swakopmund im heutigen Namibia.

Peter besuchte zunächst eine elitäre englische Grundschule in Johannes-
burg, die nur Weiße aufnahm, und im Anschluss zwei Jahre lang die Deutsche 
Grundschule in Swakopmund. Es war eine einsame Zeit für ihn. Ein Bild aus 
jenen Jahren zeigt einen mürrischen Jungen in kurzen Hosen mit Krawatte, der 
eine große Aktentasche trägt. Ein Klassenkamerad aus der Grundschulzeit in Na-
mibia, George Erb, erinnert sich an Thiel als intelligent, aber in sich gekehrt. Er 
hatte »diesen ganz eigenen auffallenden wissenden Gesichtsausdruck, der fast 
gelangweilt wirkte«, weiß Erb noch. »Wir hatten in der Schule nicht viel mit Pe-
ter zu tun. Wir wussten ja, dass die Kinder der Leute von der Bergbaugesellschaft 
nie lange in der Stadt blieben.«



Ihr könnt mich alle mal

21

Die Klaus Thiel übertragenen Aufgaben waren heikel. Südafrika, das Namibia 
als Satellitenstaat unter der Bezeichnung »Südwestafrika« verwaltete, geriet we-
gen des Apartheid-Systems allmählich unter Druck und hatte ein geheimes Atom-
waffenprogramm in die Wege geleitet. Die Rössing-Mine, die Klaus Thiel anlegen 
sollte, war ein wesentlicher Bestandteil dieses Plans. So wollte Südafrika Versuche 
der US-Amerikaner abwehren, das Land wirtschaftlich zu isolieren, und sich im 
Fall eines sowjetischen Angriffs verteidigen. Die Leute von der Minengesellschaft 
machten sich keine Illusionen. »Rössing baute in direkter Zuwiderhandlung ge-
gen die Vorgaben der Vereinten Nationen Uran ab«, erklärte Pierre Massyn, der 
Anfang der 1980er-Jahre als Public-Relations-Manager dort arbeitete. »Mein Job 
war es, der Welt zu erzählen, dass unsere Präsenz gerechtfertigt war.«

Wer in Südwestafrika Uran abbaute, war nicht nur mitschuldig an der Auf-
rechterhaltung des Apartheid-Systems, sondern nutzte dieses System aus. Zwar 
hieß es, Rössing sei humaner als manche Zwangsarbeiterbetriebe in Südafrika 
selbst, doch die Arbeitsbedingungen waren trotzdem kaum besser als ein Knecht-
schaftsverhältnis. Wanderarbeiter verpflichteten sich vertraglich, mehrere Jahre 
dort zu arbeiten, bevor sie in ihr »Homeland« zurückmussten, wie das Apart-
heid-Regime die halbautonomen rein schwarzen Gebiete bezeichnete. Weiße 
Manager wie Thiel hatten Zugang zum brandneuen Medizin- und Zahnmedi-
zinzentrum in Swakopmund und waren Mitglieder im Country Club des Unter-
nehmens. Schwarze Arbeiter, auch solche mit Familien, lebten in Wohnheimen 
in einem Lager nahe der Mine ohne Zugang zu moderner medizinischer Versor-
gung, wie sie den Weißen geboten wurde.5 Seinen Arbeitsplatz zu verlassen, war 
eine Straftat. Arbeiter, die in der Mine ohne ihren Ausweis angetroffen wurden, 
wurden regelmäßig einen Tag ins Gefängnis gesperrt.

Der Uranabbau ist naturgemäß nicht ungefährlich. Ein nach dem Ende der 
Apartheid vom Namibia Support Committee6 – einer Gruppe, die für die Unab-
hängigkeit eintrat – veröffentlichter Bericht beschrieb die furchtbaren Arbeitsbe-
dingungen in der Mine, die Klaus Thiels Unternehmen anlegte. Unter anderem 
berichtete ein Arbeiter, dass ihm und seinen Kollegen nicht gesagt worden sei, 
dass sie in einer Uranmine arbeiteten, und sie seien sich des Strahlungsrisikos 
nicht bewusst gewesen. Der einzige Hinweis darauf sei gewesen, dass die weißen 
Beschäftigten die Löhne immer hinter Glas auszahlten – wohl, um sich nicht 
zu kontaminieren. Dem Bericht zufolge starben die Arbeiter 1976, als die Mine 
noch im Bau war, »wie die Fliegen«.
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Peter erlebte seine zweieinhalb Jahre im südlichen Afrika ganz anders. Er 
sollte sich an viele Stunden erinnern, die er in einem staubigen Flussbett hinter 
dem Haus der Familie las oder alleine spielte, und an Schachpartien mit Klaus 
oder Susanne Thiel, wenn diese Zeit hatten.7

Im selben Jahr, als die Mine den Betrieb aufnahm, kehrten die Thiels nach 
Cleveland zurück. Doch schon ein Jahr später zogen sie nach Kalifornien, wo 
Klaus Thiel am Bau einer neuen Goldmine in Knoxville mitwirken sollte, einer 
Wüsteneinöde westlich von Sacramento. Möglicherweise hatten die Thiels aus 
ihren Erfahrungen in Cleveland gelernt, denn sie ließen sich in einer kaliforni-
schen Vorstadtidylle nieder, die zur Reagan-Revolution passte: Foster City. Sie 
zahlten 120.000 US-Dollar für ein Haus mit vier Zimmern auf Whalers Island, 
einer angelegten Halbinsel, die sich in Form einer vierfingrigen Hand in einen 
künstlichen See erstreckte. Auf jedem der vier kleinen »Finger« gab es nur eine 
einzige Straße, die in einer Sackgasse endete.

Auf der Bowditch Middle School in Foster City kam Peter in ein Begabten-
programm und hörte immer wieder, er sei zu Großem ausersehen. »Man hatte 
uns eingebläut, dass man gute Noten brauchte, um auf ein gutes College zu kom-
men, und dass davon das ganze Lebensglück abhinge«, erzählte Nishanga Bliss, 
eine Klassenkameradin Thiels. In einem Frühjahr erklärte Thiels Geschichtsleh-
rer der Klasse im Scherz, dass keiner eine Eins bekommen würde, wartete, bis 
sich Schockstille in der Klasse ausgebreitet hatte, und rief dann »April, April!«.

Unter den besonders Begabten galt Peter weithin als der Beste – mit den bes-
ten Noten und den besten Prüfungsergebnissen. Doch anders als alle anderen 
in seinem sozialen Umfeld, die sich als Nerds fühlten und denen das irgendwie 
peinlich war, focht es Peter offenbar nicht an. In die Jahrbücher seiner Freunde 
schrieb er neben den üblichen Sprüchen wie »Auf Wiedersehen im Sommer« 
und »Schön, dass wir uns kennengelernt haben« etwas provokant: »Vielleicht 
kannst du mir ja mal das Wasser reichen.«

»In unserer Generation war es uncool, besonders intelligent zu sein«, erzähl-
te ein Freund. »Ich weiß noch, wie viel Mühe ich mir gegeben habe zu verschlei-
ern, dass ich clever war. Peter versuchte nie, damit hinter dem Berg zu halten, 
dass er der Klügste war.« Alle, auch die Nerds, spielten Fußball oder Baseball und 
taten so, als hätten sie Spaß daran – bis auf Peter.

Sein Spiel war Schach. 1972, kurz vor Peters fünftem Geburtstag, gewann der int-
rovertierte, streitbare und als Wunderkind gefeierte Bobby Fischer als erster Amerika-
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ner die Schachweltmeisterschaft (seine einzige). Unter den Augen der Amerikaner – 
die Partie des Jahrhunderts wurde in den Vereinigten Staaten als erste überhaupt zur 
besten Sendezeit übertragen – schlug Fischer den sowjetischen Meister Boris Spasski. 
Der Sieg, mit dem zum ersten Mal seit 1948 kein Sowjet den Titel gewann, wurde als 
Zeugnis für die Errungenschaften des amerikanischen Kapitalismus präsentiert. Der 
neue Schachweltmeister wurde zu Hause mit einem Bobby-Fischer-Tag begrüßt und 
auf dem Titelbild von Sports Illustrated abgebildet. Die Schachmannschaften der 
Highschools und Middleschools explodierten entsprechend.

In San Mateo, wohin Peter 1981 wechselte, hatte der Schachclub Dutzende 
Mitglieder und zog viele Schaulustige an, wenn in der Mittagspause gespielt wur-
de. Sie spielten Blitzschach, eine Variante, bei der den Spielern nur begrenzte 
Zeit zur Verfügung stand, gewöhnlich jeweils fünf oder zehn Minuten für das 
gesamte Spiel, oder Bughouse, ein Mannschaftssport, bei dem die Spieler eine 
Figur schlagen und dann an einen Partner übergeben können, der weiterspielt. 
Die Spitzentabelle des Clubs hatte dreißig Plätze. Peter, auf dessen Schachset 
ein Aufkleber mit der großspurigen Aufschrift »born to win« prangte – zum Sie-
gen geboren –, war stets an erster Stelle zu finden. Er war der Schulprimus und 
gehörte zumindest eine Zeitlang in seiner Altersklasse bis dreizehn Jahren zu den 
besten Spielern in den Vereinigten Staaten.

Verlor er doch einmal, ging das Temperament mit dem sonst so stoischen, 
zurückhaltenden Jungen durch. Auf einem Turnier spielte er einmal in der Pau-
se zum Spaß und war nur halb bei der Sache. Sein Gegner war unerfahren und 
wusste gar nicht recht, wie ihm geschah, als er Peter Schach bot  – und kurz 
darauf feststellte, dass es sogar ein Schachmatt war. Peter regte sich sichtlich auf 
und gewann seine Fassung bis zum Ende des Turniers nicht wieder. Er verlor alle 
weiteren Spiele. Mit Niederlagen, auch wenn sie noch so unbedeutend waren, 
konnte er nicht umgehen.

Wenn Peter nicht gerade damit beschäftigt war, seine Qualitäten als bester 
Schachspieler zu beweisen, tauchte er in die Welt der Fantasy und Science- 
Fiction ein. Da gab es natürlich Dungeons & Dragons, außerdem die Bücher 
von J. R. R. Tolkien, die er immer wieder bis zur Besessenheit las – so oft, dass er 
später behauptete, er könne die gesamte Herr der Ringe-Trilogie auswendig. Er 
spielte auch Videospiele, darunter Zork, ein Textadventure, in dem sich jeder 
Spieler auf eigene Faust durch verschiedene Räume bewegte, auf einem Tandy 
TRS 80,8 den Klaus Thiel nach Hause gebracht hatte. 
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Ein paar zig Kilometer weiter südlich fand gerade die Computerrevolution 
statt. Dort wies Apple Computer, die Firma eines anderen amerikanischen Wun-
derkinds, Steve Jobs, mittlerweile 100 Millionen US-Dollar Umsatz aus. Klaus 
Thiel war früh auf den Zug aufgesprungen und drängte seine Kollegen bei der 
kalifornischen Goldmine, Computer zu verwenden. Ein gewisses Interesse an 
der Technik ging auf seinen Sohn über. Peter programmierte ein bisschen, doch 
was ihn wirklich faszinierte, waren Zukunftsvisionen. Er las Isaac Asimov und 
Arthur C. Clarke – Autoren, die Visionen von einer Zukunft mit humanoiden 
Robotern, Reisen in den Weltraum, Siedlungen auf dem Mond, Nahrung auf 
Erdölbasis, die den Hunger ausmerzte, Autos, die in der Luft schwebten, statt auf 
Rädern zu fahren, und der Unsterblichkeit heraufbeschworen.

Beliebt war Thiel als Junge nicht. Ein Klassenkamerad – und Mitstreber – er-
zählte, er und andere betrachteten Peter zwar »mit Ehrfurcht«, fanden ihn aber 
undurchschaubar, distanziert und arrogant. »Meines Wissens hatte er keine en-
gen Freunde«, erklärte er. Peters Verstand und seine Statur – auf der Highschool 
war er klein und schmächtig – machten ihn zum Mobbingopfer. Ein Freund, 
Kevin Wacknov, weiß noch, wie Thiel in den ersten Highschooljahren von ande-
ren herumgeschubst wurde.

Das alles – und auch, dass sein Verhalten mitunter feminin anmutete, wenn-
gleich davon nie offen die Rede war – machte ihn zur Zielscheibe spöttischer 
Bemerkungen, selbst bei jenen, die sich als seine Freunde betrachteten. Ein be-
sonders beliebter Streich seiner Klassenkameraden war, abends durch die Sied-
lung zu fahren und nach Häusern Ausschau zu halten, bei denen ein »Zu ver-
kaufen«-Schild in der Einfahrt stand. Sie sammelten so viele solcher Schilder 
wie möglich – manchmal zwölf oder mehr –, fuhren damit schnurstracks nach 
Whalers Island und stellten sie im Vorgarten von Peters Elternhaus auf.

»Ich habe gehört, ihr zieht um, Peter?«, fragte dann scheinheilig einer am nächs-
ten Tag. Die anderen bogen sich vor Lachen. »Rückblickend ist natürlich klar: Das 
war Mobbing«, meinte einer der Beteiligten. »Ich dachte immer, vielleicht führt er 
eine Liste mit Leuten, die er irgendwann umbringen wird, und ich stehe drauf?«

Mit zunehmender körperlicher Reife wurde Peter selbstbewusster. Als Elftkläss-
ler sah er gut aus, mit markantem Kinn, kantiger Nase und einem hellbraunen 
Haarschopf, den er seitlich gescheitelt trug. Seine schulischen Leistungen ent-
wickelten sich erwartungsgemäß: Er war der beste Schachspieler, der Beste im 
Matheklub und hatte natürlich beste Aussichten auf ein Collegestipendium. Es 



Ihr könnt mich alle mal

25

war jedoch weniger Selbstvertrauen als eher Geringschätzigkeit, die einem Freund 
zufolge aus seiner Miene sprach – nach dem Motto »Ihr könnt mich alle mal«.

=

Der Elm – das Jahrbuch der San Mateo High School – aus dem Jahr 1984/85 
enthielt seitenweise wundervolle Erinnerungen an Schulbälle, Footballspiele, 
Picknicks und Surfausflüge zu den Stränden. Auf diesen Seiten suchte man den 
Namen Peter Thiel vergebens. Dafür kam er auf fast allen Seiten über Clubs 
und akademische Gemeinschaften der Schule vor. Weil das in den Ausgaben der 
Jahre zuvor  noch anders gewesen war, sahen seine Klassenkameraden darin den 
Versuch des Schülers mit dem einseitigsten Charakter, sich den Zulassungsstel-
len der Colleges als einigermaßen vielseitig zu präsentieren.

Selbstbewusst sah man Peter vor dem Fliegerclub stehen, in einer blauen 
Windjacke, die ihn als Mitglied auswies, und mit einer digitalen Casio-Uhr. Ge-
dankenversunken posierte er am Schachbrett. Die anderen Mitglieder der Clubs 
für Deutsch und Latein schien er um Längen zu überragen. Man sah ihn im Na-
turwissenschaftsclub bei den UN-Konferenzsimulationen »Model U.N.«, in der 
Schülermitverwaltung und mit Stift und einem Stapel Papier, als wolle er gerade 
einen juristischen Schriftsatz einreichen, auf der Seite mit den Schulbesten. Er war 
zu dem Schüler mit den größten Erfolgschancen im Berufsleben gekürt worden.

Peters Abschlusszitat stammte aus The Hobbit: »The greatest adventure is 
what lies ahead / Today and tomorrow are yet to be said.«* Jahre später erzählte 
er, er habe die ganze Passage auswendig gelernt. Sie lautet weiter: »The chances 
the changes are all yours to make / The mold of your life is in your hands to 
break.«** Das sollte gewissermaßen sein Lebensmotto werden – wenngleich sein 
Leben damals noch sehr verworren schien. Die Passage stammt übrigens nicht 
von Tolkien, der Der kleine Hobbit und die Buchtrilogie Herr der Ringe schrieb – 
den Büchern, von denen Peter regelrecht besessen war. Sie stammt vielmehr aus 
einem Song zu diesem Thema, den Jules Bass geschrieben hat, der kreative Kopf 
hinter dem Cartoon Thundercats aus den 1980er-Jahren – und zwar für die Zei-

*	 Anm. d. Red.: Sinngemäß »Das größte Abenteuer ist das, was vor uns liegt, was heute und mor-
gen geschieht, ist noch offen.« 

**	 Anm. d. Red.: Sinngemäß »Du hast es in der Hand: Du kannst dein Leben verändern, du kannst 
aus deinem Trott ausbrechen.«
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chentrickversion von The Hobbit, die 1977 erschienen war. Im Frühling seines 
Abschlussjahres erhielt Thiel die Zulassung für Stanford, die Uni seiner Träume. 
Unter seinen Klassenkameraden ging das Gerücht, dass Peter an der Stelle im 
Antrag, an der sich der Bewerber mit einem Wort beschreiben soll, »intelligent« 
geschrieben habe.

Danach hatten seine Freunde den Eindruck, dass sich Peter noch mehr distan-
zierte – als habe er sich innerlich bereits von Foster City verabschiedet. Er versuch-
te gar nicht erst, alte Rechnungen zu begleichen oder seine Peiniger zur Rede zu 
stellen. Aus den meisten seiner Einträge in die Jahrbücher seiner Kameraden geht 
neben den üblichen Sticheleien über ihre schlechteren Leistungen hervor, dass er 
wenig Lust verspürte, sie wiederzusehen. »Hab einen guten Sommer und ein schö-
nes Leben«, schrieb er seiner Klassenkameradin Bliss und fügte in einer seltsamen 
Mischung aus gruseliger Herzlichkeit hinzu: »Ich hätte dich nie abgetrieben (nicht 
einmal hypothetisch).« Bliss meint heute, sie müsse ihm wohl erzählt haben, dass 
die Schwangerschaft ihrer Mutter ungeplant gewesen sei, und dass Thiel vermut-
lich versucht habe, nett zu sein, wenn auch auf eine höchst seltsame Art und Weise. 
Er unterzeichnete den Spruch mit »Alles Liebe, Peter Thiel«.

Peter war seit jeher unnahbar gewesen, doch inzwischen schien ihm alles 
vollkommen gleichgültig – die Highschool, seine Freunde, seine Lehrer –, und 
er testete seine Grenzen aus. Einem Klassenkameraden zufolge soll er jüngeren 
Schülern angeboten haben, für 500 Dollar pro Test ihre SAT-Prüfungen* zu lö-
sen. Zwei Kommilitonen, die in jenem Herbst mit ihm in Stanford waren, erin-
nern sich, wie Thiel über diesen Nebenjob sprach. Einer meinte, er habe sich 
erkundigt, wie sich »nicht rückverfolgbare Zahlungen abwickeln« ließen.

Das war das erste Mal in seiner langen Karriere, dass er Kapital aus seiner 
Intelligenz und seiner unbändigen Neigung, Regeln zu missachten, schlug. Au-
ßerdem war es in Anbetracht von Peters ehrgeizigen Zielen und der Möglichkeit, 
dabei seinen Studienplatz in Stanford zu verlieren, auch unglaublich riskant. 
Doch Thiel schien das gleich zu sein, und er fühlte sich den akademischen Re-
geln ebenso wenig verpflichtet wie allen sonstigen sozialen Umgangsformen – er 
ignorierte sie einfach. Vielleicht war er deshalb so anders. Und vielleicht meinte 
er das, als er sagte, er sei »zum Siegen geboren«. 

*	 Anm. d. Red.: SAT-Prüfungen werden in den USA von Bewerbern um Studienplätze gefordert.
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ZWEITES KAPITEL

Ein ganz komischer Kauz

An der Abschlussveranstaltung an der Leland Stanford Junior University, wie sie da-
mals hieß, nahmen rund zweihundert junge Männer und ein paar Frau-

en teil, die sich an einem Mittwoch im Mai 1907 in der Aula versammelt 
hatten, um etwas über den ersten rechtsextremen Bombenattentäter in der 
Bay Area* zu hören.

Nach einer kurzen Lektion über die Geschichte des Begriffs Maverick, mit 
dem einst Rinder bezeichnet wurden, die ohne das Brandzeichen einer Ranch 
frei herumliefen, forderte Stanfords Präsident David Starr Jordan den 16. Ab-
schlussjahrgang der Universität auf, dem Vorbild dieser freiheitsliebenden Horn-
tiere zu folgen. »Ich spreche mich heute Morgen für den menschlichen Maver-
ick aus – für Menschen, die frei geboren sind und niemandes Brandzeichen oder 
Etikett tragen – in der Hoffnung auf freie Institutionen in Amerika«, so Jordan in 
seiner Rede, die im Stanford Daily abgedruckt wurde.1

Jordan war Ichthyologe von Beruf – Fischkundler –, aber berühmt geworden 
als Collegepräsidenten-Wunderkind, erst an der Indiana University, wo er dieses 
Amt mit vierunddreißig Jahren übernahm, dann, sechs Jahre später, als erster Prä-
sident der kalifornischen Antwort auf die sogenannte Ivy League.** Jordan sollte 
fragwürdigen Ruhm als Eugeniker erlangen. Im Oktober 2020 gab Stanford dann 
bekannt, man werde seinen Namen von den Universitätsgebäuden tilgen. Doch 
in der Abschlussrede im Jahre 1907 ging es nicht so sehr um seine rassistischen 

*	 Anm. d. Red.: Metropolregion um die Bucht von San Francisco
**	 Anm. d. Red.: Eliteuniversitäten im Nordosten der USA, darunter Yale, Harvard und Princeton
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Theorien, sondern vielmehr um einen ganz konkreten Freiheitsbegriff – nämlich 
um die Freiheit für Stanford-Absolventen, ohne staatliche Einmischung oder Re-
gulierung zu arbeiten.

Ein Jahr zuvor hatte Upton Sinclair The Jungle veröffentlicht – einen Ent-
hüllungsbericht über die Arbeitsbedingungen in der fleischverarbeitenden In-
dustrie Chicagos. Jordan behauptete, die »wahre Moral« des Buches liege nicht 
darin, dass Arbeiter von Fabrikbesitzern und anderen Kapitalisten ausgebeutet 
wurden, wie Sinclair es gemeint hatte. Vielmehr seien die Arbeiter selbst das 
Problem. »Die Moral liegt in den Gefahren für freie Institutionen durch die Prä-
senz menschlicher Horden, die unfrei sind und auch nicht frei sein können, die 
die Elendsviertel der Großstädte bevölkern und ihre Rechte nicht wahrnehmen 
können«, so Jordan. Anders formuliert waren die Fabrikbesitzer die eigentlichen 
Opfer, die zu Unrecht verunglimpft wurden, weil sie die Arbeiter so behandelten, 
wie diese behandelt werden sollten. »Ganze menschliche Rassen wurden zur 
Ausbeutung geschaffen«, sagte er, »doch wehe dem Land, das sie ausbeutet.«

Jordan – und vermutlich auch sein Publikum – hatte keinen Zweifel, dass die 
neuen Absolventen dazu ausersehen waren, Ausbeuter zu werden, und für ihre 
Rechte wollte er eintreten. Sie seien, so Jordan weiter, Mitglieder einer neuen 
»Aristokratie der Intelligenz«, die er als »Endziel der Demokratie« bezeichnete. 
Diese frischgebackenen Aristokraten sollten Amerika als Schutzwall der persön-
lichen Freiheit dienen – vor allem der Freiheit, keine hohen Steuern zahlen zu 
müssen. Sie sollten »als Wächter der Staatskasse zusammenstehen – als Hüter der 
Rechte des kalifornischen Steuerzahlers«.

Diese ultrakonservative Weltanschauung – die zwar zusammen mit Jordans 
Ideologie der weißen Vorherrschaft aus der offiziellen Geschichte, möglicher-
weise aber nicht gänzlich aus den Köpfen der Menschen gestrichen wurde – wob 
sich fest in den Charakter der Universität ein. Stanford sollte später Anziehungs-
punkt für Herbert Hoovers konservativen Think Tank und dessen Verpflichtung 
werden, »die Übel der Doktrinen von Karl Marx nachzuweisen, ob Kommunis-
mus, Sozialismus, ökonomischen Materialismus oder Atheismus«.

Die Hoover Institution war 1919 als Bibliothek für die Archive des Ersten 
Weltkriegs von dem künftigen US-Präsidenten und unerbittlichen Gegner des 
New Deal gegründet worden. Sie erweiterte ihre Ziele jedoch in den 1940er- 
und 1950er-Jahren, wurde zunehmend politisch und überschattete im eigentli-
chen und im übertragenen Sinne das Leben der Studierenden bis zum Ende des 


