EW
ﬂﬂﬂﬂﬂﬂ
]

PETER THIEL

Wie der Pate des Silicon Valley die Welt beherrscht

FBV MAX CHAFKIN



MAX CHAFKIN

PETER THIEL

Wie der Pate des Silicon Valley die Welt beherrscht

FBV






Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen
Nationalbibliografie. Detaillierte bibliografische Daten sind im Internet iiber
http://dnb.d-nb.de abrufbar.

Fiir Fragen und Anregungen
info@finanzbuchverlag.de

2. Auflage 2022

© 2021 by Finanzbuch Verlag, ein Imprint der Miinchner Verlagsgruppe GmbH
Tiirkenstrafle 89

80799 Miinchen

Tel.: 089 651285-0

Fax: 089 652096

Copyright © 2021 by Max Chatkin
First published in the US in 2021 by The Penguin Press.

Die englische Originalausgabe erschien 2021 bei The Penguin Press unter dem Titel The Contrarian.

Alle Rechte, insbesondere das Recht der Vervielfiltigung und Verbreitung sowie der Ubersetzung,
vorbehalten. Kein Teil des Werkes darfin irgendeiner Form (durch Fotokopie, Mikrofilm oder ein an-
deres Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert oder unter Verwendung
elektronischer Systeme gespeichert, verarbeitet, vervielfaltigt oder verbreitet werden.

Ubersetzung: Petra Pyka

Redaktion: Anja Hilgarth

Korrektorat: Manuela Kahle

Umschlaggestaltung: Marc-Torben Fischer, Miinchen
Umschlagabbildung: © Manuel Braun

Satz: ZeroSoft, Timisoara

Druck: GGP Media GmbH, Pofineck

Printed in Germany

Wir produzieren
nachhaltig

www.m-vg.de

ISBN Print 978-3-95972-330-5
ISBN E-Book (PDF) 978-3-96092-606-1
ISBN E-Book (EPUB, Mobi) 978-3-96092-607-8

Weitere Informationen zum Verlag finden Sie unter

www.finanzbuchverlag.de

Beachten Sie auch unsere weiteren Verlage unter www.m-vg.de




INHALT

Einleitung . ......ooi i 5

Erstes Kapitel:
Ihrkénntmichallemal......... ... ... ... ... .. ... ......... 17

Zweites Kapitel:

Fin ganz komischer Kauz .. ..... ... ... 27
Drittes Kapitel:

Gehsterben . ... 43
Viertes Kapitel:

Der Weltherrschaftsindex . ... 59
Fiinftes Kapitel:

Niedertrichtig . ... ... o 77
Sechstes Kapitel:

Grauzonen. ....... ... 89
Siebtes Kapitel:

Hedging . ... oo 107
Achtes Kapitel:

»Inceptione . ... 125

Neuntes Kapitel:

Abschied von den guten alten Zeiten . ............... ... L 137
Zehntes Kapitel:

Der neue militirisch-industrielle Komplex . ....................... 157
Elftes Kapitel:

Dasabsolute Tabu .. ... .. ... . . 171



Zwolftes Kapitel:
Die Weichen stellen .. ... .. . 187

Dreizehntes Kapitel:
Intellektuelle Schale, reaktiondrer Kern. . ......... ... ... ... ....... 201

Vierzehntes Kapitel:

Fiinfzehntes Kapitel:
Entscheidung fiir Trump. . ... o 237

Sechzehntes Kapitel:
Thiels Staatstheorie . . ... ... .. . 255

Siebzehntes Kapitel:

Die Deportationsmacht. .. ... o 271
Achtzehntes Kapitel:

Die Listedes Bosen . . ... i 289
Neunzehntes Kapitel:

Schulteran Schulter .. ... . oo 307

Zwanzigstes Kapitel:

Zuriickindie Zukunft. ... ..o oo oo 323
Epilog

Du wirst ewigleben. ...... ... 343
Dank ... 355
Anmerkungen ........ ... .o oo oo oo 359

Abbildungsnachweis . ............ .. ... o oo 384



EINLEITUNG

Es ist heute nur noch schwer vorstellbar, doch es gab eine Zeit, als die Welt bereit
schien, alles dem Silicon Valley zu iiberlassen. Das war 2016, im »Zeit-
alter der Einhorner«, wie es die Wirtschaftsmagazine nannten.! Mit den
»Einhormern« waren Techunternehmen gemeint, die so schnell wuchsen
und solche Wertzuwiichse erzielten, dass es geradezu mirchenhaft er-
schien. Jeff Bezos hatte eine der groBen amerikanischen Tageszeitungen
gerettet, Mark Zuckerberg ging auf Schmusekurs mit politischen Akteuren
aus San Francisco, die gerade ein Krankenhaus nach ihm benannt hatten,
und Verkehrsaktivisten tauchten in den GroBstidten auf, um fiir die Um-
wilzungen durch Uber zu demonstrieren. Prisident Barack Obamas Amts-
zeit neigte sich dem Ende zu, und er dachte dariiber nach, nach Kalifor-
nien umzusiedeln und sich demnichst als Tech-Investor zu betitigen. Die
Risikokapitalbranche, so erklirte er Reportern im Friihjahr, finde er »sehr
ansprechend«.?

Doch selbst als der Zeitgeist — bis hin zu den Ambitionen der Leitfigur der
freien Welt — noch die vielversprechenden Aussichten und das Potenzial des Si-
licon Valley beweihriducherte, richteten dessen Pioniere ihren Blick bereits darii-
ber hinaus. In den zuriickliegenden zwanzig Jahren hatte Peter Thiel ein Milliar-
denvermogen verdient, indem er in verschiedene der groften und erfolgreichsten
Techunternehmen investierte, darunter Facebook, PayPal und SpaceX. Er hatte
sich ein Netzwerk aufgebaut, das ihm Zugang zu den brillantesten Unterneh-
mern und den finanzkriftigsten Investoren der Welt verschaffte, und war das Idol
einer ganzen Generation aufstrebender Start-up-Griinder. Doch sein Einfluss im
Silicon Valley war Thiel nicht genug — er wollte echte Macht, politische Macht.
Und es sollte sich ihm die Gelegenheit bieten, danach zu greifen.
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Diese Chance eréffnete sich in Form einer Entwicklung, die zunichst nur ein
unbedeutender Skandal bei Facebook zu sein schien — ein Unternehmen, in dem
sich Thiel frithzeitig engagiert hatte. Im Mai 2016 veroffentlichte der Tech-Blog
Gizmodo einen Bericht, in dem behauptet wurde, dass das soziale Netzwerk kon-
servative Ansichten systematisch unterdriicke. Ein kleines Redaktionsteam, das
an der neuen Rubrik »Trending Topics«™ arbeitete, war nach eigenen Angaben
angewiesen worden, Storys aus etablierten Kanilen wie CNN und der New York
Times zu berticksichtigen, nicht aber Geschichten aus rechtslastigen Medien
oder unter Konservativen populire Randthemen wie die unbestitigte Behaup-
tung, der IRS habe der Tea Party nahestehende gemeinniitzige Organisationen
aufs Korn genommen.

Ein richtiger Kniiller war das nicht — »Trending Topics« hatte rein gar nichts
mit dem reguliren Newsfeed zu tun, der von Algorithmen kuratiert wurde und
vor rechten Inhalten nur so strotzte —, doch Konservative reagierten verirgert und
werteten die Geschichte als Nachweis dafiir, dass Facebook auch auf breiterer
Front voreingenommen sei. Der Drudge Report, der zu den verbotenen Kanilen
gehorte, brachte einen Leitartikel mit einem groBen, wenig schmeichelhaften
Konterfei von Zuckerberg-Stellvertreterin Sheryl Sandberg, der Autorin des Bu-
ches Lean In. »NOT LEANING IN ... LEANING LEFT!«, lautete die Schlag-
zeile.> »Facebook under Fire« war der Aufmacher von Fox News.

Facebook wies die Vorwiirfe zuriick, doch Zuckerberg merkte, dass diese Krise
bewiltigt werden musste, und er wandte sich an Thiel um Hilfe. Am Mittwoch,
dem 18. Mai, fand sich eine Gruppe aus sechzehn prominenten Medienvertre-
tern des rechten Fliigels in Menlo Park zusammen. Vertreten waren die Talk-
show-Moderatoren Tucker Carlson, Glenn Beck und Dana Perino, die Vorsit-
zenden der Tea-Party-Patriots, des American Enterprise Institute, der Heritage
Foundation und eine Handvoll anderer. Offiziell kamen sie, um Zuckerberg und
Sandberg zu treffen, doch viele erschienen nur, weil Thiel die Finger im Spiel
hatte.

Der Achtundvierzigjihrige war mehr als zehn Jahre ilter als der Face-
book-Griinder, doch die beiden Minner hatten viel gemein. Wie Zuckerberg war
auch Thiel im Wettbewerb gnadenlos, fiihlte sich in Gesellschaft jedoch eher
unwohl. Die beiden standen sich nahe — Thiel war Zuckerbergs Mentor und Be-

Anm. d. Red.: Trend- beziehungsweise Topthemen, die die Nutzer gerade interessieren.
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schiitzer gewesen, der erste externe Investor seines Unternehmens und der erste
Mensch, der wirklich erkannte, dass Zuckerberg tatsdchlich wusste, was er tat.

In diesem schroffen, unangepassten jungen Mann, dessen hauptsichliche
geschiftliche Qualifikation seinerzeit darin bestand, ein System entwickelt zu
haben, um die Attraktivitit seiner Harvard-Kommilitoninnen zu bewerten, sah
Thiel von Anfang an groBes Potenzial. Nach seiner Investition in Facebook hatte
Thiel Zuckerberg die vollstindige Kontrolle iberlassen und mitgewirkt an der
Verwandlung des unreifen Jungspunds, der sich »I'm CEO ... Bitch« auf seine
Visitenkarte drucken lieB, zu dem einigermaBen salonfihigen Kapitalisten, der
aus thm werden sollte. Die Beziehung hatte beide Minner unermesslich reich
gemacht, und wenngleich Thiel nicht mehr viele Facebook-Aktien hielt, war er
immer noch im Verwaltungsrat des Unternehmens vertreten und investierte nach
wie vor einiges in dessen Einfluss.

Zuckerberg und Thiel hatten sich in den Jahren zuvor auseinanderentwickelt,
als Thiel sich fester in der Welt der konservativen Politik etablierte und Zucker-
berg den Geist der Ara Obama verinnerlichte, eine Lobbygruppe griindete, die
eine unternehmensfreundliche Reform der Einwanderungspolitik beftirwortete,
und Milliarden zusagte, um die Anliegen der »Férderung von menschlichem
Potenzial und Gleichheit« voranzutreiben.’

Doch obwohl Zuckerberg Kontakte zu Obama und anderen aus dem linken
Fliigel pflegte, verlieB er sich auf Thiel als Verbindungsmann zur amerikanischen
Rechten. Zuckerbergs Mitstreiter bezeichnen Thiel als konservatives Gewissen
des Unternehmens. »Mark strebt bei Facebook nach einem ausgewogenen Ver-
hiltnis zwischen links und rechts«, erklirte ein ehemaliger Facebook-Manager.
»Er glaubt nicht, dass eine gesunde Diskussionskultur moglich ist, wenn im Her-
zen alle Demokraten sind.« Zuckerbergs Kritiker sahen in Thiels Einfluss auf das
Unternehmen eine tiefere und schidlichere Wirkung. In ihren Augen war er der
Strippenzieher, der einen jiingeren, ideologisch unsicheren Griinder zu einer
Allianz mit dem extremistischen Fliigel der Republikanischen Partei bewegen
wollte.

Die konservativen Vordenker trafen in der weitldufigen, von Frank Gehry
entworfenen Facebook-Zentrale ein. Thiel und Zuckerberg lieferten ein Parade-
beispiel fiir die generationsbedingt unterschiedliche Einstellung zum Konzept
der legeren Geschiftskleidung. Der Facebook-Griinder kam in seiner iiblichen
Uniform — graues T-Shirt und Jeans —, Thiel trug ein Hemd mit hochgekrem-
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pelten Armeln und Schuhe mit Hanfsohlen. Aus seiner Korperhaltung sprach
wie immer die Bereitschaft zum Zusammenstof: die Schultern leicht vorgebeugt,
den Kopf unmerklich eingezogen.

Die Gruppe setzte sich an einem groBen Tisch zusammen. Zuckerberg und
Sandberg hielten eine gehaltvolle technische Prisentation, die darlegen sollte,
dass es bei Facebook Software war, nicht Redakteure, die die groBe Mehrheit
der auf Facebook erscheinenden Artikel auswihlte. Im Anschluss bat Zuckerberg
die Anwesenden, Fragen zu stellen, was diese als Aufforderung zum Angriff auf
Facebook, seine linksorientierte Belegschaft und den allgemeinen Eindruck ver-
standen, dass im Silicon Valley die liberale Sache favorisiert wurde.

»Sie setzten thm ordentlich zu, erinnerte sich Glenn Beck, Radiomoderator
und chemaliger Fox News-Host, der fiir seine absurden Verschwérungstheorien
und seine Faxen vor der Kamera bekannt war. »Und zum Teil auch verdient.«

Beck gehérte zu einer Handvoll Teilnehmer, die Thiel im Vorfeld bearbeitet
hatte. Nachdem er Fox News unter Spannungen verlassen hatte — es ging das
Gerticht, Rupert Murdochs Frau Wendi Deng habe seinen Weggang gefordert,®
nachdem seine Sendung in der Regierungszeit Obamas ins Verschwérungstheo-
retische abgeglitten sei —, hatte ithn Thiel dazu gebracht, sich auf Onlinevideos
und Podcasts zu verlegen. »Du musst dich einfach entscheiden, ob du in der
Vergangenheit oder in der Zukunft leben willst«, hatte ihm Thiel erklrt.

Beck mochte Thiel und gerierte sich bei dem Zusammentreffen als Zucker-
bergs Verteidiger. »Hier sitzen dreiBig Leute, die seit Jahrzehnten fir die Mei-
nungsfreiheit eintretenc, sagte er zu Zuckerberg und wies dabei auf seine Kolle-
gen. »Und Sie haben diese Plattform, die Hunderten Millionen Menschen die
Maoglichkeit gibt, ihre Meinung frei zu dufiern.«

Zuckerberg schien geriihrt von Becks demonstrativer Empathie. »Wir haben
Facebook als Plattform fiir alle Gedanken konzipiert«, schrieb er nach dem Tref-
fen auf seiner Facebook-Seite. »Der Erfolg unserer Community hingt davon ab,
dass jeder ungeniert alles mitteilt, was er mochte.«

Die Botschaft an die Beschiftigten und die iibrige Welt war klar: Facebook
beabsichtigte, den Unterstiitzern von Donald Trump, dem damals de facto no-
minierten republikanischen Kandidaten, zu erlauben, auf seiner Plattform im
GroBen und Ganzen sagen zu diirfen, was sie wollten.” In den néchsten Monaten
gab es auf Facebook mehr Falschinformationen — meist zugunsten Trumps® —
als echte Nachrichten. Die aufsehenerregendste Wahlkampfschlagzeile auf Fa-
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cebook war in jener Zeit einer Studie zufolge, dass Papst Franziskus die Welt
schockiert und sich fiir Donald Trump ausspricht — was natiirlich so nie passiert
war. Eine weitere Falschmeldung lautete, Wikileaks-E-Mails wiirden enthiillen,
dass Hillary Clinton Waffen an Terroristen des Islamischen Staats verkauft habe.

Dafiir entschuldigte sich Zuckerberg — mehr oder minder jedenfalls.” »Wir
sind unserer Verantwortung nicht vollumfiinglich gerecht geworden, und das war
ein groBer Fehler, sollte er spiter vor dem Kongress aussagen, als er dazu befragt
wurde, wie Facebook verwendet worden sei, um den Wahlkampf zu manipulie-
ren. Doch als es passierte, bestritt das Unternehmen, zur Verbreitung von Falsch-
informationen beigetragen zu haben, und spielte gleichzeitig die Beteiligung der
russischen Regierung herunter.

Zwei Monate nach dem Treffen in Menlo Park erklirte sich Thiel offiziell
zum Unterstiitzer Trumps und wurde zum Star der Republican National Con-
vention in Cleveland. Mitte Oktober dann, nur wenige Tage nach der Veroffent-
lichung des Access Hollywood-Videos, in dem sich Trump der sexuellen Belisti-
gung rithmte, spendete Thiel 1 Million US-Dollar fiir Trumps Wahlkampf. Diese
MafBnahme trug dazu bei, die negative Presse zu drehen, und fiillte die Kassen
eines Wahlkampfteams, das im Rahmen einer Strategie zur Unterdriickung von
Stimmen ein Sperrfeuer von gezielten Facebook-Anzeigen einkaufte, um poten-
zielle Clinton-Unterstiitzer abzuschrecken.!

Nach der Wahl wurde Thiel in Trumps innerem Kreis hofiert und bekam
ein Biiro im Trump Tower und die Moglichkeit, seine Mitstreiter in der neuen
Regierung unterzubringen. »Fr war eine Ausnahmeerscheinungs, erinnerte sich
Steve Bannon, der im August zum Wahlkampfleiter avancierte. Er lobte Thiel da-
fiir, dass er intellektuelle Glaubwiirdigkeit und Ernsthaftigkeit in eine Kampagne
eingebracht habe, die zeitweise Schwierigkeiten hatte, beides zu vermitteln. Fiir
Bannon und die anderen im rechten Trump-Lager war Thiel ein Held - einer,
der wesentlich zu Trumps unerwartetem Wahlsieg beigetragen hatte.

Fiir die Linke war Thiel der Schurke schlechthin — ein Machtjongleur des Si-
licon Valley, der geholfen hatte, die Amerikaner mit einer Reihe von Tech-Diens-
ten anzufixen, und seinen Einfluss auf diese Dienste spiiter nutzte, um einem
Kandidaten zum Wahlerfolg zu verhelfen, der angekiindigt hatte, Muslimen
die Einreise in die Vereinigten Staaten zu verbieten und Millionen illegaler Im-
migranten zu deportieren. Seit Jahren hatten die Aktivistengruppen genau da-
vor gewarnt — vor der Macht, die sich im Silicon Valley sammelte, und vor den
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nationalistischen Unterstrtomungen, die sich unter der glinzenden Oberfliche
des linksorientierten Idealismus entwickelten. Die rechtsextremen Ideen waren
schon so lange da, wie die Tech-Branche existierte — schon bei der Griindung der
Stanford University. Doch es hatte eines Peter Thiel bedurft, um diese Ideen an
die Oberfliche zu beférdern und als Waffen einzusetzen.

Thiel wird manchmal als Vorzeigekonservativer der Tech-Branche portritiert —
eine naive Ansicht, die seinen Einfluss stark unterschitzt. Mehr als jeder andere
Investor oder Unternehmer des Silicon Valley — sogar mehr noch als Jeff Bezos
oder die Google-Griinder Larry Page und Sergey Brin oder Zuckerberg selbst —
ist er fir die Entstehung der Ideologie verantwortlich, die das Silicon Valley in-
zwischen priigt: dass technischer Fortschritt unerbittlich realisiert werden muss,
ginzlich oder zumindest weitgehend ungeachtet der potenziellen Kosten oder
Gefahren fiir die Gesellschatt.

Thiel ist nicht der reichste Tech-Mogul — obwohl es ihm mit groBter Sicher-
heit besser gelingt, sein Vermégen zu schiitzen, als dem durchschnittlichen Sili-
con-Valley-Milliardir, denn auf sein an die 10 Milliarden US-Dollar schweres In-
vestmentportfolio hat er kaum Steuern gezahlt —, doch in vielerlei Hinsicht ist er
der einflussreichste. Sein erstes Unternehmen, PayPal, war ein E-Commerce-Pi-
onier und ist — Stand Anfang 2021 — inzwischen fast 300 Milliarden US-Dollar
wert, nachdem es aus dem Unternehmen, an das Thiel es verkauft hatte (eBay),
ausgegliedert wurde. Sein zweites Unternehmen, Palantir, machte nach dem
11. September das Konzept des Data-Mining populir und ebnete den Weg fiir
eine Entwicklung, die Kritiker der Technologiebranche als Uberwachungskapita—
lismus bezeichnen. In jiingerer Zeit avancierte das Unternehmen zum maBgebli-
chen Akteur in Immigrations- und Riistungsprojekten der Regierung Trump und
schligt inzwischen mit rund 50 Milliarden US-Dollar zu Buche. Thiel ist groBter
Aktionir und beherrscht das Unternehmen.

So eindrucksvoll seine Bilanz als Unternehmer sein mag, als Investor und
Hinterzimmerdiplomat iibt Thiel noch groBeren Einfluss aus. Er steht an der
Spitze der sogenannten PayPal-Mafia, eines inoffiziellen Netzes aus verflochte-
nen finanziellen und persénlichen Beziehungen, die bis in die spiten 1990er-Jah-
re zuriickreichen. Zu dieser Gruppe zihlen Elon Musk sowie die Griinder von
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You'lube, Yelp und LinkedIn. Sie brachten das Kapital fiir Airbnb, Lyft, Spotify,
Stripe, DeepMind — inzwischen besser bekannt als Googles global fithrendes
Projekt fiir kiinstliche Intelligenz — und natiirlich fiir Facebook auf.

Dadurch trugen Thiel und seine Freunde dazu bei, ein vordem regionales
Wirtschaftszentrum auf gleicher Stufe wie Boston und mehrere andere mittel-
grofe amerikanische Metropolregionen in den unbestrittenen Motor der ame-
rikanischen Wirtschaft und Kultur zu verwandeln. 1996 gab es kein einziges
Techunternehmen unter den fiinf wertvollsten an US-Borsen gehandelten Ak-
tiengesellschaften. 2021 waren alle fiinf fithrenden Gesellschaften US-amerika-
nische Technologieunternehmen. Das produktivste Hollywood-Studio ist heute
Netflix. In Amerika beziehen mehr Menschen ihre Nachrichten von sozialen
Medien, allen voran Facebook, als aus dem Kabelfernsehen.!!

Dieses Wachstum hatte nicht nur positive Folgen. Die Tech-Branche, die fiir
viele kulturell immer noch als riickstindig und voller sozial inkompetenter, wenn
auch wohlmeinender Nerds ist, hat sich inzwischen zu einer gewinnsiichtigen,
scheinbar amoralischen Kraft entwickelt, die in der Lage ist, neue Formen der
Unterhaltung, neue Kommunikationsmedien und bessere Moglichkeiten hervor-
zubringen, sich ein Taxi zu rufen, doch dem Suchtverhalten, der Radikalisierung
und der wirtschaftlichen Verelendung, die diese Fortschritte mit sich brachten,
gleichgiiltig gegentibersteht. Die Ubers und Airbnbs, die Amerika 2016 so freu-
dig begriiBte, forderten ihren Tribut. Sie verdringten bezahlte Arbeitsplitze von
Taxifahrern und Hotelpersonal durch billigere Selbststindige mit niedrigerem
Sicherheitsstandard und wehrten aggressiv jeden staatlichen VorstoB ab, sie zu
ziigeln.”?

Diese Veridnderung war ein wesentlicher Bestandteil von Thiels anderem Pro-
jekt: dem Versuch, eine Ausprigung des extremen Liberalismus durchzusetzen,
der die Macht von traditionellen Institutionen auf Start-up-Unternehmen und
die Milliardire verlagert, die sie kontrollieren. Die Thiel-Ideologie ist komplex
und zum Teil widerspriichlich, und es werden viele der folgenden Seiten erfor-
derlich sein, um sie zu ergriinden. Doch sie vereint eine Obsession von techni-
schem Fortschritt mit einer nationalistischen Politik, die in Teilen ganz offen-
sichtlich mit dem Gedankengut der weiien Vorherrschaft zu liebdugeln scheint.
Ein ansonsten mdoglicherweise recht herber Cocktail wird versiiBt durch Thiels
personliche Geschichte — seinen Weg vom abgehalfterten Firmenanwalt zum
Dotcom-Milliardir, der in Vorlesungen, Vortrdgen und in seinem Buch Zero to

1
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One: Wie Innovation unsere Gesellschaft rettet schon vielfach nachgezeichnet
wurde. In diesem Erfolgshandbuch der Libertiren heifit es unter anderem, Mo-
nopole seien eine gute Sache, die Monarchie die effizienteste Regierungsform
und Tech-Griinder gottgleich.”* Weltweit wurden davon 1,25 Millionen Exem-
plare verkauft.!*

Fiir die jungen Leute, die Thiel bewundern, seine Vortrige wieder und wie-
der anschauen, in den sozialen Medien seinem Genie huldigen und seine Bii-
cher kaufen, ist er eine Kreuzung aus Ayn Rand’ mit einer ihrer Romanfigu-
ren. Er ist libertdrer Philosoph und »Baumeister« zugleich — quasi ein Howard
Roark™ mit YouTube-Followern. Seine eifrigsten Jiinger unter diesen minn-
lichen und weiblichen Fans werden sogenannte Thiel Fellows. Seine Stiftung
zahlt ihnen 100.000 US-Dollar pro Nase, wenn sie ihr Studium abbrechen und
ein Unternehmen griinden. Andere verdingen sich bei seiner Clique von Bera-
tern, die er finanziell unterstiitzt und die fiir ihn werben und ihn, seine Freunde
und seine Ideen verteidigen. Diese Menschen sprechen manchmal von einem
Thieloversum — einer Welt mit eigenen Gesetzen und eigener Moral, die stets um
das Gravitationszentrum Thiel kreist. Mit Thiels wachsendem Einfluss wurden
diese Gesetze auch zu den Gesetzen des Silicon Valley. Und es scheint, als reiche
ihre Wirkmacht immer weiter dariiber hinaus.

Thiels Weltanschauung ist inzwischen so einflussreich, dass sie selbst unter
seinen Gegnern aufscheint. Der ehemalige Google-Chef Eric Schmidt, den Thiel
als Monopolisten und »Propagandaminister« verunglimpfte, erklirte sich selbst
zu Thiels »groBem Fan« und pries insbesondere dessen geheimen Rachefeld-
zug gegen Gawker Media.”” Diese Kampagne, im Zuge derer Thiel insgeheim
eine Klage finanzierte, die der Wrestler Hulk Hogan gegen das Unternehmen
anstrengte, dringte Gawker 2016 aus dem Geschiift. Thiels Strategie vereinte fi-
nanziellen Druck mit Tduschung — ein Ansatz, der ihm unter Befiirwortern der
Meinungsfreiheit viel Kritik eintrug, von dem sich Schmidt jedoch nach eigener
Aussage »hochst beeindruckt« zeigte. »Wir brauchen Menschen, die Lehrmei-

Anm. d. Red.: Ayn Rand (1905-1982), russisch-amerikanische politische Bestsellerautorin.
Anm. d. Red.: Begabter Architekt aus Rands Roman Der ewige Quell, in einer spiteren Uberset-
zung Der Ursprung (The Fountainhead), der sein Architekturstudium abbricht, weil er keinen
Nutzen mehr darin sicht.

Anm. d. Red.: Das inzwischen geschlossene Onlineportal »Gawker« hatte 2007 einen Artikel
veroffentlicht, der Thiel als homosexuell outete.
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nungen infrage stellen, und er ist dazu bereit und tut das gern«, meinte Schmidt.
Der Liberale, der als Berater Hillary Clintons Wahlkampf unterstiitzte, erzihlte
mir, er finde Thiels Schiitzenhilfe fiir Trump bewundernswert und betrachte
diese als »Teil seiner Weltsicht als Nonkonformist«.

Die Konsenseinschitzung zu Thiel lautet: ein Nonkonformist par excellen-
ce — ein Mann, der konstitutionell gar nicht in der Lage ist, der Herde zu fol-
gen. Dieses Bild von sich hat Thiel schon persénlich bestitigt. »Schon méglich,
dass bei mir im Hintergrund immer ein Programm lduft, das mich dazu bringt
zu fragen: >Also gut, und was ist das Gegenteil von dem, was du mir da gerade
erziihlst?« Das probiere ich dann aus«, dufierte er kurz nach der Prisidentschafts-
wahl 2016."% »Und das klappt ofter als erwartet.«

Dennoch iiberraschte Thiels Rolle bei Trumps Aufstieg an die Macht man-
che Mitglieder der Tech-Presse und sogar den einen oder anderen von Thiels
Freunden. Wie, so fragten sie sich, konnte ein gelehrter, schwuler Immigrant aus
der liberalsten Gegend Kaliforniens, der in einer der am stirksten globalisierten
Branchen der Welt reich geworden war und so dem Versprechen einer besseren
Zukunft verpflichtet schien, einen Reaktiondren mit Méchtegern-Autoritit un-
terstiitzen? Mich interessierte eine ganz andere Frage: Wie war Thiel, der Mitte
der 1990er-Jahre als unbekannter, gescheiterter Finanzier ins Silicon Valley ge-
kommen war, zu solchem Einfluss gelangt? Sicher, er war Nonkonformist, doch
das ist eine Methode, keine Ideologie. Woran genau, so fragte ich mich, glaubte
Thiel? Und wie stark war das Silicon Valley selbst von diesen Uberzeugungen

geprdgt?

2007 saB} ich als Nachwuchsreporter des kleinen Wirtschaftsmagazins Ine. in Elon
Musks Biirozelle in der damals duflerst bescheidenen Zentrale seines Raketenun-
ternehmens SpaceX. Musk telefonierte, verfolgte mit einem Ohr ein Konferenz-
gesprich und checkte gleichzeitig seine E-Mails. Wihrend ich wartete, schaute
ich auf ein Plakat fiir den Film Thank You for Smoking nach der Romanvorlage
von Christopher Buckley, dem Sohn William F. Buckleys, der Reden fiir George
H. W. Bush geschrieben hatte.

Auf dem Plakat war Musk erwiihnt, ebenso wie mehrere weitere PayPal-Ma-
fiosi: Mark Woolway, Vizeprisident bei PayPal, und PayPal-COO David Sacks.
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Auch Thiels Name war dabei. Damals stand er schon in dem Ruf des Bomben-
werfers, was gut zu dem Film zu passen schien — einer Satire, deren Held Lob-
byist der Tabakindustrie ist. Ich kénnte mir vorstellen, dass Peter Thiel sicherlich
ein Fan der grofen Tabakunternehmen ist — oder zumindest absolut nichts dage-
gen hat, als solcher zu gelten.

An jenem Tag erzihlte mir Musk spiter noch die Geschichte seines Raus-
wurfs bei PayPal. Wihrend er in seinen Flitterwochen gewesen war, war er Op-
fer einer heimlichen Verwaltungsratsintrige geworden, hinter der Thiel steckte.
Musk verzieh Thiel irgendwann. »Ich begrub das Kriegsbeil«, meinte er in Be-
zug auf Thiel und dessen Mitverschworer.'® Er fasste nach hinten und tat so, als
wiirde er sich eine Klinge aus dem linken Schulterblatt zichen. Im Zuge des
Gesprichs — und erneut in dem unlingst fiir dieses Buch gefiihrten Interview —
zeigte sich Musk versshnlich, machte dabei aber klar, dass er dem wichtigsten
Risikokapitalgeber des Silicon Valley nicht ganz iiber den Weg traute.

Von da an schien Thiel bei jeder meiner Geschichten iiber die Tech-Branche
im Hintergrund zu schweben oder mitzumischen — und immer hiufiger auch
in Geschichten tiber andere Themen. 2011, als die Progressiven noch jahrelang
nicht iiber kostenlosen Collegebesuch sprechen sollten, warnte Thiel bereits vor
steigenden Studiengebiithren und nannte die Entwicklungen im Bildungssek-
tor besorgniserregender als die Immobilienblase. Er gehorte zu den Initiatoren
des Riickschlags gegen Big-Tech, als er Google 2014 als Monopol bezeichne-
te — Jahre vor Elizabeth Warren und Bernie Sanders. Dann kam natiirlich sein
vernichtender Schlag gegen Gawker und die Wahl Trumps.

2018 fiihrte ich erste Gespriche mit Exbeschiftigten, Geschiiftspartnern und
anderen Beteiligten — im Silicon Valley, in Washington und anderswo —, weil ich
wissen wollte, wie er das geschafft hatte. Thiel war in die Tech-Branche gekom-
men, ohne dass er iiber nennenswerte Mittel oder technische Fihigkeiten verfiigt
hitte. Er ist weder besonders umginglich noch scheint er viel Spaf} zu haben.
Er spricht stockend. Und er hat kein Charisma — jedenfalls nicht im klassischen
Sinn.

Was ich erfuhr, 6ffnete mir die Augen: Nach Aussage seiner Freunde ist Thiel
brillant — ein Visionir mit der unheimlichen Fihigkeit, immer genau zu wissen,
wie er gewinnen kann. Er hat die besondere Gabe, das Leben wie eine Schach-
partie zu betrachten — seine Freunde, Geschiftspartner und Portfoliogesellschaf-
ten als Mittel zum Zweck zu benutzen. Das hat natiirlich auch eine weniger
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ansprechende Seite. Durch seine machiavellistischen Tendenzen kann er kalt
und berechnend wirken, mitunter sogar grausam.

Ich hatte erwartet, dass Thiels enge Freunde ein Loblied auf ihn anstimmen
wiirden. Manche taten das. Doch weitaus hiufiger reagierten Thiels Freunde —
Menschen in politischen Machtpositionen, millionenschwere Geschiftsleute,
Investoren, die sich die Aufmerksamkeit von Milliardiiren verschaffen konnten —
auf meine Fragen eigentlich nicht mit Bewunderung. Eher mit Angst. Sie erklir-
ten mir, ihn zu fiirchten. Weil er so michtig war. Und so nachtragend.

Bei einem dieser ersten Gespriche verlangte eine Person, die Thiel schon
seit vielen Jahren kennt und ihre erfolgreiche Karriere im Silicon Valley unter
anderem der Verbindung zu Thiels Netzwerk verdankt, ich solle die digitale Auf-
nahme stoppen. »Ich bin paranoid«, erklirte der Mann. Dann erzihlte er mir
verschiedene Anekdoten, die seinen Mentor als unglaublichen Investor portri-
tierten, mit einem Blick fiir vielversprechenden Nachwuchs, den er gern férder-
te, doch mit einer Skrupellosigkeit, die meinem Gespriachspartner Unbehagen
bereitete.

Dann stellte er plétzlich mir eine Frage: »Warum wollen Sie denn dieses
Buch schreiben?«, wollte er wissen. »Haben Sie denn keine Angst, dass er dann
hinter [hnen her sein wird?«

Wihrend ich diese Zeilen schreibe, hat eine Kohorte von Silicon-Valley-In-
vestoren und -Unternehmern, fast alle mit starken finanziellen und gesellschaft-
lichen Beziehungen zu Thiel, beschlossen, dass selbst die kritische Bericht-
erstattung iiber Thiel und seine Freunde nicht linger hinnehmbar sei. Balaji
Srinivasan, ein Investor, den Thiel als Leiter der US-Arzneimittelbehérde FDA
unter Trump vorgeschen hatte, behauptet, die Medien miissten vernichtet wer-
den. An ihre Stelle solle treten, was er als »Full-Stack-Narrativ« bezeichnet: mit
anderen Worten Public Relations. »Baumeister miissen die Kritiker kritisieren,
twitterte er und verwendete das Rand’sche Wort™ fiir Unternehmer, das auch
Thiel und Co. bevorzugen: Builder. »Haltet die Leute auf, die der Zukunft im
Wege stehen und Stopp schreien. Das ist eure Pflicht.«

In bestimmten Kreisen wird Thiels Name sogar als Verb verwendet. Einen
Medienkanal oder Journalisten zu »peterthielen« bedeutet, sie in den Ruin zu
treiben, wie Thiel es mit Gawker tat. Der Prozess, in dem das Medienunterneh-

Anm. d. Red.: Gemeint ist Ayn Rand.
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men Gawker zur Zahlung von 140 Millionen Dollar verurteilt wurde, weil es
eine Reihe wenig schmeichelhafter Beitriige iiber Thiel veroffentlichte, ihn als
»sogenannten Visionir« bezeichnet und als schwul geoutet hatte, vermittelte Kri-
tikern unmissverstindlich die Botschaft: Wer Thiel oder einen seiner Freunde
offentlich kritisiert, tut das auf eigene Gefahr.

Weil bekannt ist, dass Thiel versucht, jedem zu schaden, der seine Geheim-
nisse liiften will, bestanden viele der tiber 150 ehemaligen Beschiiftigten, Ge-
schiftspartner, Freunde und anderen, mit denen ich mich Hunderte Stunden
lang fiir dieses Buch unterhielt, auf Anonymitit. Thiels méchtigste Verbiindete
fiirchten ihn — und ehemalige Klassenkameraden aus der Mittelstufe natiirlich
ebenso. Ich kommunizierte die ganze Zeit iiber auch mit Thiel selbst — meist
tiber Mittelsleute. Ich hatte ihn 2011 kennengelernt und traf ihn 2019 noch ein-
mal personlich. Er bestand auf einem inoffiziellen Treffen. Fine lingere Liste
mit Recherchefragen mit der Bitte um Uberpriifung lieB er unbeantwortet.

Auf den folgenden Seiten will ich versuchen, einen Mann zu begreifen, der
Milliarden unter anderem damit verdient hat, undurchschaubar zu sein. Ich
wollte wissen, wie es thm gelungen war, eine so treue Gefolgschaft aufzubau-
en und immer wieder die richtigen Wetten abzuschlieBen, so verriickt sie auch
schienen. Ich wollte verstehen, wie jemand, der so respektiert und geschitzt wird,
dies erreichen konnte, obwohl er manchmal so skrupellos vorgeht. Ist Thiel ein
Genie, das man bewundern und von dem man lernen musste, oder ein soziopa-
thischer Nihilist? Kénnte er beides zugleich sein?

Diese Fragen sind so bedeutsam, weil es dieselben sind, die wir den groBen
Techunternehmen stellen, die wir dem Thieloversum verdanken. Zum Teil, weil
Thiel wesentlich am Aufbau des Silicon Valley beteiligt war, aber auch, weil so
viele einflussreiche Menschen ihn bewundern und ihm nacheifern, ist das Sili-
con Valley heute vielfach das Spiegelbild der Thiel’schen Weltsicht — auf Gedeih
und Verderb. Wenn wir Zuckerberg verstehen wollen, oder den neuen Monopol-
kapitalismus — oder auch das rechtsextreme Trump-Lager, das Thiel ebenfalls im
Stillen heranzog —, dann miissen wir Thiel verstehen.
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Ilhr konnt mich alle mal

m kalifornischen Foster City drangten sich 1980 Peter Thiel und noch ein paar Achtkliss-

ler um einen Tisch in einer kleinen Kiiche, die Gesichter halb hinter auf-
gestellten Ordnern versteckt, damit keiner sehen konnte, was der andere tat.
Ihre Augen waren konzentriert auf die Landkarte einer Fantasiewelt und
mehrere Wiirfel gerichtet.

Die Hiuser in dem Vorort von San Francisco waren bescheiden und standen
eng aneinandergereiht unter der klotzigen San Mateo-Hayward Bridge. Diese
verbindet das Silicon Valley — wie die am Freeway 101 auf der San Francisco
Peninsula verstreuten militdrischen Forschungsparks und Firmengelinde ge-
nannt werden — mit Oakland und den Industriegebieten der East Bay. Foster City,
in den 1960er-Jahren erbaut,! nachdem Immobilienentwickler einen Sumpf
trockengelegt hatten, indem sie eine Reihe schmaler »Lagunen« schufen, hatte
keinerlei Verbindung zu diesen Orten. Es war eine typische Vorstadtsiedlung, in
der iiberwiegend weifle Arbeiterfamilien lebten, die die Aussicht auf anstindige
Schulen, Sicherheit und ein Grundstiick an der Bucht angelockt hatte. Die Kin-
der von Foster City — solche, wie sie damals am Kiichentisch salen — waren nicht
die Kinder der klugen Kopfe, die Intel oder Hewlett Packard aufgebaut hatten.
Thre Eltern waren Feuerwehrleute oder Lehrer oder — wie Peter Thiels Vater —
Bergbauingenieur, der in Sicherheitsschuhen und mit Helm zur Arbeit ging.

Peter war mit den Nerds befreundet, und Nerds spielten 1980 am Wochenen-
de abends Dungeons & Dragons. D&D gilt zwar gemeinhin als Brettspiel, doch
es geht dabei mehr um das Erzihlen von Fantasy-Geschichten als ums Gewin-
nen oder Verlieren. Fiir das Spiel muss sich jeder Mitspieler eine eigene Figur

17



18

ERSTES KAPITEL

ausdenken, einen »Charakter«. Magier, Barbaren, Druiden und Ménche zihlen
zu den vielen Optionen, und jeder hat andere Fihigkeiten. Magier ziehen ande-
re in ihren Bann, Barbaren sind grausame Gegner im Kampf und so weiter. Ein
Spieler tibernimmt die Funktion des Erziihlers und Schiedsrichters. Er muss sich
ein Abenteuer einfallen lassen.

Der Erzihler heifit auch »Dungeon Master«, und obwohl eigentlich jeder mal
an die Reihe kommen sollte, versuchte stets Peter — schlaksig, genial und ernst, bis
es wehtat —, diese Rolle zu ergattern. »Er konnte die Realitit bestimmenc, erzihlte
ein fritherer Spielgefihrte Thiels. »Er genoss es, graue Eminenz zu sein.«

D&D war aber nicht nur Realititsflucht, sondern barg auch gewisse Gefah-
ren. Zumindest sahen das die Eltern so. Nachdem sich 1980 ein siebzehnjiihri-
ger Spieler aus Michigan das Leben genommen hatte,? war unter konservativen
Christen eine moralische Panik umgegangen. Sie fiirchteten das psychologische
Potenzial des Spiels, das Teenager dazu animierte, Zauberei, Hexerei und ande-
ren Blasphemien vorzuspielen. Die Halbwiichsigen aus Foster City lachten dar-
tiber, doch es erklart woméglich, warum Peter, dessen Eltern sehr religios waren,
die anderen nie zu sich nach Hause zum Spielen einlud.

Er erzihlte den Leuten, er kime aus Cleveland, und sprach akzentfrei Eng-
lisch. Dennoch war er eindeutig Auslinder. Er war intelligent und selbstbewusst,
wirkte aber freudlos. »Ich wiisste nicht, dass er je gelacht hitte. Ich habe ihn nicht
einmal licheln sehenc, erzihlte ein Freund aus jenen Tagen. »Man merkte, dass
es in seiner Familie Struktur gab, um es positiv zu formulieren.«

Seine Eltern, Klaus und Susanne Thiel, waren 1968 aus Frankfurt in die Verei-
nigten Staaten ausgewandert — ein Jahr, nachdem dort im Oktober Peter Andreas
Thiel geboren worden war. Klaus Thiel war damals Anfang dreifig gewesen und
hatte bei Arthur G. McKee & Co., einer amerikanischen Beratungsfirma, die auf
den Bau von Olraffinerien, Stahlwerken und anderen Schwerindustrieprojekten
spezialisiert war, gearbeitet. Er hatte einen Abschluss der Staatlichen Ingenieur-
schule Dortmund, einem Vorliufer der heutigen dortigen Fachhochschule. 1968
also zog Klaus Thiel mit seiner kleinen Familie in die Vereinigten Staaten, wo er
sich an der Case Western Reserve University in Cleveland zu einem weiterfiih-

renden Studium einschrieb.
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Die Umstellung war hart. In Westdeutschland war man nach dem Krieg noch
ganz mit dem Wiederaufbau beschiiftigt und sah gesellschaftliche Massenbewe-
gungen skeptisch. Hier war der Gedanke einer Gegenkultur noch fremd, selbst in
Westberlin, und allemal in der hessischen Finanzmetropole des Landes. Frank-
furt boomte in den spiten 1950er- und frithen 1960er-Jahren wirtschaftlich, und
es lebten dort viele fromme weile Christen wie die Thiels.

In Cleveland dagegen pulsierten Stromungen wie freie Liebe, die Black-Pow-
er-Bewegung und - fiir jeden anstindigen Westdeutschen absolut unvorstellbar —
der Kommunismus. Zwei Jahre zuvor, 1966, hatte sich eine von einem Weillen
gefithrte Bar in Hough,? etwa zweieinhalb Kilometer von der technischen Fa-
kultit der Case Western entfernt, geweigert, einen Schwarzen zu bedienen und
anschlieBend ein Schild aufgehingt mit der Aufschrift: »Kein Wasser fiir N... .«
Daraufhin hatte sich ein Mob zusammengerottet und war zunéchst iiber die Bar
hergefallen und dann auch tiber andere Geschiifte. Es wurde gepliindert und
gebrandschatzt. Im Sommer 1968 gab es erneut Unruhen unweit des Campus,
nachdem sich die Polizei und die radikale Gruppierung der Black Nationalists
of New Libya eine vierstiindige SchieBerei geliefert hatten, die unentschieden
endete, sieben Todesopfer forderte und tagelange Pliinderungen, Brinde und
militdrisch aufgezogene Polizeieinsitze zur Folge hatte. Wie um den Rassenkon-
flikt noch zu schiiren, brachten Reporter in Erfahrung, dass die New Libyans im
Rahmen eines vom neu gewihlten schwarzen Biirgermeister Carl Stokes initiier-
ten Programms einen Wiederaufbauzuschuss von 6000 US-Dollar erhalten und
zum Kauf der Waffen verwendet hatten.

Ein paar Wochen spiter, im August, nahm Richard Nixon die Nominierung
zum Priisidentschaftskandidaten der Republikaner an. Er war damals als Kandidat
angetreten, der fiir Einheit stand und im Grunde zugesagt hatte zu verhindern,
dass Schwarze, Hippies und sexuelle Nonkonformisten Amerika iiberrennen wiir-
den. »Wir sehen Stidte in Feuer und Rauch aufgehenc, sagte Nixon und rithmte
die »grofie Mehrheit der Amerikaner — die vergessenen Amerikaner, die nicht laut
schrien und nicht auf die StraBe gingen«. Thiels Eltern sollten fanatische Repu-
blikaner werden, und diese Einstellung ging auch auf ihren Sohn tber, der sich
mit der schweigenden Mehrheit identifizierte und die Nixon-Ara mit dhnlicher
Hochachtung betrachtete wie Nixons politischen Nachfolger Ronald Reagan.

In der Familie Thiel, die 1971 durch ein viertes Mitglied vergroBert wurde —
Peters kleinen Bruder Patrick —, ging es ernst zu. Kurz nach der Geburt des Brii-
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derchens erklirte der Vater Peter den Tod auf eine Art und Weise, die, wie Thiel
es Jahre spiter schilderte, ihm kalt, ja, beinahe grausam erschien. Peter, der sich
moglicherweise zum ersten Mal mit existenziellen Fragen auseinandersetzte, hat-
te seinen Vater nach einem Teppich in ihrer Wohnung gefragt, der, wie sein Vater
Klaus erkliirte, aus der Haut einer toten Kuh bestand.

»Alle Tiere sterben einmal. Und alle Menschen auch. Ich werde eines Tages
sterben. Und irgendwann stirbst du auche, sagte Klaus Thiel.*

Dieser Moment sollte den dreijdhrigen Jungen zutiefst aufwiihlen — und Jahr-
zehnte spiter auch noch den erwachsenen Mann. Die meisten Kinder erholen
sich auf wundersame Weise oder durch die Liebe ihrer Eltern oder eine gliick-
liche kognitive Dissonanz von solchen frithen Begegnungen mit ihrer eigenen
Sterblichkeit. Thiel gelang das nicht, und er sollte auch noch in mittlerem Alter
immer wieder auf die Kuh zuriickkommen, und auf die damit verbundene bru-
tale Endgiiltigkeit.

In den darauffolgenden sechs Jahren erwarb Klaus Thiel seinen Masterab-
schluss und wurde Projektmanager, der bei Bergbauprojekten Teams von Inge-
nieuren leitete. Sein Fachgebiet war der Tagebau, bei dem bergeweise Erde und
Fels ausgehoben und chemisch behandelt werden mussten, um ihnen Minerali-
en zu entziehen. Die Familie zog hdufig um, und Klaus Thiel war noch hiufiger
unterwegs. Er verbrachte oft Wochen auf Baustellen, weit weg von zu Hause.

Nach Cleveland entschied sich die Familie, an einen Ort umzusiedeln, der
so ganz anders war als die vergleichsweise vielfiltige Stadt, in der Thiel seine ers-
ten Lebensjahre verbrachte hatte: Sie zogen in das Siidafrika der Apartheid-Ara.
Klaus Thiel sollte auf der Baustelle einer Uranmine in der Wiiste Namib arbei-
ten, nicht weit von der Stadt Swakopmund im heutigen Namibia.

Peter besuchte zunichst eine elitire englische Grundschule in Johannes-
burg, die nur WeiBe aufnahm, und im Anschluss zwei Jahre lang die Deutsche
Grundschule in Swakopmund. Es war eine einsame Zeit fir ihn. Ein Bild aus
jenen Jahren zeigt einen miirrischen Jungen in kurzen Hosen mit Krawatte, der
eine grofe Aktentasche triigt. Ein Klassenkamerad aus der Grundschulzeit in Na-
mibia, George Erb, erinnert sich an Thiel als intelligent, aber in sich gekehrt. Ex
hatte »diesen ganz eigenen auffallenden wissenden Gesichtsausdruck, der fast
gelangweilt wirkte«, weil Erb noch. »Wir hatten in der Schule nicht viel mit Pe-
ter zu tun. Wir wussten ja, dass die Kinder der Leute von der Bergbaugesellschaft
nie lange in der Stadt blieben.«
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Die Klaus Thiel iibertragenen Aufgaben waren heikel. Siidafrika, das Namibia
als Satellitenstaat unter der Bezeichnung »Stidwestafrika« verwaltete, geriet we-
gen des Apartheid-Systems allméhlich unter Druck und hatte ein geheimes Atom-
waffenprogramm in die Wege geleitet. Die Rossing-Mine, die Klaus Thiel anlegen
sollte, war ein wesentlicher Bestandteil dieses Plans. So wollte Siidafrika Versuche
der US-Amerikaner abwehren, das Land wirtschaftlich zu isolieren, und sich im
Fall eines sowjetischen Angriffs verteidigen. Die Leute von der Minengesellschaft
machten sich keine Illusionen. »Réssing baute in direkter Zuwiderhandlung ge-
gen die Vorgaben der Vereinten Nationen Uran ab«, erklirte Pierre Massyn, der
Anfang der 1980er-Jahre als Public-Relations-Manager dort arbeitete. »Mein Job
war es, der Welt zu erzihlen, dass unsere Prisenz gerechtfertigt war.«

Wer in Siidwestafrika Uran abbaute, war nicht nur mitschuldig an der Auf-
rechterhaltung des Apartheid-Systems, sondern nutzte dieses System aus. Zwar
hief} es, Rossing sei humaner als manche Zwangsarbeiterbetriebe in Stidafrika
selbst, doch die Arbeitsbedingungen waren trotzdem kaum besser als ein Knecht-
schaftsverhiltnis. Wanderarbeiter verpflichteten sich vertraglich, mehrere Jahre
dort zu arbeiten, bevor sie in ihr »Homeland« zuriickmussten, wie das Apart-
heid-Regime die halbautonomen rein schwarzen Gebiete bezeichnete. Weille
Manager wie Thiel hatten Zugang zum brandneuen Medizin- und Zahnmedi-
zinzentrum in Swakopmund und waren Mitglieder im Country Club des Unter-
nehmens. Schwarze Arbeiter, auch solche mit Familien, lebten in Wohnheimen
in einem Lager nahe der Mine ohne Zugang zu moderner medizinischer Versor-
gung, wie sie den Weillen geboten wurde.” Seinen Arbeitsplatz zu verlassen, war
eine Straftat. Arbeiter, die in der Mine ohne ihren Ausweis angetroffen wurden,
wurden regelmiBig einen Tag ins Geféngnis gesperrt.

Der Uranabbau ist naturgemif nicht ungefihrlich. Ein nach dem Ende der
Apartheid vom Namibia Support Committee® — einer Gruppe, die fiir die Unab-
hingigkeit eintrat — veréffentlichter Bericht beschrieb die furchtbaren Arbeitsbe-
dingungen in der Mine, die Klaus Thiels Unternehmen anlegte. Unter anderem
berichtete ein Arbeiter, dass ihm und seinen Kollegen nicht gesagt worden sei,
dass sie in einer Uranmine arbeiteten, und sie seien sich des Strahlungsrisikos
nicht bewusst gewesen. Der einzige Hinweis darauf sei gewesen, dass die weiBen
Beschiiftigten die Lohne immer hinter Glas auszahlten — wohl, um sich nicht
zu kontaminieren. Dem Bericht zufolge starben die Arbeiter 1976, als die Mine
noch im Bau war, »wie die Fliegen«.
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Peter erlebte seine zweieinhalb Jahre im stidlichen Afrika ganz anders. Er
sollte sich an viele Stunden erinnern, die er in einem staubigen Flussbett hinter
dem Haus der Familie las oder alleine spielte, und an Schachpartien mit Klaus
oder Susanne Thiel, wenn diese Zeit hatten.”

Im selben Jahr, als die Mine den Betrieb aufnahm, kehrten die Thiels nach
Cleveland zuriick. Doch schon ein Jahr spiter zogen sie nach Kalifornien, wo
Klaus Thiel am Bau einer neuen Goldmine in Knoxville mitwirken sollte, einer
Wiisteneinéde westlich von Sacramento. Moglicherweise hatten die Thiels aus
ihren Erfahrungen in Cleveland gelernt, denn sie lieBen sich in einer kaliforni-
schen Vorstadtidylle nieder, die zur Reagan-Revolution passte: Foster City. Sie
zahlten 120.000 US-Dollar fiir ein Haus mit vier Zimmern auf Whalers Island,
einer angelegten Halbinsel, die sich in Form einer vierfingrigen Hand in einen
kiinstlichen See erstreckte. Auf jedem der vier kleinen »Finger« gab es nur eine
einzige Strafle, die in einer Sackgasse endete.

Auf der Bowditch Middle School in Foster City kam Peter in ein Begabten-
programm und horte immer wieder, er sei zu Groflem auserschen. »Man hatte
uns eingebliut, dass man gute Noten brauchte, um auf ein gutes College zu kom-
men, und dass davon das ganze Lebensgliick abhinge«, erzihlte Nishanga Bliss,
eine Klassenkameradin Thiels. In einem Friithjahr erklirte Thiels Geschichtsleh-
rer der Klasse im Scherz, dass keiner eine Eins bekommen wiirde, wartete, bis
sich Schockstille in der Klasse ausgebreitet hatte, und rief dann »April, Aprill«.

Unter den besonders Begabten galt Peter weithin als der Beste — mit den bes-
ten Noten und den besten Priifungsergebnissen. Doch anders als alle anderen
in seinem sozialen Umfeld, die sich als Nerds fiithlten und denen das irgendwie
peinlich war, focht es Peter offenbar nicht an. In die Jahrbiicher seiner Freunde
schrieb er neben den tiblichen Spriichen wie »Auf Wiedersehen im Sommer«
und »Schén, dass wir uns kennengelernt haben« etwas provokant: »Vielleicht
kannst du mir ja mal das Wasser reichen.«

»In unserer Generation war es uncool, besonders intelligent zu sein«, erzihl-
te ein Freund. »Ich wei} noch, wie viel Miihe ich mir gegeben habe zu verschlei-
ern, dass ich clever war. Peter versuchte nie, damit hinter dem Berg zu halten,
dass er der Kliigste war.« Alle, auch die Nerds, spielten FuBball oder Baseball und
taten so, als hitten sie Spall daran — bis auf Peter.

Sein Spiel war Schach. 1972, kurz vor Peters fiinftem Geburtstag, gewann der int-
rovertierte, streitbare und als Wunderkind gefeierte Bobby Fischer als erster Amerika-
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ner die Schachweltmeisterschaft (seine einzige). Unter den Augen der Amerikaner —
die Partie des Jahrhunderts wurde in den Vereinigten Staaten als erste iiberhaupt zur
besten Sendezeit tibertragen — schlug Fischer den sowjetischen Meister Boris Spasski.
Der Sieg, mit dem zum ersten Mal seit 1948 kein Sowjet den Titel gewann, wurde als
Zeugnis fiir die Errungenschaften des amerikanischen Kapitalismus prisentiert. Der
neue Schachweltmeister wurde zu Hause mit einem Bobby-Fischer-Tag begriiBt und
auf dem Titelbild von Sports Illustrated abgebildet. Die Schachmannschaften der
Highschools und Middleschools explodierten entsprechend.

In San Mateo, wohin Peter 1981 wechselte, hatte der Schachclub Dutzende
Mitglieder und zog viele Schaulustige an, wenn in der Mittagspause gespielt wur-
de. Sie spielten Blitzschach, eine Variante, bei der den Spielern nur begrenzte
Zeit zur Verfiigung stand, gewohnlich jeweils fiinf oder zehn Minuten fiir das
gesamte Spiel, oder Bughouse, ein Mannschaftssport, bei dem die Spieler eine
Figur schlagen und dann an einen Partner iibergeben kénnen, der weiterspielt.
Die Spitzentabelle des Clubs hatte dreiflig Plitze. Peter, auf dessen Schachset
ein Aufkleber mit der grofspurigen Aufschrift »born to win« prangte — zum Sie-
gen geboren —, war stets an erster Stelle zu finden. FEr war der Schulprimus und
gehorte zumindest eine Zeitlang in seiner Altersklasse bis dreizehn Jahren zu den
besten Spielern in den Vereinigten Staaten.

Verlor er doch einmal, ging das Temperament mit dem sonst so stoischen,
zuriickhaltenden Jungen durch. Auf einem Turnier spielte er einmal in der Pau-
se zum Spall und war nur halb bei der Sache. Sein Gegner war unerfahren und
wusste gar nicht recht, wie ihm geschah, als er Peter Schach bot — und kurz
darauf feststellte, dass es sogar ein Schachmatt war. Peter regte sich sichtlich auf
und gewann seine Fassung bis zum Ende des Turniers nicht wieder. Er verlor alle
weiteren Spiele. Mit Niederlagen, auch wenn sie noch so unbedeutend waren,
konnte er nicht umgehen.

Wenn Peter nicht gerade damit beschiftigt war, seine Qualititen als bester
Schachspieler zu beweisen, tauchte er in die Welt der Fantasy und Science-
Fiction ein. Da gab es natiirlich Dungeons & Dragons, auBerdem die Biicher
von J. R. R. Tolkien, die er immer wieder bis zur Besessenheit las — so oft, dass er
spiter behauptete, er konne die gesamte Herr der Ringe-Trilogie auswendig. Er
spielte auch Videospiele, darunter Zork, ein Textadventure, in dem sich jeder
Spieler auf eigene Faust durch verschiedene Riume bewegte, auf einem Tandy
TRS 80,* den Klaus Thiel nach Hause gebracht hatte.
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Ein paar zig Kilometer weiter siidlich fand gerade die Computerrevolution
statt. Dort wies Apple Computer, die Firma eines anderen amerikanischen Wun-
derkinds, Steve Jobs, mittlerweile 100 Millionen US-Dollar Umsatz aus. Klaus
Thiel war frith auf den Zug aufgesprungen und driingte seine Kollegen bei der
kalifornischen Goldmine, Computer zu verwenden. Fin gewisses Interesse an
der Technik ging auf seinen Sohn iiber. Peter programmierte ein bisschen, doch
was ihn wirklich faszinierte, waren Zukunftsvisionen. Er las Isaac Asimov und
Arthur C. Clarke — Autoren, die Visionen von einer Zukunft mit humanoiden
Robotern, Reisen in den Weltraum, Siedlungen auf dem Mond, Nahrung auf
Erdslbasis, die den Hunger ausmerzte, Autos, die in der Luft schwebten, statt auf
Ridern zu fahren, und der Unsterblichkeit heraufbeschworen.

Beliebt war Thiel als Junge nicht. Ein Klassenkamerad — und Mitstreber — er-
zihlte, er und andere betrachteten Peter zwar »mit Ehrfurcht«, fanden ihn aber
undurchschaubar, distanziert und arrogant. »Meines Wissens hatte er keine en-
gen Freunde«, erklirte er. Peters Verstand und seine Statur — auf der Highschool
war er klein und schmichtig — machten ihn zum Mobbingopfer. Ein Freund,
Kevin Wacknov, weill noch, wie Thiel in den ersten Highschooljahren von ande-
ren herumgeschubst wurde.

Das alles — und auch, dass sein Verhalten mitunter feminin anmutete, wenn-
gleich davon nie offen die Rede war — machte ihn zur Zielscheibe spéttischer
Bemerkungen, selbst bei jenen, die sich als seine Freunde betrachteten. Ein be-
sonders beliebter Streich seiner Klassenkameraden war, abends durch die Sied-
lung zu fahren und nach Hiusern Ausschau zu halten, bei denen ein »Zu ver-
kaufen«-Schild in der Einfahrt stand. Sie sammelten so viele solcher Schilder
wie moglich — manchmal zwélf oder mehr —, fuhren damit schnurstracks nach
Whalers Island und stellten sie im Vorgarten von Peters Elternhaus auf.

»Ich habe gehort, ihr zieht um, Peter?«, fragte dann scheinheilig einer am néchs-
ten Tag. Die anderen bogen sich vor Lachen. »Riickblickend ist natiirlich klar: Das
war Mobbing«, meinte einer der Beteiligten. »Ich dachte immer, vielleicht fithrt er
eine Liste mit Leuten, die er irgendwann umbringen wird, und ich stehe drauf?«

Mit zunehmender kérperlicher Reife wurde Peter selbstbewusster. Als Elftkliss-
ler sah er gut aus, mit markantem Kinn, kantiger Nase und einem hellbraunen
Haarschopf, den er seitlich gescheitelt trug. Seine schulischen Leistungen ent
wickelten sich erwartungsgemil: Er war der beste Schachspieler, der Beste im
Matheklub und hatte natiirlich beste Aussichten auf ein Collegestipendium. Es
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war jedoch weniger Selbstvertrauen als eher Geringschitzigkeit, die einem Freund
zufolge aus seiner Miene sprach — nach dem Motto »Ihr kénnt mich alle mal«.

Der Elm — das Jahrbuch der San Mateo High School — aus dem Jahr 1984/85
enthielt seitenweise wundervolle Erinnerungen an Schulbille, Footballspiele,
Picknicks und Surfausfliige zu den Strinden. Auf diesen Seiten suchte man den
Namen Peter Thiel vergebens. Dafiir kam er auf fast allen Seiten tiber Clubs
und akademische Gemeinschaften der Schule vor. Weil das in den Ausgaben der
Jahre zuvor noch anders gewesen war, sahen seine Klassenkameraden darin den
Versuch des Schiilers mit dem einseitigsten Charakter, sich den Zulassungsstel-
len der Colleges als einigermaBen vielseitig zu prisentieren.

Selbstbewusst sah man Peter vor dem Fliegerclub stehen, in einer blauen
Windjacke, die ihn als Mitglied auswies, und mit einer digitalen Casio-Uhr. Ge-
dankenversunken posierte er am Schachbrett. Die anderen Mitglieder der Clubs
fiir Deutsch und Latein schien er um Lingen zu iiberragen. Man sah ihn im Na-
turwissenschaftsclub bei den UN-Konferenzsimulationen »Model U.N.«, in der
Schiilermitverwaltung und mit Stift und einem Stapel Papier, als wolle er gerade
einen juristischen Schriftsatz einreichen, auf der Seite mit den Schulbesten. Fr war
zu dem Schiiler mit den groBten Erfolgschancen im Berufsleben gekiirt worden.

Peters Abschlusszitat stammte aus The Hobbit: »The greatest adventure is
what lies ahead / Today and tomorrow are yet to be said.«" Jahre spiter erzihlte
er, er habe die ganze Passage auswendig gelernt. Sie lautet weiter: »The chances
the changes are all yours to make / The mold of your life is in your hands to
break.«”" Das sollte gewissermaBen sein Lebensmotto werden — wenngleich sein
Leben damals noch sehr verworren schien. Die Passage stammt iibrigens nicht
von Tolkien, der Der kleine Hobbit und die Buchtrilogie Herr der Ringe schrieb —
den Biichern, von denen Peter regelrecht besessen war. Sie stammt vielmehr aus
einem Song zu diesem Thema, den Jules Bass geschrieben hat, der kreative Kopf
hinter dem Cartoon Thundercats aus den 1980er-Jahren — und zwar fiir die Zei-

Anm. d. Red.: SinngemiB »Das groBte Abenteuer ist das, was vor uns liegt, was heute und mor-
gen geschiceht, ist noch offen.«
Anm. d. Red.: SinngemiB »Du hast es in der Hand: Du kannst dein Leben veridndern, du kannst
aus deinem Trott ausbrechen.«
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chentrickversion von The Hobbit, die 1977 erschienen war. Im Friihling seines
Abschlussjahres erhielt Thiel die Zulassung fiir Stanford, die Uni seiner Triume.
Unter seinen Klassenkameraden ging das Geriicht, dass Peter an der Stelle im
Antrag, an der sich der Bewerber mit einem Wort beschreiben soll, »intelligent«
geschrieben habe.

Danach hatten seine Freunde den Eindruck, dass sich Peter noch mehr distan-
zierte — als habe er sich innerlich bereits von Foster City verabschiedet. Fir versuch-
te gar nicht erst, alte Rechnungen zu begleichen oder seine Peiniger zur Rede zu
stellen. Aus den meisten seiner Eintréige in die Jahrbiicher seiner Kameraden geht
neben den iiblichen Sticheleien tiber ihre schlechteren Leistungen hervor, dass er
wenig Lust verspiirte, sie wiederzusehen. »Hab einen guten Sommer und ein sché-
nes Lebenc, schrieb er seiner Klassenkameradin Bliss und fiigte in einer seltsamen
Mischung aus gruseliger Herzlichkeit hinzu: »Ich hitte dich nie abgetrieben (nicht
einmal hypothetisch).« Bliss meint heute, sie miisse ihm wohl erzihlt haben, dass
die Schwangerschaft ihrer Mutter ungeplant gewesen sei, und dass Thiel vermut-
lich versucht habe, nett zu sein, wenn auch auf eine héchst seltsame Art und Weise.
Er unterzeichnete den Spruch mit »Alles Liebe, Peter Thiel«.

Peter war seit jeher unnahbar gewesen, doch inzwischen schien ihm alles
vollkommen gleichgiiltig — die Highschool, seine Freunde, seine Lehrer —, und
er testete seine Grenzen aus. Finem Klassenkameraden zufolge soll er jiingeren
Schiilern angeboten haben, fiir 500 Dollar pro Test ihre SAT-Priifungen” zu 16-
sen. Zwei Kommilitonen, die in jenem Herbst mit ihm in Stanford waren, erin-
nern sich, wie Thiel iiber diesen Nebenjob sprach. Einer meinte, er habe sich
erkundigt, wie sich »nicht riickverfolgbare Zahlungen abwickeln« lieSen.

Das war das erste Mal in seiner langen Karriere, dass er Kapital aus seiner
Intelligenz und seiner unbindigen Neigung, Regeln zu missachten, schlug. Au-
Berdem war es in Anbetracht von Peters ehrgeizigen Zielen und der Moglichkeit,
dabei seinen Studienplatz in Stanford zu verlieren, auch unglaublich riskant.
Doch Thiel schien das gleich zu sein, und er fiihlte sich den akademischen Re-
geln ebenso wenig verpflichtet wie allen sonstigen sozialen Umgangsformen — er
ignorierte sie einfach. Vielleicht war er deshalb so anders. Und vielleicht meinte
er das, als er sagte, er sei »zum Siegen geboren«.

Anm. d. Red.: SAT-Priifungen werden in den USA von Bewerbern um Studienpliitze gefordert.
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Ein ganz komischer Kauz

An der Abschlussveranstaltung an der Leland Stanford Junior University, wie sie da-
mals hief, nahmen rund zweihundert junge Ménner und ein paar Frau-
en teil, die sich an einem Mittwoch im Mai 1907 in der Aula versammelt
hatten, um etwas iiber den ersten rechtsextremen Bombenattentiter in der
Bay Area” zu héren.

Nach einer kurzen Lektion iiber die Geschichte des Begriffs Maverick, mit
dem einst Rinder bezeichnet wurden, die ohne das Brandzeichen einer Ranch
frei herumliefen, forderte Stanfords Priisident David Starr Jordan den 16. Ab-
schlussjahrgang der Universitit auf, dem Vorbild dieser freiheitsliebenden Horn-
tiere zu folgen. »Ich spreche mich heute Morgen fiir den menschlichen Maver-
ick aus — fiir Menschen, die frei geboren sind und niemandes Brandzeichen oder
Etikett tragen — in der Hoffnung auf freie Institutionen in Amerikac, so Jordan in
seiner Rede, die im Stanford Daily abgedruckt wurde.!

Jordan war Ichthyologe von Beruf — Fischkundler —, aber beriihmt geworden
als Collegeprisidenten-Wunderkind, erst an der Indiana University, wo er dieses
Amt mit vierunddreifig Jahren tibernahm, dann, sechs Jahre spiter, als erster Pri-
sident der kalifornischen Antwort auf die sogenannte Ivy League.” Jordan sollte
fragwiirdigen Ruhm als Eugeniker erlangen. Im Oktober 2020 gab Stanford dann
bekannt, man werde seinen Namen von den Universititsgebiuden tilgen. Doch
in der Abschlussrede im Jahre 1907 ging es nicht so sehr um seine rassistischen

Anm. d. Red.: Metropolregion um die Bucht von San Francisco
**  Anm. d. Red.: Eliteuniversititen im Nordosten der USA, darunter Yale, Harvard und Princeton
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Theorien, sondern vielmehr um einen ganz konkreten Freiheitsbegriff — nimlich
um die Freiheit fiir Stanford-Absolventen, ohne staatliche Einmischung oder Re-
gulierung zu arbeiten.

Ein Jahr zuvor hatte Upton Sinclair The Jungle versffentlicht — einen Ent
hiillungsbericht tiber die Arbeitsbedingungen in der fleischverarbeitenden In-
dustrie Chicagos. Jordan behauptete, die »wahre Moral« des Buches liege nicht
darin, dass Arbeiter von Fabrikbesitzern und anderen Kapitalisten ausgebeutet
wurden, wie Sinclair es gemeint hatte. Vielmehr seien die Arbeiter selbst das
Problem. »Die Moral liegt in den Gefahren fiir freie Institutionen durch die Pri-
senz menschlicher Horden, die unfrei sind und auch nicht frei sein kénnen, die
die Elendsviertel der GroBstidte bevilkern und ihre Rechte nicht wahrnehmen
kénnenc, so Jordan. Anders formuliert waren die Fabrikbesitzer die eigentlichen
Opfer, die zu Unrecht verunglimpft wurden, weil sie die Arbeiter so behandelten,
wie diese behandelt werden sollten. »Ganze menschliche Rassen wurden zur
Ausbeutung geschaffen, sagte er, »doch wehe dem Land, das sie ausbeutet.«

Jordan — und vermutlich auch sein Publikum — hatte keinen Zweifel, dass die
neuen Absolventen dazu ausersehen waren, Ausbeuter zu werden, und fiir ihre
Rechte wollte er eintreten. Sie seien, so Jordan weiter, Mitglieder einer neuen
»Aristokratie der Intelligenz«, die er als »Endziel der Demokratie« bezeichnete.
Diese frischgebackenen Aristokraten sollten Amerika als Schutzwall der person-
lichen Freiheit dienen — vor allem der Freiheit, keine hohen Steuern zahlen zu
miissen. Sie sollten »als Wichter der Staatskasse zusammenstehen — als Hiiter der
Rechte des kalifornischen Steuerzahlers«.

Diese ultrakonservative Weltanschauung — die zwar zusammen mit Jordans
Ideologie der weilen Vorherrschaft aus der offiziellen Geschichte, moglicher-
weise aber nicht giinzlich aus den Képfen der Menschen gestrichen wurde — wob
sich fest in den Charakter der Universitit ein. Stanford sollte spiter Anzichungs-
punkt fiir Herbert Hoovers konservativen Think Tank und dessen Verpflichtung
werden, »die Ubel der Doktrinen von Karl Marx nachzuweisen, ob Kommunis-
mus, Sozialismus, 8konomischen Materialismus oder Atheismus«.

Die Hoover Institution war 1919 als Bibliothek fiir die Archive des Ersten
Weltkriegs von dem kiinftigen US-Prisidenten und unerbittlichen Gegner des
New Deal gegriindet worden. Sie erweiterte ihre Ziele jedoch in den 1940er-
und 1950er-Jahren, wurde zunehmend politisch und tiberschattete im eigentli-
chen und im tibertragenen Sinne das Leben der Studierenden bis zum Ende des



