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PROLOG

In der Mitte des Raums stand ein niedriger, grob ge-
zimmerter Tisch. Darauf lag eine Matratze aus Stroh,
von der Halme an einigen Stellen durch die Leinennah-
te hervorschauten. Die Frau mittleren Alters setzte
sich mithsam darauf. Sie verzog, als sie sich setzte, vor
Schmerzen das Gesicht, und ebenso, als sie zuerst das
eine und dann das andere Bein auf die Unterlage hob.
Sie legte sich stohnend auf den Riicken und wartete
gespannt. Die andere Frau, deutlich jiinger als sie, trat
hinzu und streifte ihr den langen Rock bis zum Bauch-
nabel hoch. Die freiliegende Scham hob sich im
schummrigen Licht der Kammer als dunkles Dreieck
von der hellen Haut der Liegenden ab.

Jlch werde dich jetzt untersuchen. Hab keine
Angst“, sagte die Frau.

»Ja, Herrin®, entgegnete die Liegende. Ihr Gesicht
war hohlwangig und strahlte eine Miidigkeit aus, die
mit ihrem Leiden zu tun haben mochte.

,Ich bin keine Herrin, nur eine Heilerin. Eine einfa-
che Heilerin“, entgegnete die Stehende lachelnd. Sie
trug liber ihrem Rock eine weit fallende Leinenschiir-
ze. lhr langes, wallendes Haar, das die Farbe frischer
Kastanien hatte, trug sie verknotet unter einem hellen
Tuch, das ihr tief in der Stirn saf3.

,Ich muss mit der Hand in dich hinein. Es tut ein
bisschen weh. Auflerdem sind meine Hidnde etwas
kalt”, sagte sie mit einem fliichtigen Lacheln. Sie taste-
te zuerst sorgsam den Bauch der Kranken an mehre-



ren Stellen ab. Sie bat sie, sich auf die Seite zu drehen,
dann auf den Bauch. Sie driickte konzentriert am Ri-
cken und am Becken. Dann musste sich die Kranke
wieder auf den Riicken legen. Sorgsam fiihrte die Kas-
tanienrote ihre Finger in die Scheide der Frau ein. Die
Liegende stohnte und biss auf die Zdhne. Nach vielen
Herzschldgen richtete die Heilerin sich wieder auf und
suchte den Blick der Liegenden.

,Dein Unterleib hat sich gesenkt. Deshalb verlierst
du Urin, wenn du dich anstrengst, und verspiirst stan-
dig einen Druck auf der Blase. Daher kommen auch die
Schmerzen beim Wasserlassen. Auch deine Entziin-
dung an der Scheide und das Geschwiir hier.” Sie deu-
tete auf eine Stelle zwischen dunklem Haar. Die Kran-
ke reckte, mit ihrem Blick dem Finger der Heilerin fol-
gend, den Kopf instinktiv nach vorn. Wegen der hoch-
geschlagenen Rockschofle konnte sie aber nichts se-
hen. Sie legte den Kopf zuriick aufs Laken und sah die
Heilerin abwartend an.

,Deine schweren Riickenschmerzen und Be-
schwerden beim Arbeiten kommen auch daher”, fiihrte
die Kastanienrote weiter aus. ,Ich werde dir einen hal-
ben Granatapfel einsetzen und damit deinen Becken-
boden heben®, erklarte sie weiter.

,Einen Granatapfel?” Die Augen der Kranken wei-
teten sich und sie schaute die Heilerin erstaunt und
verunsichert an. Sie kannte Granatdpfel nicht, hatte
nur davon gehort. Sie wusste aber, dass Granatapfel ir-
gendwelche Friichte waren, und eine solche sollte jetzt
in ihr Geschlecht hinein.



,Nur keine Angst“, wehrte die Heilerin beruhigend
ab. ,Ich hab das schon mehrmals gemacht und es hilft
wirklich. Schon mein Lehrmeister hat es praktiziert,
der es wiederum von seinem Lehrer, einem arabischen
Chirurgus, wusste.”

Das schien die Kranke ein wenig zu beruhigen. Sie
nickte als Zeichen ihrer Zustimmung. Thre Augen
schauten aber weiter gespannt und folgten argwoh-
nisch den Bewegungen der Heilerin. Die Kastanienrote
nahm, ohne sich weiter um die Kranke zu kiimmern,
von einem Regal ein Messer und ging damit zur Feuer-
stelle. Sie hielt die Klinge eine Zeitlang iiber das Feuer,
ging zu einem anderen Regal und holte eine rote
Frucht, dhnlich einem Apfel, aus einem irdenen Topf.
Sie teilte sie in zwei Halften. Eine Halfte bearbeitete sie
mit dem Messer. Dann kam sie zum Lager der Kranken
zuriick.

,Leider wird es jetzt richtig weh tun®, bereitete sie
die Liegende vor. Sie driickte ihr vorsichtig ein Beif3-
holz zwischen die Zdhne. ,Damit du dir nicht in die
Zunge beifdt", sagte sie erklirend. Die Kranke nickte
angestrengt. lhr Blick war voller adngstlicher Vorah-
nung. Die Heilerin fiihrte ihre Finger mit der halben
Frucht ein. Nach einer fiir die Patientin quélend langen
Zeit war es endlich geschafft. Die Frau auf dem Lager
hatte Schweifdtropfen auf der Stirn, die ihr die Heilerin
mit einem Tuch behutsam abtupfte.

»,Du warst sehr tapfer”, sagte sie anerkennend und
strich der Frau mitfiihlend tiber die Stirn. Sie half ihrer
Patientin, sich aufzurichten. Vorsichtig und abwartend
kam sie hoch, safd zundchst fiir wenige Momente auf
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der Kante und setzte dann ihre nackten Fiie auf den
Boden auf, um sich ganz aufzurichten. Sie horchte nach
innen und wartete auf den Schmerz. Dann leuchteten
ihre Augen und sie sagte der Kastanienroten freude-
strahlend, dass sie sich besser fiihlte. Uberschwing-
lich, wenn auch in einfachen, bescheidenen und wenig
geschmeidigen Worten dankte sie ihrer Wohltiterin
und ein Gefiihl von Erleichterung spiegelte sich in
ihrem Gesicht.

,Ach ja, da ist noch was“, sagte die Heilerin. Schon
war sie an einem Regal, griff sich einen Krug und ent-
fernte den Holzpfropfen, der ihn versiegelte. Sie ent-
nahm ihm mit einer kleinen Kiichenschaufel, ebenfalls
aus Holz, eine Handvoll Kriauter. Die Krauter wander-
ten in ein kleines Leinensdckchen, um das sie einen
Hanffaden als Verschluss band. Im nachsten Augen-
blick war sie wieder bei der Frau, der sie das Sackchen
in die Hand driickte. ,Das ist eine Mischung aus Raute
und ein paar anderen Krautern.” Sie sah die Frau viel-
sagend und ein wenig verschworerisch an. ,Koch die
Krduter und gib den Sud deinem Mann zu trinken.
Misch ihn am besten in eine Suppe oder Griitze. Das
nimmt ihm die Manneskraft und er lasst dich die
nachste Zeit in Ruhe.”

Sie nickte ihr aufmunternd zu. Die Frau stutzte zu-
erst. Dann begriff sie und lachelte verschiamt - aber
auch dankbar. Nach einer kurzen Verlegenheitspause
verfinsterte sich plotzlich ihre Miene. ,Ich - ich kann
Euch leider keine Pfennige geben®, stotterte sie, als ihr
dieser Teil der tiblichen Gepflogenheit einfiel. Ihr Blick
wanderte verlegen zu Boden, suchte aber rasch wieder
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die Augen der Heilerin. ,Ich bringe Euch die ndchsten
Tage frische Eier, ganz bestimmt®, beeilte sie sich zu
sagen. ,Wenn unsere Hennen gut legen”, fligte sie mit
einem kurzen Hochziehen der Schultern und hilflosen
Lacheln einschriankend hinzu.

Die Heilerin Gunde legte ihr beruhigend die Hand
auf die Schulter. ,Alles gut, Hannah, alles gut. - Mach
dir keine Gedanken!“

,Pfennige haben wir momentan nicht, wisst Ihr.“
Hannabh lief3 sich nicht beruhigen. ,Mein Mann - er -.
Sie stockte und machte eine hilflose Bewegung.

Gunde fasste Hannah an beiden Schultern, um sie
zu beruhigen. Sie kannte Hannahs Mann und wusste
um ihre Sorge, den Kindern das Notwendigste geben
zu konnen. In dem Moment klopfte es aufgeregt an der
Tir. Gunde entschuldigte sich mit einem erkldrenden
Blick bei ihrer Patientin und ging zur Tiir. Sie hatte den
Riegel vorgeschoben, wie sie es immer bei Behandlun-
gen tat, und 6ffnete. In der Tiir6ffnung stand ein Mad-
chen, zehn bis zwolf.

»Was willst du?“, fragte sie.

,Du musst kommen, Heilerin, schnell

»~Wer bist du, Kleine? Was gibt es?“

,Meine Mutter schickt mich“ antwortete das Mad-
chen hastig. ,Sie arbeitet fiir die Familiaren im Laien-
hof am Roten Hang.”

Gunde schaute das Madchen fragend an, das sofort
kapierte. ,Meister Hildebrandus. Es geht ihm schlecht.”
Gunde erschrak. Hastig wandte sie sich ihrer Patientin
zu. ,Hannah, ich muss leider rasch fort, aber wir sind ja
auch erst mal fertig. Schau bitte nach spatestens zwolf

1«
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Nachten wieder vorbei.“ Hannah nickte eifrig. Gunde
begleitete sie zur Tiir und verabschiedete sie.

»,Komm, lass uns gehen“, sagte sie zu dem Mad-
chen, das geduldig und stumm im Tiireingang wartete.
Sie war schon auf der Schwelle, als ihr einfiel, die fiir
sie wichtige Frage zu stellen. ,Was fehlt ihm?“

»Er hat den Schlagfuf3, sagt die Mutter”, entgegnete
das Madchen. Sie schaute neugierig zu Gunde hoch,
weil sie auf ihre Reaktion gespannt zu sein schien. Die
zeigte so gut wie keine. Statt einer sichtbaren Regung
packte sie eilig zwei Tiegel in einen Korb. Dann gingen
sie.

,Und du bist?“

»Agneta.”

,Gut, Agneta, dann lass uns schnell gehen!“

Sie eilten etliche Meilen an Weinbergen, Hecken
und Wiesen vorbei. Die Mosel verschwand rasch aus
ihrem Blickfeld. Sie tauchte in der Talsenke erst wie-
der auf, als sie Trier erreichten. Wenig spater erklom-
men sie am Kalenfels eine kurze Anhohe, um nach ei-
ner Weile auf eine Lichtung zu gelangen. Von dort ging
es in stidwestlicher Richtung am nicht zu libersehen-
den Getreidespeicher und an der Pauluskirche vorbei.
Nach kurzem Weg sahen sie die Dachspitzen des Irmi-
nenklosters. Dann waren sie am Laienhof angelangt.
Hildebrandus war in einem schlechten Zustand. Er war
schwach. Das rechte Bein und die Hand waren ge-
lahmt. Er konnte nur mit Miihe sprechen, die Worter
kamen undeutlich heraus. Trotzdem erkannte er die
Frau, die in die Kammer eingetreten war, sofort.
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,Gunde - du hast es - geschafft”, artikulierte er lal-
lend. ,Nicht - viel - Zeit", ergdnzte er vielsagend. Die
Anstrengung, Lippen und Zunge zu bewegen, um mit
widerspenstigem Mund Worter zu formen, war ihm
ins Gesicht geschrieben. Sie nickte. Tranen kullerten
ihre Wangen runter und sie wischte sie rasch weg.

»Wie - lange - her?“, kam es schleppend aus seinem
Mund.

Sie nickte erneut. ,Jahre”, antwortete sie mit einem
eher schmerzlichen Lacheln.

Diesmal nickte er und lachelte, wahrend ihn die
Erinnerung einholte. ,Jah-re“ sagte er gedehnt. Sein
Kopf hob und senkte sich zur Bestitigung. Zwei Kleri-
ker aus dem nahen Kloster waren zugegen, um ihm in
seiner Sterbestunde geistlichen Beistand zu geben.
Zwei Frauen safden stumm in einer Ecke. Eine davon,
wohl Agnetas Mutter, hatte der Kleinen dankbar zuge-
nickt, als sie neugierig hinter Gunde in der offenen Tiir
gestanden hatte. Nach einer weiteren knappen Geste
der Frau hatte sie die Kammertiir von auf3en geschlos-
sen.

Einer der Monche stimmte leise die Bufdpsalmen
an. ,Herr! Strafe mich nicht in Deinem Grimme, und
zlichtige mich nicht in Deinem Zorn. Erbarme Dich
meiner, o Herr, denn ich bin schwach. Heile mich, o
Herr, denn meine Gebeine sind vor groféem Schmerz
ganz zerschlagen®, begann er. Sein unterdriickter Sing-
sang, mit einer fliir einen Mann hohen Fistelstimme
vorgetragen, brach sich an den lehmverkleideten Wan-
den und machte die Situation im Raum noch bedrii-
ckender. Ein weiterer Monch wollte den Kranken noch

12



nicht kampflos allein der Fiirbitte seines Glaubensbru-
ders iiberlassen. Er hantierte an einem Beutel und
packte Aderlassbinde und -eisen aus. Gunde versperr-
te ihm den Weg, als er an das Lager von Hildebrandus
herantreten wollte.

+Wer bist du Frau, dich mir in den Weg zu
stellen?, fuhr er sie entriistet und zugleich erstaunt
an.

Hildebrandus signalisierte ihm mit seiner gesun-
den Hand, nahe an sein Gesicht zu kommen. ,Kein -
Aderlass. Hor auf - sie. - Sie weif$ -.“ Seine Worte bra-
chen ab. Erschopft sank er auf sein Lager zurtick.

,1hr hortet es. Er will es nicht”, fauchte Gunde den
Monch an.

,Er ist nicht mehr bei Sinnen. Ich muss entschei-
den, was fiir ihn richtig ist.“ Er wollte, ohne sich weiter
um Gunde zu kiimmern, die Binde am Arm von Hilde-
brandus anbringen. Doch sie schlug ihm die Hand weg,
schob ihn fort und stellte sich schiitzend vor Hilde-
brandus. ,Er sagte doch - kein Aderlass!“, herrschte sie
ihn an.

,Was wagst du dich - Weib!“, keifte der Ménch ent-
rustet und trat einen Schritt auf sie zu.

Flink fischte sie einen Tiegel aus ihrem Korb und
entfernte den Holzpfropfen. ,Geht, geht sofort - oder -!
Ich schwore es Euch. Ich schiitte Euch dies hier iiber.”
Sie hielt ihm den Tiegel drohend unter die Nase. ,Es
zerfrisst alles, was es bertihrt. Eure Wangen und Nase
zerschmelzen im Nu bis auf die Knochen und Ihr lauft
fiir den Rest Eures Lebens mit einem hisslichen Toten-
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schddel herum. Wollt Thr das?“ Ihre Augen funkelten
ihn so bose an, dass er erschrocken zuriickwich.

,Was weifd denn eine Krauterfrau von Heilkunst.
Er leidet unter iiberfliissigen und verdorbenen Saften.
Sein Blut ist giftig, und dagegen hilft nun mal Aderlass
und tiichtiges Schwitzen.” Er starrte sie mit grofden,
forschenden Augen an. ,Aufierdem ist der Zeitpunkt
glinstig, denn gerade erst haben die Tage des abneh-
menden Monds begonnen.”

,Ich bin Heilerin und keine Krauterfrau“, entgeg-
net Gunde. ,,Und ich weifd mehr als ein Tonsor, der
sonst im Kloster den Monchen Tonsuren und Barte ra-
siert. - [hr geht jetzt besser!“ Sie deutete auf die Tiir.
,Nicht seine Sifte sind krank. Sein Kopf ist krank. Da
hilft weder Schwitzen noch Aderlass.“ Erneut wies sie
zur Tur. Die beiden anderen Monche schauten dem
Ganzen erschrocken zu. Der Tonsor zog widerwillig ab
und warf ihr, bevor er die Tiir von aufen schloss, ei-
nen letzten giftigen Blick zu.

Gunde schwenkte herum in Richtung der Monche,
um den Tiegel zuriick in ihren Korb zu packen. Die
Monche wichen erschrocken zurtick, der wieder aufge-
nommene Bufdpsalmgesang brach jah ab. ,Keine
Angst!“, grinste Gunde. ,Da ist nur in 01 getrankte Rau-
te und Petersilie drin.” Sie packte den Tiegel weg. ,Ich
dachte, die Gicht hitte Euch vielleicht befallen.“ Sie
sagte es in Richtung von Hildebrandus. ,Dann hitte ich
Euch einen guten Krauterverband daraus gemacht.
Leider ist es nicht so einfach.” Sie blickte ihn mit trau-
riger Miene an. Er lachelte nur schwach. Es folgte eine
kurze Pause. Dann machten beide Monche mit den
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Bufdpsalmen weiter. Hildebrandus winkte Gunde zu
sich heran. Er driickte ihr dankbar die Hand.

»,Das Fach - im Boden“, begann er keuchend. ,Das -
da-s Brett - unter der K-Kerze. - Lose!“ Er bedeutete
ihr mit einer Bewegung der Hand, dorthin zu gehen,
um nachzuschauen. Sie schob den Eisenstinder mit
der Kerze zur Seite, bilickte sich und fasste das Brett
an. Tatsachlich, es war lose und lief? sich leicht anhe-
ben. Erstaunt nahm sie einen in ein Ledertuch gehiill-
ten Gegenstand an sich und kam damit an Hildebran-
dus’ Lager zurtick. Sie zeigte ihm ihren Fund. Er drehte
leicht die Hand. ,Auf -“, formten seine Lippen. Sie falte-
te das Tuch zur Seite.

»Euer Buch - Euer Heilbuch!“, sagte sie erstaunt.

Er nickte. ,Fir - dich.“

,Aber Meister Hildebrandus! - Ich bin doch nur -
ich war doch nur -

Er unterbrach sie, indem er seine gesunde Hand
mit aller verbliebenen Kraft auf ihre Hand legte, die
das Buch hielt. ,Fiir - dich!“, wiederholte er und seine
Augen suchten angestrengt ihren Blick. Bevor sie zu ei-
ner weiteren Entgegnung kam, nickte er bestétigend.
Einmal und dann ein weiteres Mal. Er versuchte, sich
weiter aufzurichten. Sie stiitzte seinen Riicken und er
drehte den Kopf in Richtung der Mdénche, winkte sie
schwach mit der Hand zu sich. ,lhr sagt - es dem - Pri-
or. Falls der - Tonsor -. Dass sie meinen — Willen -.“ Er
schaute beide fragend an. ,Meinen - Willen“, wieder-
holte er.

Sie verstanden und nickten. Das Sprechen hatte
ihn angestrengt und er sank erschopft zuriick. Eine ge-
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raume Zeit lag er stumm und ausdruckslos da. Die
Frauen safden immer noch schweigend in der Ecke. Die
Monche waren beim dritten Bufdpsalm angelangt, als
Hildebrandus sich wieder bemerkbar machte. ,Tr-agt
mich - Eins- Ei - n-!“ Seine Worte waren kaum noch
verstindlich. Er machte eine kurze Pause, um erneut
zu beginnen.

,Er mochte zur Einsiedelei“, vollendete Gunde fiir
ihn. Ihr war wieder eingefallen, wie sehr er frither den
Platz unter dem Ahornspalier neben der wuchtigen
Klause geliebt hatte.

,Aber in seinem Zustand? - An der Einsiedelei ist
doch immer ein zugiger Wind“, warf Agnetas Mutter
zaghaft ein.

»Draufden scheint die Sonne und die Tage sind jetzt
schon warm“, entkriftete Gunde ihren Einwand. Es
macht wohl sowieso keinen Unterschied mehr, dachte
sie, und es machte sie erneut traurig. ,Aufierdem legen
wir eine Decke iiber ihn“, sagte sie laut. ,Also, tut, was
er sich wiinscht! Holt Manner, die ihn dorthin tragen!“

Wenig spater bewegte sich eine kleine Schar einen
gewundenen Pfad hoch zur auf einem kleinen Plateau
gelegenen Einsiedelei. Vorn marschierten vier Madnner,
die Hildebrandus samt Lager trugen. Dann folgten die
beiden Monche, der eine singend, wihrend der andere
den Sterbenden hin und wieder mit Weihwasser be-
sprengte. Dahinter Gunde und mehrere Frauen und
Minner, alle Bedienstete oder Familiare des Laienhofs.
Sie erreichten, dem Gefolge einer kleinen Prozession
gleich, das Plateau und betteten Hildebrandus an sei-
nem Lieblingsplatz auf der Wiese vor der Klause. Eini-
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ge derzeitige Bewohner der Klause gesellten sich zu
ihnen. Alle umringten das Lager des alten Mannes. Sein
Gesicht wirkte jetzt eingefallen und so bleich wie sein
struppiger Bart und sein fiir sein hohes Alter noch im-
mer volles, schlohweifdes Haar. Gunde safd neben ihm,
weil er es so wollte, und hielt seine Hand.

So verging die Zeit bis zum Sonnenuntergang, den
Hildebrandus noch mitbekam. Der Schein der versin-
kenden Sonne lag satt und goldgelb auf dem Weinberg
vor ihnen; ebenso auf der sich daran anschlief3enden
Bruchkante aus rotem Fels und tief unten auf dem trii-
ben dunklen Wasser der Mosel. Hildebrandus lachelte
Gunde schwach an. Danach verfiel er in einen Schlum-
mer. Spater errichtete man ein Feuer, um den Sterben-
den und die Umstehenden zu warmen. Gunde lief
mehr Decken bringen. Irgendwann leuchtete es hell in
der Dunkelheit und Funken flogen ab und an gen Him-
mel. Zu dem Zeitpunkt waren nur noch Gunde und die
beiden Monche bei ihm. Hildebrandus war ldangst nicht
mehr ansprechbar und ddmmerte vor sich hin. Seine
Brust hob und senkte sich nur noch schwach. Dann
auch das nicht mehr. Einer der Mdnche sprach ein Ge-
bet. Gunde weinte leise in sich hinein. Manner trugen
den Toten zuriick zum Laienhof und Gunde begleitete
sie.

Gunde nahm den Weg zuriick zu Hildebrandus’
Kammer, um ihren Korb zu holen. Sie lieff den Ein-
druck der leeren Kammer kurz auf sich wirken, schloss
leise die Tiir und suchte den Weg zur kleinen Kapelle.
Zwei brennende Kerzen vor dem Eingang wiesen ihr
den Weg. Sie trat ein und schloss hinter sich die
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schwere Tiir. [hre Schritte hallten dumpf auf den Stein-
platten, bis sie das Lager des Toten erreichte. Die Frau-
en hatten den Leichnam bereits ordentlich aufgebahrt.
Sie hatten ein frisches Leinentuch bis zum Kopf iiber
ihn gedeckt und ihm ein kleines Holzkreuz auf die
Brust gelegt. Auch standen zwei brennende Kerzen in
Metallstandern links und rechts am Kopfende. Plotz-
lich gab es an der Eingangstiir ein Gerdusch. Gunde
wandte sich um und sah Agneta im Tirrahmen.

,Du noch auf?”, fragte sie das Maddchen erstaunt.
JIst es nicht schon viel zu spat fiir dich? Du solltest
schon schlafen.”

Das - das geht gerade noch nicht“, druckste die
Kleine herum und kam néaher.

Gunde sah sie erstaunt an. ,Und warum?“

»Weil der Johann gerade seinen Pimpel in die Mut-
ter steckt. Dann grunzt und schnaubt er immer, dass
das Vieh im Stall ganz unruhig wird.“

»Sagten die beiden dir das so“, wollte Gunde ver-
bliifft wissen.

,Nicht gerade so.“ Agneta trat verlegen von einem
Fuf auf den anderen. Gunde wartete geduldig auf die
weitere Ausfiihrung. ,Na, ich horte mal, dass der Jo-
hann das sagte, als er mit den anderen Knechten viel
von dem richtigen Starkbier trank“, fasste sich die
Kleine ein Herz. ,,Da sagte er, er wiirde jetzt zur Mutter
gehen und das machen, was ich - gerade - sagte.”

,50, so, sagte er das?“

,Ja, ganz genau so. - Mir sagen sie immer, sie ha-
ben was Wichtiges zu bereden und ich soll erst wieder
reinkommen, wenn vor der Tiir die Kerze brennt.“
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,Aha“, sagte Gunde lachelnd. Auch Agneta hatte
ihre Scheu verloren und grinste.

,Meine kleinen Geschwister diirfen bei ihnen drin
bleiben, weil sie noch nichts mitbekommen, sagt Mut-
ter. Sie zieht dann ein Laken vor das Bett.”

,Was ist denn mit deinem Vater?, fragte Gunde, ei-
nem Impuls gehorchend.

»Der ist schon lange tot.”

,Das tut mir leid“, meinte Gunde spontan. Das
Madchen zuckte mit den Schultern und verzog kurz
das Gesicht zu einer schmerzlichen Geste des Bedau-
erns. Im nachsten Moment war sie wieder driiber hin-
weg. ,Ich kannte ihn ja kaum.”

Gunde nickte und sah, als sie die Kleine beobachte-
te, dass das Madchen noch etwas anderes auf dem
Herzen hatte. ,Ist da noch was?“

»Hm, na ja, mich tit - interessieren, warum Herr
Hildebrandus dir das Buch gegeben hat.”

Gunde stutzte einen Moment. ,Deine Mutter er-
zahlte es dir?“, fragte sie zuriick. Das Madchen nickte
und schaute gespannt zu ihr heriiber.

,Ich — ich weifd es nicht, wenn ich ehrlich sein soll.“

,Aber er kannte dich vorher?“

»Ja, er kannte mich. Ich war seine Schiilerin, etliche
Jahre. - Das ist aber Jahre her.”

,War er damals ein Lehrer?“

»Ja er war ein Lehrer und obendrein ein berithm-
ter Medicus und Heiler.“ Sie legte fiir einen Moment
die Hand auf das Kreuz und schaute lange in das blei-
che Antlitz des Toten, dem die Magde ein Leinentuch
um Kopf und Kinn gebunden hatten.
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,Er mochte dich wohl sehr, weil er dir sein Buch
gab“, meldete sich die Kleine wieder.

»Ja, wahrscheinlich®, sagte Gunde und kdmpfte da-
bei gegen den plotzlichen Klofd im Hals an. Es entstand
eine kurze Pause, in der Agneta ruckartig auf dem Ab-
satz kehrt machte, zur Tiir ging und am Pfosten vorbei
in den Gang spahte. Dann tauchte ihr Kopf wieder auf.
Sie hob mit einem Grinsen im Gesicht aufmerksam-
keitssteigernd einen Finger hoch. ,Die Kerze brennt
wieder®, sagte sie verschworerisch.

,Aha“, erwiderte Gunde schmunzelnd.

»,Dann kann ich ja jetzt gehen®, erklarte die Kleine.
Sie rédkelte sich am Tirpfosten und wippte in plotzli-
cher Ungeduld mit ihrem Fuf} auf und ab. ,Leb wohl!*,
rief sie Gunde zu und war im nachsten Moment ver-
schwunden. Gunde eilte zur Tir. ,Leb du auch wohl,
rief sie ihr nach. Die Kleine horte es, wendete den Kopf
und winkte kurz zurtck.

Gunde verabschiedete sich von dem Toten, indem
sie die liber der Brust gefalteten Hiande driickte und
ihn kurz auf die Schlife kiisste. ,Danke - danke fiir al-
les, lieber Meister”, sagte sie leise. Liebevoll und
schmerzlich zugleich ruhte ihr Blick auf ihm, dann
machte sie kehrt und griff sich den Korb zu ihren Fii-
Ren.

Plotzlich horte sie drauflen auf den Steinfliesen
sich rasch ndhernde Schritte und das Tok-tok eines
Stocks. Gespannt wartete sie, bis sich die Tiir 6ffnete
und die Gestalt eines Monchs in der Tir stand. In der
Hand trug er ein Talglicht. Es warf ein schummriges
Licht auf sein Habit und seine das Gesicht verhiillende
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Kapuze. Er warf einen langen Blick in den Raum, um
die Szene, die Frau neben dem aufgebahrten Toten, auf
sich wirken zu lassen. Barmherziger Jesus, lass das
niemand von Hildebrandus’ fritherem Orden sein, fleh-
te Gunde insgeheim. Das konnte sie jetzt am allerwe-
nigsten gebrauchen. Als er gemessenen Schritts ndher-
kam, konnte Gunde ihn besser sehen. Der Mann war
mittleren Alters und hatte ein schmales Gesicht mit fla-
cher Stirn, liber der eine biischelige Strahne dunklen
Haars unter der Kapuze hervorschaute. Seine Augen
lagen eine Spur zu eng zusammen, was ihnen im fla-
ckernden Licht der Kerze etwas Unheimliches gab. Sei-
ne Nase war lang und gebogen, wie der Schnabel eines
Vogels. Der schmale Kopf ging in einen ebenso schma-
len, diinnen Hals tiber, dessen Adamsapfel halb von ei-
nem weiflen Halstuch verdeckt wurde. Es war beson-
ders fein gewirkt und glianzte auffillig im Kerzenlicht.
Auf dem Tuch war eine kleine silberne Taube kunst-
voll eingestickt, die die Fliigel ausbreitete. In dem Mo-
ment wurde Gunde schlagartig klar, dass ihr Flehen
nichts genutzt hatte. Thr Blick blieb wie gebannt an
dem Tuch haften. Sie hatte ein solches Tuch schon mal
gesehen. Obwohl es viele Jahre her war, konnte sie es
und seinen Trager sofort einordnen. Dem Neuan-
kémmling war ihr Blick nicht verborgen geblieben. Er
fixierte Gunde mit kleinen Augen.

»,Du kennst die Halsbinde®, fragte er wissend und
deutete mit dem Zeigefinger seiner freien Hand auf das
Tuch. Seinen Wanderstab hielt er fest in der anderen
Faust, die Gunde blass und schmal vorkam.
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Sie nickte. ,Was wollt Ihr hier?”, fragte sie mit ei-
ner nicht zu tiberh6érenden Ablehnung in der Stimme.

,Einem aus dem Leben abberufenen Mitbruder die
letzte Ehre erweisen und fiir seine unsterbliche Seele
beten, sagte der Monch eisig. ,Leider wurden wir zu
spat unterrichtet, dass er sich im Sterben befand. - Wir
wadren sonst zweifellos frither ggkommen.“ Gunde hor-
te das ehrliche Bedauern in seiner Stimme. Seine Au-
gen aber waren jetzt kleine Schlitze. Lauernd beugte er
sich nach vorn und schielte halb um sie herum auf
ihren Korb. Gunde tat so, als bemerkte sie es nicht.

»Er schwor eurem Orden vom Heiligen Geist schon
vor undenklicher Zeit ab“, sagte sie stattdessen.

,Einmal Bruder, immer Bruder”, meinte der Ménch
und schickte ein gummihaftes Lacheln hinterher, das
wie eine Maske war. Rasch wurde sein Gesicht wieder
ernst und mit zwei stockenden Schritten war er am
Kopfende von Hildebrandus” Totenlager. Er lehnte sei-
nen Stab vorsichtig gegen die Bahre, faltete die Hande
und betete: ,Domine, ne in furore tuo arguas me: ne-
que in ira tua corripias me. ...“ Seine diinne Stimme
hob und senkte sich und die Worte brachen sich
dumpf an dem dunklen Gemauer. Als er endete, be-
kreuzigte er sich und Gunde tat es ihm nach. Er
schwieg lange, wahrend er das Gesicht des Toten im
Blick hatte. Gunde wartete gespannt.

Dann endlich l6ste sich der Monch von dem Toten
und wandte sich wieder ihr zu. ,Uns wurde zugetra-
gen, dass er dir vor seinem Tod sein Formelbuch gab“,
sagte er fast beildufig, obwohl ihn sein stechender
Blick verriet. Natiirlich, daher wehte also der Wind! Sie
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wollten sein Buch. Deshalb vorhin der gierige Blick
zum Korb. Gunde nickte und verschrankte trotzig die
Arme vor der Brust. Seine kleinen Augen stachen jetzt
im Flackerlicht unter der Kapuze wie Speere hervor.

,Es gehort uns, dem Orden. Es gehort in unseren
Besitz“, presste er mit unterdriickter Wut hervor.

»Es gehorte ihm und nur ihm. Er konnte damit ma-
chen, was er wollte. - Das geht euren Orden iiberhaupt
nichts an“, antwortete sie bestimmt. Auch ihre Stimme
war jetzt etwas lauter geworden, obwohl sie sich in
Anbetracht des Ortes und der Situation um Mafigung
bemiihte.

,Nach seinem Ableben gehort es uns und nicht
dir, zischte er aus Respekt vor dem Toten, statt sie,
was er sichtbar liebend gern getan hatte, in unbe-
herrschter Wut anzubriillen. ,Wer bist du denn schon?
Wohl doch eine dieser Salbenmischerinnen und Krau-
terlieseln, die heute in Mode gekommen sind.“ Er sah
sie feindselig an. ,Was will denn jemand wie du damit?
Geradezu eine Siinde war es, es dir zu tiberlassen.”

Er eilte plotzlich um die Bahre herum. Sein Blick
war auf den Korb geheftet und es war offensichtlich,
dass er sich daran zu schaffen machen wollte. Auf hal-
bem Weg dahin stellte Gunde ihm rasch ein Bein, so-
dass er hinstiirzte. Als er wieder hochkam, robbte er
auf allen Vieren mit zwei, drei raschen Bewegungen
zur Bahre und bekam seinen Stock zu fassen. Damit
wollte er, immer noch auf dem Boden kniend, nach ihr
schlagen. Doch sie kam ihm zuvor. Sie trat ihn rasch
und heftig gegen die Brust, dass er mehr vor Verbliif-
fung als vor Schmerz aufstohnte und gleich darauf

23



nach hinten purzelte. Der Stab fiel ihm aus der Hand
und polterte dumpf auf den Steinboden. Rasch griff
sich Gunde den Korb und rannte in Richtung Kapellen-
ausgang. Hastig stief3 sie die Tiir auf und lief den Flur
entlang in Richtung Osten, wo sie den Ausgang des Lai-
enhofs vermutete. [hre Pantinen Kklapperten laut iiber
die Steinfliesen. Hinter sich horte sie die raschen
Schritte ihres Verfolgers.

Plotzlich bemerkte sie vor sich einen Schatten und
ein schemenhaftes Gesicht. Erschrocken wich sie zu-
rick, um im nachsten Moment das vertraute Gesicht
Agnetas vor sich zu sehen. Das Madchen hielt einen
Finger vor den Mund und bedeutete Gunde mit einer
Handbewegung, ihr zu folgen. Es ging eine schmale
Treppe hoch, dann um eine Ecke zu einer Holztiir.
Agneta schob Gunde hindurch und schloss sie von in-
nen. Gunde roch Gras und Baume. Vor sich horte sie
das Zirpen vieler Grillen. Sie befand sich im an den Lai-
enhof angrenzenden Weinberg.

Sie horte ihr pochendes Herz, als drinnen die keu-
chende Stimme ihres Verfolgers Agneta anherrschte.
,Sahst du die Frau, Mddchen?“

»Was fiir eine Frau, ehrwiirdiger Vater?“, antwor-
tete Agneta unschuldig. Gunde horte eine fiir einen
frommen Mann eher unheilige Unwillensbekundung
und Schritte, die sich eilig entfernten. Sie schliipfte aus
den Pantinen und steckte sie eilig in den Korb. Auf
nackten Fiifen rannte sie aus dem Weinberg und
liberquerte eine Wiese. Da hatte die Dunkelheit sie be-
reits verschluckt.
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Kapitel 1

Hubertushorn, irgendwo zwischen Trier und Keyserslu-
tern,
im Jahre des Herrn 1212

Man sagt, dass jeder neue Tag das ganze bisherige Le-
ben verdandern kann. Oft sind damit aber nur die an je-
nem Tag begangene oder unterlassene Tat, getroffene
Entscheidungen oder Dinge gemeint, die besser nicht
gesagt werden sollten oder gerade doch. Oft ist es eine
Begegnung, die alles verdndert. Oder ein Blick. Dieser
Blick, der sein ganzes bisheriges Leben liber den Hau-
fen werfen sollte, stand Norwin an jenem Tag, der so
sonnig und unbeschwert begonnen hatte, noch bevor.
Norwin war seit kurzem der Jungmiiller von Hubertus-
horn, etwa auf halber Strecke zwischen Trier und Key-
serslutern gelegen, und es war fiir ihn eine rasante
Karriere gewesen. Der Aufstieg vom ungelittenen
Stiefsohn und einzigen, dafiir aber ordentlich herum-
gestoflenen und ausgenutzten Knecht und Gehilfen
zum Miiller. Sein eigener Herr! Er war jetzt sein eige-
ner Herr, wenn man einmal davon absah, dass die
Miihle zur Vogtei von Bous gehorte, der sie zu gehori-
gen Abgaben verpflichtet war.

Der Karren, auf dem Norwin safd, wurde von einem
kraftigen Maultier gezogen. Die Ridder schabten knir-
schend iiber den von der anhaltenden Sonne festgeba-
ckenen Lehm des holprigen Wegs. Der filihrte an der
Miihle vorbei hoch nach Hubertushorn. Norwin befand
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sich auf dem Riickweg. Bereits frith mit dem ersten
Schrei des Hahns war er aufgebrochen. Er hatte Jo-
hann, einem der Fronbauern von Hubertushorn, den
alle nur Klopper nannten, seinen ausgemachten Anteil
an geschroteter Gerste abgeliefert. Johann schlug zwar
gern mal seine Tiere, weswegen er seinen Spitznamen
weg hatte und nicht sonderlich gemocht wurde. Aber
er war auch ein fleifdiger Bauer und fiir die Miihle ein
regelmafiiger Lieferant. Aufierdem lastete Trauer auf
der Familie. Wieder einmal. Ein weiteres Kind war der
Bauersfamilie gestorben. Norwin hatte das Madchen
als kleines, zartes Geschopf mit braunen glanzenden
Zopfen in Erinnerung. Die Kleine hatte sich unter der
Holztreppe zum Heuschober stundenlang mit den vie-
len Katzen des Hofs beschéftigen kénnen. Wahrschein-
lich warteten die Katzen jetzt auf ihre Gesellschafterin
und vielleicht trauerten sie wie die Menschen im Haus
um sie. Als er daran dachte, fiel ihm ein, dass er vorhin
auf dem Hof tiberhaupt keine Katze gesehen hatte, was
einen gehorigen Unterschied zu fritheren Anfahrten
machte. ,Hopp, hopp, Brauner. Mach mal bisschen
hin!“, spornte er das Maultier gutmiitig an und riittelte
zur Aufmunterung an der Leine. Der Braune schlief
fast ein, obwohl er jetzt keine Sdcke mehr ziehen
musste und es die Anhohe runter ins Tal ging. Das
Maultier lief3 sich jedoch nicht beirren und behielt sei-
nen Trott bei. Norwin resignierte und lehnte sich auf
dem Bock zurtick. Eigentlich war es nur ein Brett, das
der dicke Hintern des Miillers iiber viele Jahre glatt po-
liert hatte.

26



Das war aber auch eine Hitze, obwohl die Sonne
noch vor Mittag am Himmel stand. Norwin schaute
kurz in ihre Richtung und blickte im ndchsten Moment
wieder weg, weil das Licht zu sehr in die Augen stach.
Er kniff sie zusammen. Als er sie wieder 6ffnete, blieb
es kurz dunkel. Doch der Schatten iiber der Landschaft
war sofort wieder weg und er sah vor sich in der Ent-
fernung das Birkenwéldchen entlang der Prims. Be-
reits seit vielen Tagen war es in frischgriinem Laub er-
blitht. Dann nur noch der langgezogene Bogen und
gleich danach horte man bereits das entfernte Rau-
schen des Primswassers, wenn es in das veralgte Was-
serrad am Miihlenteich einschoss.

Norwin wischte sich einige Schweifdperlen aus der
Stirn. Er fingerte mit einer Hand hinter sich in der
Ecke am Karrenbrett nach dem Wasserschlauch. Im-
merhin hatte er an den gedacht. Dafiir hatte er seinen
Strohhut vergessen. Wer hitte auch gedacht, dass die
Sonne heute so stark brennen wiirde. Er nahm den
Pfropfen aus dem Schlauch und trank einige Schlucke.
Anschliefiend schiittete er sich eine gehorige Ladung
ins Haar, das ihm strohblond iiber den Ohren lag und
hinten an den groben Leinenkragen stiefs. Er kimmte
mit der Hand stirnaufwarts tiber den Schadel, um sei-
nen Mittelscheitel wieder einigermafien geradezu-
riicken. Darunter schaute ein einigermafien hiibsches
Jungmannergesicht von Anfang zwanzig hervor. Mar-
kant darin waren die Stupsnase und die vollen Lippen
in einem noch milchigen Gesicht, in dem erste Stop-
peln zo6gerlich sprossen und jetzt in der Sonne auf sei-
nen Wangen wie feinster Goldstaub funkelten. Seine
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Gestalt war eher drahtig und athletisch. Das krasse Ge-
genteil des vorherigen Miillers, der libergewichtig und
rundlich war, aber mit einem Kreuz wie ein Bar in der
Mihle herumhantiert hatte. Gegen ihn wirkte Norwin
geradezu zerbrechlich und schlaksig. Zudem war er ei-
nen ganzen Kopf grofier als sein Stiefvater.

Die Mutter hatte ihn frither Bohnenstange ge-
nannt. Doch dann legte er an Muskeln und Gewicht zu,
sodass es mittlerweile einigermafden passte. Auch sei-
ne Hautfarbe war nicht die eines Miillers, stellte man
sich den doch als bleich und kasig vor, weil er immer
im Schatten unter dem Dach der Miihle seiner Arbeit
nachging. Eben weif wie das Mehl, das er mahlte -
quasi wie ins eigene Mehl gefallen. Doch Norwin war
braun wie ein Bauer, der den ganzen Tag auf dem Feld
der Sonne ausgesetzt war. Das hing mit seiner wahren
Leidenschaft zusammen - der Jagerei.

Zu allen moglichen Zeiten zwischen Sonnenauf-
und -untergang war er im Wald und in den Wiesen un-
terwegs. Was er als Jagerei bezeichnete, nannten ande-
re Wilddieberei und besonders vor den Jagern und
Aufsehern des Vogts musste er sich vorsehen. Auch
dem Miiller war seine Leidenschaft ein Dorn im Auge
gewesen, weil er mogliche Strafen des Vogts, die auch
ihn treffen wiirden, fiirchtete. Dabei hatte er das haufi-
ge Wildbret auf seinem Tisch sicherlich nicht verach-
tet. Norwin war nicht nur ein Wilddieb. Er war, auch
wenn er es mit aller Bescheidenheit betrachtete, ein
ausgezeichneter. Das hing weniger mit seiner Sptlirna-
se zusammen: dass er wusste, wann und wo er auf die
Pirsch gehen musste und wie er am besten den vogti-
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schen Jagern aus dem Wege ging. Es hing einfach da-
mit zusammen, dass er ein ausgezeichneter Bogen-
schiitze war, der einer Maus ein Auge ausschiefien
konnte, wenn es darauf ankam.

Das Bogenschiefien hatte er vom alten Leibold ge-
lernt, der frither Soldat und danach Geselle beim Wag-
ner in Grimburg war. Auch als Wagnergehilfe hatte der
alte Leibold mehr Fleisch auf dem Tisch haben wollen -
wie es sich die feinen Herrschaften leisten konnten, er
aber mit seinem mageren Gesellenlohn nicht. Da hatte
er sich seiner erlernten Schieffkunst und seines Bo-
gens besonnen, den er seinerzeit in einer Kommode
verstaut hatte, und war neben Leibold dem Wagnerge-
sellen zu Leibold dem Wilddieb geworden. Irgend-
wann, als Leibold noch nicht der alte Leibold war, hat-
te Norwin ihn im Wald bei seiner Nebentatigkeit liber-
rascht und es war eins zum anderen gekommen. Der
Junge war neugierig gewesen, wollte wissen, wie das
mit dem Bogen und besonders mit dem Treffen mit so
einem Bogen ist. Leibold war im Grunde ein gutmditi-
ger Mensch und auferdem ein bisschen eitel. Immer-
hin eitel genug, um ein wenig mit seinem Wissen um
die Kunst des Bogenschiefdens zu prahlen, und der Jun-
ge schien ein dankbarer Bewunderer seiner Kunst zu
sein.

Zudem hatte der Junge schnell und gut gelernt, wie
Leibold nach einiger Zeit neidlos anerkennen musste.
So gut, dass die Geriichte, Leibold habe jetzt selbst ei-
nen Gesellen, keine grofieren Wellen schlugen, zumin-
dest nicht solch grofde Wellen, dass sie den Vogt oder
seine den Wald und dessen Inhalt verantwortenden
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Bedienstete erreichten. Denn Leibold und Norwin tra-
fen gemeinsam so gut, dass sie bald halb Grimberg und
Hubertushorn mit frischem Fleisch versorgten. Gratis,
versteht sich. Noch nicht mal bewusst als eine Art
Schweigegeld, sondern eher als Gefalligkeit. Die wurde
nicht nur in Naturalien beglichen, sondern auch da-
durch, dass alle tunlichst den Mund hielten. Wenn mal
wieder ein Jager des Vogts im Ort einritt und nach
moglichen Verdichtigen fragte, die den von der Vogtei
verwalteten Wildbestand der Benediktinerabtei in Kell
dezimierten.

Als der alte Leibold noch jung war, war er mit den
Kreuzrittern gegen die Heiden in den Krieg gezogen.
Er hatte Norwin auch erzdhlt, wo sie genau waren und
gekdmpft hatten, doch ihm waren die Ortsnamen ent-
fallen. Er hatte es nicht mit geografischen Namen. Er
wusste, dass weiter nach Siiden hin das alemannische
Land und weiter dahinten die Alpen waren. Das reich-
te ihm auch. Auf jeden Fall wusste er, dass sie den Lei-
bold damals zum Bogenschiitzen ausgebildet hatten
und der hatte das, was sie ihm fiirs militdrische Schie-
8en beigebracht hatten, an Norwin weitergegeben.
Denn Beute ist Beute, sagte Leibold, ganz egal ob feind-
licher Soldat oder Hase auf der Wiese. Wie man sich an
sein Ziel heranpirschte, ein moéglichst freies Schussfeld
suchte, Schussdistanzen einschatzte, den Pfeil sauber
von der Sehne l6ste oder eine moglichst geringe seitli-
che Abweichung hinkriegte. All das wusste er von Lei-
bold.

Ein leichter Wind machte sich bemerkbar. Norwin
fiihlte ihn fiir einen Moment angenehm am Riicken,
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