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1. Einleitung

1.1 Ehebruch: Aufriss der Fragestellung

§�1.1.1 Ovid: Liebe und Verbindlichkeit

Ovids Briefsammlung Heroides schließt mit einem Briefwechsel, der 
Fragestellung und Problematik der vorliegenden Arbeit gleichsam 
emblematisch veranschaulicht. Ich meine die Geschichte von Acontius 
und Cydippe, die Ovid von Kallimachos übernimmt und in episto-
larisch-elegische Form übersetzt. Die Heroides allgemein sind eine 
Sammlung elegischer Briefe, in denen mythische Frauenfiguren ihren 
untreuen Männern sehnsuchtsvoll bis anklagend hinterherschreiben. 
Die Sammlung, die im ersten Jahrhundert nach Christus entstanden 
ist, endet jedoch mit drei Briefpaaren, in denen ein Mann einer Frau 
verführerisch schreibt, während die Frau sich zunächst ziert, um dann 
dem Drängen nachzugeben. In diesen Geschlechterrollen zeigen sich 
die Briefe der Ovidischen Ars Amatoria verpflichtet und geben auch 
sonst Beispiele einer spezifisch schriftlichen Verführungskunst. So er-
zählt der abschließende Briefwechsel zwischen Acontius und Cydippe 
von einer rein brieflichen Verführung: Die schöne Cydippe hat ihren 
Werber Acontius nie zu Gesicht bekommen. Statt über die körperliche 
Präsenz wirkt die Liebe hier also dezidiert über die Schrift.1

Schriftlich ist die Verführung des Acontius aber noch in einem 
anderen Sinn. Der junge Mann, der Cydippe in einem Tempel der 
Diana sah und sich sofort in sie verliebte, steht vor dem Problem, dass 
Cydippe einem anderen versprochen ist. In der Not von »Rechts-
anwalt Amor« (Her 20,�30) beraten, sinnt Acontius auf eine List: Er 
lässt Cydippe einen Apfel vor die Füße rollen, dessen Inschrift sie un-
willkürlich laut liest. In den Apfel ist aber eine Schwurformel geritzt, 

1 Ich zitiere aus Ovid in der Folge unter Angabe der Siglen Amores (Text: 
Marg�/�Harder, 1978; Prosaübersetzung: von Albrecht, 1997); Ars (Ars Ama-
toria, Text und Übersetzung: Holzberg, 2011) sowie Her (Heroides, Text  
und Prosaübersetzung: Hoffmann et al., 2000; Text und Kommentar: Ken-
ney, 1996). – Für eine ausführliche Analyse des Briefwechsels vgl. Harst: 
»Schwö ren, schriftlich«.
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mit deren Aussprechen Cydippe Acontius zu heiraten verspricht. In 
seinem Brief erklärt Acontius der Geliebten nun, dass sie sich nicht 
zu wundern brauche, wenn sie jedes Mal vor dem Hochzeitstermin 
mit dem anderen krank werde – das sei auf den Zorn der Diana ange-
sichts des drohenden Eidbruchs zurückzuführen. Auf Dauer gesund 
werden könne sie nur, wenn sie ihren Schwur verwirkliche und ihn, 
Acontius, heirate.

Cydippe dagegen wehrt diese Argumentation zunächst ungläubig 
ab: Sie könne sich nicht eidlich gebunden haben, da sie ja nur gelesen, 
aber nicht geschworen habe! Sie vertritt also den noch heute gültigen 
juristischen Standpunkt, dass nicht die Formel, sondern die Intention 
den Schwur ausmacht, während Acontius  – aus nachvollziehbaren 
Gründen – die archaische Bindung durch die Spruchformel betont. In-
teressant ist nun, dass Cydippe im Laufe ihres Briefes, den sie über einen 
längeren Zeitraum verfasst, ihre Position in Frage stellt und schließlich 
aufgibt: Sie beginnt, tatsächlich an eine Strafe der Diana zu glauben, 
und endet ihren Brief mit dem Wunsch, sich Acontius zu »verbinden«  
(»coniungere«, 21,�249), um endlich gesund zu werden – eine Formu-
lierung, die bewusst zwischen ehelicher und körperlicher Verbindung 
schwankt. Offen bleibt dabei zudem die Aufrichtigkeit ihres Schrei-
bens. Denn die Symptome der Krankheit erinnern verdächtig an die 
elegische Liebeskrankheit, so dass Cydippe die formelhafte Bindung 
wie Acontius als Vorwand einsetzen könnte, dem eigenen Wunsch 
nach körperlicher Vereinigung nachzugeben. Ebenso denkbar wäre 
vor dem Hintergrund der Ovidischen Liebeslehre, dass Cydippe ihren 
anfänglichen Widerstand wie auch ihr späteres Einlenken simuliert,  
um sich nach den Regeln des elegischen Codes am Liebesspiel zu be-
teiligen.

Die Geschichte ist daher ein schönes Beispiel dafür, wie komplex 
ehebrecherisches Begehren und Verbindlichkeit zusammenspielen 
können. Zum einen situiert sie Liebe und Begehren im Feld von Rhe-
torik, Religion und Recht. Acontius selbst unterstreicht, wie scharf-
sinnig seine Strategie ist, die eheliche und körperliche Verbindung mit 
Cydippe über einen heiligen Schwur zu erstreiten. Ganz offensicht-
lich spielt der Brief daher mit dem Kontrast von Liebe und Recht, den 
auch Ovids Amores immer wieder einsetzen: Die Verbindlichkeit von 
Recht und Religion wird rhetorisch instrumentalisiert, während zu-
gleich die Möglichkeit offen gehalten wird, dass die scheinbaren Ge-
gensätze über ein gemeinsames Drittes, nämlich die Vorstellung einer 
mehr oder weniger wörtlichen (Ver-)Bindung, miteinander vermittelt 
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werden können. Schließlich fußen auch Recht und Religion auf der 
Vorstellung einer eminent bindenden Sprache. Wäre es denkbar, dass 
dieser Verbindlichkeit – neben dem äußeren Zwang – eine erotische 
Dimension zukommt?

Zum zweiten formuliert Ovids Briefwechsel den Gedanken, dass das  
reine Lesen eines Textes eine Bindung auslösen kann, die dem Schwur 
vergleichbar ist. Damit wird die erotische Verbindlichkeit auf eine lite-
rarisch-selbstreflexive Ebene gehoben: Elegische Dichtung partizipiert 
nicht nur an Effekten der Verbindlichkeit, sondern bringt sie über ihren 
Gegenstand, die Liebe, selbst hervor. Das ist ein Wirkungsanspruch, 
der sich programmatisch auf die Briefe der Heroides, vielleicht auch auf 
die elegische Liebesdichtung Ovids im Ganzen übertragen lässt. Schrift 
ist gefährlich, weil sie den Lesenden zu ihrem Komplizen macht; Lesen 
ist bei Ovid daher kein unschuldiger Akt, sondern erste Einwilligung 
in die unausweichliche Verführung. Insofern Acontius’ List auf einer 
explizit schriftlichen Formel beruht, wird zugleich eine medienhis-
torische Differenzierung eingefordert. Ovids Dichtung instrumenta-
lisiert Schriftlichkeit zur Erzeugung von Verbindlichkeit genau in dem 
Moment, in dem die bindende Wirkung des mündlichen Wortes, der 
wörtlich wiederholten Spruchformel in den Hintergrund tritt. So wird 
auf die mediale Dimension erotischer Verbindlichkeit hingewiesen.

Doch schließlich bleibt es drittens möglich, dass die verbindliche 
Wirkung der Schrift bei Ovid nur Vorwand für ein eher unverbind-
liches Liebesspiel ist. Denn Liebe ist bei Ovid ja keine innerliche Ge-
wissheit und persönliche Beziehung, sondern ein rhetorischer Effekt, 
der nach allen Regeln der Kunst intensiviert zu werden hat. Diese Re-
geln sind freilich ihrerseits verbindlich – und wurden von Ovid, dem 
Lehrmeister der Liebe (praeceptor amoris, Ars 1,�17), festgeschrieben. 
Der formuliert in seinen Liebesgedichten genüsslich das Paradox, dass  
er sich als Gesetzgeber der Liebe ins eigene Fleisch schneide, da ihn die 
Frauen dank seiner Lehre umso besser zu verführen wüssten (Amo-
res 2,�19; Ars 3,�577�f.; 667). Das Zusammenwirken von Begehren und 
Bindung, Schrift und Verführung ist bei Ovid also nicht ungebrochen. 
Interessant ist aber gerade die Frage, welche Rolle diese Brüche für 
den Effekt der Verbindlichkeit spielen.



Einleitung

12

§�1.1.2 Vor-Recht und Verbindlichkeit

Doch was genau ist mit dem bislang unbestimmt verwendeten Begriff 
»Verbindlichkeit« gemeint? In einem allgemeinen Sinn soll der Begriff 
einen Ansatzpunkt freilegen, um nach dem bindenden Wirken von 
Sprache in Literatur, Recht und Religion zu fragen, das institutiona-
lisierten Zwängen vorgelagert ist. Literatur steht daher in zweifacher 
Hinsicht im Mittelpunkt dieser Arbeit: Zum einen soll aufgezeigt 
werden, wie Dichtung verschiedener Epochen zusammen mit anderen 
Diskursen teilhat an der Stiftung von Verbindlichkeit, zum anderen 
werden Ehemetaphern und Ehebruchsgeschichten als literarische Re-
flexionen von Verbindlichkeit untersucht, sollen also dazu dienen, 
historisch verschiedene Formen von Verbindlichkeit zu erörtern.

Dabei habe ich den Begriff »Verbindlichkeit« auch gewählt, um die  
(dekonstruktiv oder systemtheoretisch immer wieder betonte) Grün-
dungsparadoxie zu umgehen. Sie wird etwa in Derridas Reflexionen  
über den »mystischen Grund der Autorität« deutlich, die der Rechtset-
zung ein Moment der Nachträglichkeit nachweisen: Positives Recht 
kann sich immer nur im Nachhinein rechtfertigen und legitimieren, 
weil der Akt der Rechtsetzung selbst ja erst den rechtlichen Rahmen 
herstellt, nach dem es zu beurteilen wäre.2 Daher fragt Derrida nach 
der Gewalt, die in der Rechtsetzung wirkt, ohne selbst Recht zu 
sein. Versteht man diese Frage im Sinne der Rechtstheorie des frühen 
20.  Jahrhunderts, die Recht von einer ersten Gewalt oder obersten 
Norm abzuleiten sucht, kann man also nur feststellen, dass Recht 
bindet, weil es von einer unrechten Gewalt gestützt wird.3

Ein anderer Blick auf das Problem ergibt sich, wenn man auf Der-
ridas Stichwortgeber zurückgreift. Pascal begründet seine Rede vom 
»mystischen Grund der Autorität« nicht unter Rekurs auf Gewalt, 
sondern auf die Gewohnheit, in der das erst später explizit gesetzte 
Recht bereits praktiziert wird: »Rien suivant la seule raison n’est juste  
 

2 Vgl. Derrida: »Force de loi«.
3 So Walter Benjamin, dessen Aufsatz Zur Kritik der Gewalt (1920�/21) Der-

rida in seinem Vortrag kommentiert. Mit anderer Wertung versehen, aber  
strukturell ähnlich ist Carl Schmitts Begriff von Souveränität und Entschei-
dung (vgl. Schmitt: Politische Theologie). Vgl. ferner Hans Kelsens »reine«  
Rechtslehre, die Recht aus einer nicht weiter begründbaren Urnorm ableitet 
(vgl. Kelsen: Reine Rechtslehre). Aus heutiger Sicht dazu Vesting: Rechts-
theorie, §5.
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de soi, tout branle avec le temps. La coutume [est] toute l’équité, par 
cette seule raison qu’elle est reçue. C’est le fondement mystique de son 
autorité.«4 Damit ist nicht nur ein ungeschriebenes Gewohnheitsrecht 
angesprochen, sondern auch die Möglichkeit einer Vorgeschichte des 
Rechts angedacht, die das hierarchische Szenario der Rechtsetzung 
unterwandert. Denn anders als die punktuelle Rechtsetzung hat die 
Gewohnheit als repetitive Handlung keinen lokalisierbaren Ursprung 
und gewinnt ihre Autorität durch die bloße Überlieferung; sie ist  
nicht an ein einzelnes Subjekt gebunden, sondern wird einem unbe-
stimmten Kollektiv zugerechnet; und schließlich bleibt sie oft unbe-
wusst oder unausgesprochen. Wendet man diese Überlegung systema-
tisch, kommt man erneut zu der Feststellung einer außerrechtlichen 
Begründung von Recht, die nun aber nicht auf Gewalt rekurriert. In 
diesem Sinne verbindet Vesting Rechtsgeltung mit einem impliziten, 
an die gesellschaftliche Praxis gebundenen Wissen, dank dessen sich 
erst konkrete Normen und Regeln formulieren und deuten lassen. 
Auf ähnliche Weise durchbrechen Castoriadis und Descombes die 
zirkuläre Begründung konstitutiver Gewalt mit dem Gedanken einer 
»institutionsgebenden Macht«, die in Sprache und Sitten einer Ge-
sellschaft gründe.5 Diese Ansätze denken die autorisierende Rolle der 
Überlieferung als konstitutiven Anspruch des Anderen im Subjekt, 
aufgrund dessen der Einzelne sich überhaupt erst in Bezug zu einer 
Gemeinschaft setzen kann.6 In dieser Perspektive besteht der Grund 
von Bindung und Verpflichtung nicht darin, »dass es bestimmte Re-
geln und Pflichten gibt, sondern darin, ›daß mich jemand in Anspruch 
nimmt und dabei meiner Initiative zuvorkommt‹.«7 Während auch 
hier also Recht sich einem Außen verdankt, wird seine Entstehung 
und Durchsetzung nicht mehr hierarchisch, sondern netzwerkartig 
gedacht  – verwoben mit den übrigen Bereichen gesellschaftlichen 
Lebens, auf die es sich bezieht und in denen es sich realisiert.

Daneben kann die Rede von einer Vorgeschichte des Rechts aber 
natürlich auch historisch verstanden werden. Dann lässt sie sich mit 
dem verbinden, was Louis Gernet mit Blick auf die griechische Antike 
als »prédroit«, Vor-Recht, bezeichnet hat: Praktiken, die noch nicht 
juridisch im vollen Sinn genannt werden können, weil sie von  anderen, 

4 Vgl. Pascal: Pensées, §294.
5 Vgl. Descombes: Rätsel der Identität, 226�ff.; Vesting: Rechtstheorie, 25.
6 Vgl. Vesting: Sprache, 108-118.
7 Vesting: Sprache, 177; zit. Waldenfels: Schattenrisse der Moral, 133.
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bspw. kultischen oder agonistischen Praktiken nicht eindeutig geschie-
den werden, aber bereits eine quasi-juridische Bedeutung und Wirk-
samkeit entfalten  – zu denken wäre bspw. an Schiedsverfahren bei 
Wettkämpfen, aber auch an verschiedene Riten der (Selbst-)Bindung, 
die zum Gerichtsschwur führen.8 Ein prekärer Punkt dieser histo-
risch gefassten Vorgeschichte besteht darin, dass sie sich auf eine Zeit 
bezieht, von der keine schriftlichen Zeugnisse erhalten sind, während 
die überlieferten Quellen ihrerseits vom entstehenden Recht geprägt 
sind. Will Gernet ein Vor-Recht rekonstruieren, muss er es also aus 
nachträglich entstandenen Texten extrapolieren  – eine philologisch 
problematische Strategie, die sich aber ins Grundsätzliche wenden 
lässt: Während das Vor-Recht chronologisch »vor« dem Recht zu ver-
orten wäre, setzt es eben nicht nur wörtlich das Recht bereits voraus, 
lässt sich nur in Differenz zu einem bestehenden Recht formulieren. So 
verstanden, begleitet das Vor-Recht das institutionalisierte und ausdif-
ferenzierte Recht als sein konstitutives Außen, und weist zugleich auf 
seine Unzugänglichkeit als »Ursprung« des Rechts hin.

Mit dieser Deutung könnte auch Agambens Kritik begegnet wer-
den, der Begriff suggeriere als Ursprung von Recht eine primordiale 
Sphäre, in der Sakrales und Profanes noch nicht getrennt gewesen sein 
sollen, so dass die Verbindlichkeit des Vor-Rechts in der unwissen-
schaftlichen Annahme eines »homo religiosus« – eines ursprünglich 
irrational-abergläubisch gebundenen Menschen  – begründet wäre.9 
Die Dinge liegen vielmehr umgekehrt: Der Begriff zeigt in einer wei-
teren Deutung an, dass sich Recht immer auf einen Zustand bezieht, 
der vorher war und es legitimiert – sei es, indem es das vorgeschicht-
liche Unrecht beseitigt, sei es, indem es bereits bestehendes Recht 
fortschreibt, korrigiert oder ersetzt. Bestes Beispiel ist die Geschichte 
des abendländischen Rechts, die von einer mehrfachen Überschrei-
bung zeugt: Der Sammlung, Systematisierung und Kommentierung 
des römischen Rechts im Codex Iustinianus folgt seine Adaption für 
das mittelalterliche Kirchenrecht, das es als gleichsam heilige Vor-
lage ansah.10 Die zeitgleiche Gregorianische Reformation, die der 
Kirche den Status einer selbständigen Rechtsinstitution zuspricht, 
führt insofern gerade nicht zu einer Trennung von Kirche und Staat, 

8 Vgl. Gernet: »Introduction«, 2; vgl. ferner Gernet: »Droit et prédroit«, 
bes. 175-179.

9 Agamben: Sakrament der Sprache, 24�f. 
10 Vgl. Berman: Law and Revolution, 140�f. 
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sondern begreift die Kirche als Staat. Das mit der Rechtswissenschaft 
entstehende Bewusstsein, dass Recht nicht nur tradiert, sondern auch 
korrigiert werden kann oder muss, spiegelt das neue Weltverständ-
nis wider, demzufolge das Heil durch (rechtliches) Handeln in der 
Welt vorbereitet werden muss. Diese Verschränkung von säkularer 
und sakraler Geschichte führt bis zur französischen Revolution und 
der Begründung der modernen Nationalstaaten. Daher kann Berman 
schreiben, dass die gregorianische Reform mit ihrem Rechtsverständ-
nis den modernen Staat begründet habe – und dass gleichzeitig die 
Kirche der erste dieser Staaten war.11

Die hier angerissene westliche Rechtsgeschichte erinnert nicht nur 
an die Berührungspunkte zwischen Kirche und Staat, sondern macht 
auch auf einen gemeinsamen Grund ihres Rechts aufmerksam: Die 
historisch unterschiedlichen Medien seiner Festsetzung und Über-
lieferung. So ist ja bereits im Begriff Codex Iustinianus der Kodex 
genannt, dank dessen eine Sammlung und Systematisierung der römi-
schen Rechtssätze überhaupt erst möglich war. Von dieser Beobach-
tung ausgehend,12 hat Cornelia Vismann eine Mediengeschichte des 
Rechts geschrieben, in der sie die »Akte« als Inbegriff eines medial 
verstandenen Vor-Rechts begreift. Denn Akten tragen den Vorgang, 
der schließlich zur Rechtsetzung führt, ohne selbst Recht zu bilden: 
»Sie legen den Grund für die Geltung von Gesetzen, arbeiten dem 
gesetzten Recht zu, erstellen die Ordnung, die sie selbst nicht halten. 
Akten sind, oder genauer: machen das, was historisch betrachtet vor 
dem Gesetz steht.«13 Allgemeiner ist Vestings vierbändige Darstel-
lung der Medien des Rechts angelegt: Hier wird die Rechtsgeschichte 
auf die sie begleitenden und prägenden medialen Brüche befragt, 
die Vesting in verschiedenen Stadien der Verschriftlichung (von der 
schriftlosen Oralität bis zur Digitalisierung) ausmacht. Die spezifi-
sche Rationalität des spätantiken römischen sowie des mittelalter-
lichen kanonischen Rechts verdankt sich in dieser Perspektive nicht 
der entstehenden Rechtswissenschaft, sondern der Buchform, die die 
Voraussetzung solcher Wissenschaftlichkeit ist. Ihre Auswirkungen 
seien noch in den Systematisierungen der idealistischen Rechtsphilo-
sophie und der normativistischen Rechtstheorie des frühen 20. Jahr-
hunderts zu erkennen. In dem ungeschriebenen Recht mündlicher 

11 Vgl. ebd., 113.
12 Vgl. Vismann: Akten, Kap.�2, bes. 70�f.
13 Ebd., 29.
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Gesellschaften sowie in den Impulsen der Digitalisierung sieht Vesting 
dagegen ein anderes Rechtsmodell, das an die Stelle einer hierarchi-
sierenden Rationalität ein netzwerkartig strukturiertes Denken setze. 
Wichtiger noch für den vorliegenden Zusammenhang ist, dass auch 
Vesting die Medien als Vor-Recht begreift:

Wie die Medien des Rechts zeigen werden, entzieht sich insbeson-
dere die Geltungskraft und Verbindlichkeit des Rechts der Rechts-
ordnung selbst. Diese Kraft kann nicht einfach im Rechtssystem 
selbst hergestellt werden. Der Begriff der Rechtsgeltung verweist 
vielmehr auf das gemeinsame Wissen einer praktischen Kultur und 
damit auf die Evolution der Medien der sprachlichen Kommu-
nikation  […]  und der durch sie jeweils ausgelösten Brüche und 
Verschiebungen in den kollektiven Ordnungen der Kultur  […], 
auf ein Feld, das jenseits der Reichweite der Intentionen und der 
Verantwortung der Subjekte liegt.14

Mein Begriff der Verbindlichkeit zielt also allgemein auf die hier ange-
rissenen Aspekte des Vor-Rechts: den historisch dem gesetzten, insti-
tutionalisierten Recht vorgelagerten Bereich bindenden Sprechens; das 
systematisch das Recht begleitende, ja es mit konstituierende  Außen; 
und die mediale Evolution von Kommunikation und Ordnung, mit 
der sich auch die Bindungskraft von Recht verändert. Letzterer Aspekt 
stellt zugleich eine erste Verbindung zu den literarischen Gegenstän-
den dieser Arbeit her, die sich ja als spezifische Formen sprachlicher 
Kommunikation verstehen lassen. So kann man die charakteristische 
Verbindlichkeit oralen Rechts besonders anschaulich an mündlicher 
Dichtung herausarbeiten, wie umgekehrt die schriftliche Epik des 
Mittelalters an der Konstruktion von Innerlichkeit mitarbeitet, die auf 
das Rechtsverständnis zurückschlägt.

§�1.1.3 Ehe und Verbindlichkeit

In einem engeren Sinn bezieht sich mein Begriff der Verbindlichkeit 
darüber hinaus jedoch auf einen spezifischen Gegenstand, der selbst 
bindend wirkt – Liebe und Ehe. Es liegt auf der Hand, dass Liebe 
verbindlich wirkt, insofern sie Verbindungen, Bünde stiftet, wenn man 
auch nicht so weit wie Peter von Matt gehen muss, für den »die Liebe 

14 Vesting: Sprache, 38.
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den Vertrag will.«15 Denn der Vertrag, die ausformulierte Abmachung 
erscheint doch als nachträgliche Institutionalisierung, wohingegen die 
liebende Gemeinschaft zunächst gerade ein Bund ist, der keiner Ex-
plikation bedarf. Überhaupt ist das Verhältnis zwischen Liebe, Bund 
und Gesetz besonders kompliziert. Das zeigt sich besonders deutlich 
im frühen Christentum, wo die Liebe als Aufhebung und Erfüllung 
der mosaischen Gesetze gepredigt wird – in ihr manifestiert sich ein 
»neuer Bund«, der auf jede normative Regelung zu verzichten können 
glaubt. Die Rückseite davon ist freilich ein Mangel an orientierenden 
und strukturierenden Regeln, den die späteren Kirchenväter durch 
Bibelexegese, die Kanoniker unter Rückgriff auf das römische Recht 
zu beheben suchen. Das Ergebnis ist eine Proliferation der kirchlichen 
Gesetzgebung, die man als Juridifizierung der Liebe bezeichnen kann. 
Auf der anderen Seite kennt natürlich auch das Neue Testament ein 
Liebesgebot, mit dem die Liebe selbst normativen Charakter erhält.

Ein umgekehrtes, aber ebenso komplexes Verhältnis zwischen Liebe 
und Gesetz entwerfen ungefähr zeitgleich Ovids Amores. In ver-
schiedenen Gedichten iteriert Ovid die Dreierkonstellation als Ur-
sprungsmoment der Liebe, ist doch die Geliebte erst in dem Moment 
begehrenswert, in dem sie einem anderen angehört. Während der 
eheliche Verkehr als »von Rechts wegen erzwungen« (iure coactus, 
Amores 1,�4,�63�f.) degradiert wird, wird der heimliche Beischlaf ge-
priesen und der Ehemann aufgefordert, seine Frau sorgsam zu über-
wachen, um das Feuer der Leidenschaft zu erhalten. Denn Ovid weiß: 
»Erlaubtes ist nicht verlockend; Verbotenes weckt heißere Begierde« 
(2,�19,�3). Allerdings gibt sich diese Maxime, die den Gegensatz von 
Gesetz und Begehren behauptet, ihrerseits als allgemeingültige Regel 
des Begehrens. Sie wurde später von Freud und Lacan bekräftigt, die 
Ovids Dreierkonstellation als »Ödipus-Komplex« auf die bürgerliche 
Kernfamilie und die frühkindliche Entwicklung übertrugen. Denn 
auch hier begründet ja das »Nein« des Vaters das erste Verbot, das 
zur Verdrängung des kindlichen Vereinigungswunsches und damit zur 
Entstehung von Begehren im psychoanalytischen Sinn führt. Doch 
handelt es sich nach Freud dabei nicht nur um ein kindliches Ent-
wicklungsstadium; in Totem und Tabu (1913) überträgt er das Muster 
auf die Gemeinschaft der »Urhorde« und zeigt, wie das Begehren zur 
Tötung des verbietenden Vaters, damit zugleich aber zur Stärkung 
der symbolischen Position seines Verbots führt. Nicht nur ist also 

15 Matt: Liebesverrat, 128.
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das Begehren eine geradezu gesetzmäßige Funktion des Verbots, auch 
umgekehrt stärkt sich das Gesetz an seiner einstweiligen Übertretung.

Ein dritter Zugang zum Thema Liebe und Verbindlichkeit eröff-
net sich über den griechischen Begriff der philótēs. Er bezeichnet 
einerseits Liebe als ein verbindendes Element der häuslichen Gemein-
schaft, das vom Ehepaar auf die (erzeugende und erzeugte) Verwandt-
schaft ausgreift, aber auch die weiteren Hausgenossen umfasst. In 
diesem Sinn ist philótēs Grundbegriff auch für sämtliche Verhältnisse 
der Gastfreundschaft und Allianzbildung. Da aber philótēs in seiner 
konkreten Bedeutung auf »das eheliche Bindungsverhältnis […], kon-
kret die geschlechtliche Vereinigung«16 abhebt, kommt ihr auch eine 
erotische Dimension zu, die etablierte Bindungen gefährdet. Davon 
weiß Homer ein Lied zu singen, dessen trojanisches Epos ja auf je-
nen ehebrecherischen Moment zurückgeht, in dem Paris und Helena 
»Liebe und Lager« (philótēs te kaì eunḗ) teilten. Umgekehrt erzählt 
die Odyssee davon, wie die eheliche Gemeinschaft nach zwanzig Jah-
ren der Trennung wieder hergestellt werden kann. Sie endet mit einer 
rituellen, wenn auch zugleich täuschenden Hochzeitsfeier, nach der 
das Paar das Ehebett besteigt – durch diese Handlung wird Odysseus 
in seine angestammten Rechte wieder eingesetzt, die eben nicht nur 
die Ehefrau, sondern auch Haushalt und Herrschaft betreffen. Hier 
kündigt sich also die symbolische Ebene der Herrscher-Ehe an, die 
die Verbindung des Paars als Inbegriff der Gemeinschaft von Herr-
schern und Beherrschten enthüllt. So ist die eheliche Verbindung 
nicht nur Ursprung von philótēs als Affekt verwandtschaftlicher und 
gastfreundschaftlicher Verbindlichkeit, sondern legitimiert im Fort-
gang auch institutionalisierte Herrschaft. Und noch in den National-
staaten des 19.  Jahrhunderts wird die neue Vorstellung nationaler 
Einheit über die Form der Eheschließung reflektiert.17

Die Ambivalenz der philótēs zwischen Ehe und Erotik, Bindung 
und Bruch setzt sich in Vergils Aeneis und im höfischen Roman fort. 
In der Ehebruchsgeschichte um Dido stellt Vergil die erotische Leiden-
schaft als einen Wahnsinn dar, von dem sich Vater Aeneas zu befreien 
hat; auf ähnliche Weise fragt der höfische Roman seit Veldekes Eneit, 
wie sich Liebe so weit bändigen (oder steigern) lässt, dass sie zum 
Fundament einer neuen Ordnung dienen kann. Eine bemerkenswerte 
Entsprechung findet das Problem jedoch im kanonischen Ehediskurs. 

16 Wagner-Hasel: Stoff der Gaben, 128.
17 Vgl. dazu grundlegend Stöferle: Ehe als Nationalfiktion.



Aufriss der Fragestellung  

19

Während sich für die »homerische Gesellschaft« kein explizites Ehe-
recht nachweisen lässt, arbeitet die Kirche seit der Spätantike daran, ihr 
Verständnis der Ehe in Regeln zu fassen. Ein zentraler und gegenüber 
römischem Recht neuer Gedanke dabei ist die Unauflösbarkeit der Ehe, 
die auf die Schöpfungsgeschichte zurückgeführt wird: Wenn es in der 
Genesis heißt, Mann und Frau würden »ein Fleisch« sein (Gen 2,�24), so 
folgt daraus in einer sehr wörtlichen Lesart, dass sie eine untrennbare 
Einheit bilden. Paulus überträgt diesen Gedanken im Epheserbrief 
auf die Verbindung von Christus und seiner Gemeinde: Wie Mann 
und Frau ein Fleisch sind, so bildet Christus und seine Gemeinde 
einen Körper, »denn wir sind Glieder seines Leibes« (Eph 5,�30). »Ein 
Fleisch« werden Menschen aber nur im Moment geschlechtlicher 
Vereinigung, weswegen es nur konsequent ist, wenn mittelalterliche 
Kanoniker das Sakrament der Ehe im ersten Beischlaf gestiftet sehen. 
Das macht den Gedanken freilich nicht weniger problematisch. Ein 
Sakrament ist sichtbares Zeichen der unsichtbaren Gnade.18 Paulus 
bezieht das »sacramentum« bzw. mystḗrion der Ehe ausdrücklich auf 
die Gemeinschaft mit Jesus. In der Ehe und näherhin im ehelichen 
Verkehr würde also die Unauflöslichkeit und Unhinterfragbarkeit der 
Gemeinschaft mit Jesus erfahrbar, die sich sowohl als Zusage wie als 
Zwang erfahren lässt. Wenn man »ein Fleisch« bildet, sind Differenzen 
nicht gut auszutragen. Umso ambivalenter ist das »Sakrament« selbst: 
Der hohe symbolische Stellenwert des Koitus steht mit dem Argwohn 
in Konflikt, den dieselben Kanoniker gegenüber der geschlechtlichen 
Lust hegen, ohne die doch keine Vereinigung möglich ist. Sie kann bei 
besonderer Intensität auch im ehelichen Verkehr als ehebrecherisch, 
nämlich die Ehe beschmutzend, gewertet werden. Die Ehe wird also 
im kanonischen Diskurs zum Inbegriff einer absoluten Verbindlich-
keit, die weit über den zwischenmenschlichen Bereich hinausgeht, 
während ihr eine sehr wörtliche Verbindung zugrunde gelegt wird, die 
das Sakrament zugleich stiftet wie sie es aufgrund ihrer Körperlichkeit 
bedroht. Weiterhin ist sie wichtiger Schauplatz des Kampfes, den das 
kanonische gegen das weltliche Recht führt: Die Durchsetzung der 
unauflöslichen Ehe gegen die Interessen der weltlichen Herrschen-
den im Hochmittelalter markiert einen wichtigen Punkt, mit dem die 
Kirche ihre autonome Jurisdiktion behauptet. Im Zusammenhang mit 
der Frage nach Verbindlichkeit stellt die Ehe also ein interessantes  

18 So die Definition von Petrus Lombardus (12. Jh.): »sacramentum est invi-
sibilis gratiae visibilis forma« (Wenz und Schröer: Art. Sakramente, 667).
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Schwellenphänomen dar. Bevor die Ehe selbst gesetzlich geregelt wurde, 
trägt sie als körperliche Vereinigung und – idealerweise – gemeinsame 
Lebensform einen hohen symbolischen Wert, auf den sich rechtsetzende  
Macht stützen kann. Oder eine neue, konkurrierende Macht etabliert 
sich gegen das Bestehende, indem sie Ehe und ihre rechtlichen Konse-
quenzen (Verwandtschaft, Erbschaft, Bürgerschaft) neu definiert – so 
in der Konkurrenz zwischen Kirche und weltlichen Staaten, aber auch 
in der zwischen pólis und Großfamilie in der griechischen Antike. In 
jedem Fall ist die Ehe ein Punkt, über den Liebe, Begehren, Erotik als 
Affekte der Verbindlichkeit mit der Rechtsform in Berührung kom-
men, ja sie mit begründen. Die irreduzible Dimension von Körperlich-
keit und Geschlechtlichkeit sorgt allerdings gleichzeitig dafür, dass die 
Ehe als Form von Verbindlichkeit fragil, ja brüchig bleibt.

Daraus ergibt sich das für diese Arbeit spezifische Verständnis von 
Ehebruch und Ehebruchsgeschichten. Es geht im Folgenden nicht um  
Texte, die von mehr oder weniger zufälligen Seitensprüngen oder einem  
Zerbrechen von Ehen erzählen. Im Mittelpunkt stehen vielmehr Lie-
bes- und Ehegeschichten, die von einer grundsätzlichen Brüchigkeit 
der geschlossenen Verbindung zeugen. Dabei werden neben episch-
erzählenden Texten vereinzelt auch solche herangezogen, die Ehe als 
Modell oder Metapher für Verbindlichkeit einsetzen: Andreas Capel-
lanus schreibt seinen Begriff höfischer Liebe vor dem Hintergrund des 
kanonischen Eherechts, Nietzsche steckt seiner Geliebten, der Ewig-
keit, den »hochzeitlichen Ring […] der Wiederkunft« (Za 287) an den 
Finger. Immer jedoch geht es um das Verhältnis von Zerbrechlichkeit 
und Verbindlichkeit, das Gegensatz und Widerspruch, aber zugleich 
auch Bestärkung und Festigung von Bindung sein kann. Auch in die-
sem Sinn möchte ich Liebe und Ehe als spezifische Formen einer vor-
rechtlichen Verbindlichkeit verstehen, die Recht als sein konstitutives 
Außen begleitet.

1.2 Universalgeschichten: Argumentationsgänge

Die oben angesprochene Bedeutung des Beischlafs als Zeichen der Eins-
werdung nicht nur der Ehepartner, sondern auch der Christenheit wird 
von Borges in Tlön, Uqbar, Orbis Tertius (1940) noch gesteigert: »Alle 
Menschen sind im schwindelerregenden Augenblick des Koitus der-
selbe Mensch.« Als anscheinend selbstverständliche Konsequenz dieser 
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universalen Kopulation schließt er an: »Alle Menschen, die eine Zeile 
von Shakespeare wiederholen, sind William Shakespeare« (BO I,�438/ 
V,�110). In der für ihn charakteristischen pointierten Art bringt Borges 
Liebe als Affekt universaler Verbindlichkeit auf den Punkt, die das 
Diverse zur Einheit verschmilzt, stellt aber zugleich mit dem Verweis 
auf die vereinigende Wirkung der Shakespeare-Lektüre eine Parallele 
zur Literatur her. Borges wirft also die Frage nach dem Zusammenhang 
von Liebe, Literatur und Universalgeschichte auf besonders prägnante 
Weise auf. Daher wird er hier und in der Arbeit insgesamt zur Exposi-
tion der Problematik aus literarischer Perspektive herangezogen.

§�1.2.1 Universalgeschichte, Wiederholung, Verbindlichkeit

Borges’ Diktum ist in seiner ganzen Tragweite nur im Zusammenhang 
seines Gesamtwerks verständlich. Denn es geht bei ihm um mehr als 
nur die einfache Behauptung, dass der Höhepunkt aufgrund seiner 
»schwindelerregenden« Intensität jede Individualität vergessen lässt. 
Formulierungen, die den Unterschied zwischen dem Einzelnen und 
dem Allgemeinen aufheben, finden sich bei Borges immer wieder. Eine  
wichtige Variation besagt, dass menschliches Leben generell ähnlichen  
Mustern folgt, so dass man überspitzt formulieren könne, dass die »Uni-
versalgeschichte die eines einzigen Menschen« ist (BO I,�395�/�II,�75).  
Als »historia universal« versteht Borges hier also gerade nicht die ex-
tensive Schilderung von Geschichte, sondern deren intensive Zusam-
menfassung zu einem einzigen Prinzip, das sich erst nachträglich zeit-
lich entfaltet. Daher ist der Begriff bei Borges mit dem Gedanken der 
Wiederholung verbunden – Geschichte ist die sukzessive Entwicklung 
eines Prinzips, das daher in jedem zeitlichen Stadium wiederkehrt. Da-
mit stellt sich die Frage nach Realität von Zeit überhaupt. Der Gedanke, 
dass alle Menschen im schwindelerregenden Augenblick des Koitus 
derselbe Mensch sind, hat als Korollar, dass jeder solche Augenblick 
derselbe Augenblick ist. So spekuliert Borges in Nueva refutación del 
tiempo (1952), dass bereits die Identität zweier chronologisch unter-
schiedener Augenblicke Zeit insgesamt hinfällig werden lasse  – die 
Gesamtheit von Geschichte schnurrt auf ein einziges, unzeitliches 
Prinzip zusammen; die Ganzheit des Universums entpuppt sich als 
»ideale Ansammlung« (II,�140�/�III,�187). Und auch hier schließt sich die 
Parallele zur Literatur an, indem Borges sich selbst wiederholt: »Sind 
nicht alle, die sich inbrünstig einer Zeile von Shakespeare hingeben, 
buchstäblich Shakespeare?« (II,�141�/�III,�189) Dabei ist auffällig, dass 
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dem Lesen hier eine erotische Dimension zugesprochen wird, die an 
den ursprünglichen Kontext der Aussage erinnert.

Tatsächlich ist die Selbstwiederholung der Nueva refutación auf 
zahlreichen Ebenen, beginnend mit dem Titel, eingeschrieben. Der Text  
besteht aus drei Teilen, von denen zwei bereits selbständig veröffent-
licht wurden. Den Mittelteil bildet ein Prosagedicht von 1928, während 
der Text von einem Essay von 1944 eröffnet wird; der Schlussabschnitt 
ist eine 1946 geschriebene Überarbeitung und Wiederholung des ersten 
Teils, in dem teilweise aber auch neue Überlegungen und Beispiele 
vorgebracht werden.19 Darunter ist der Verweis auf den daoistischen 
Philosophen Tschuang-Tsu, dessen Lehre vom ewigen Wandel der 
Welt u.�a. in der Anekdote vom Schmetterlingstraum gefasst ist:20 Er 
habe geträumt, ein Schmetterling zu sein, »der durch die Luft dahin-
schwebte und von Tschuang-Tsu nichts wußte« (II,�146�/�III,�197), 
woran sich die Frage anschließt, ob der erwachte Tschuang-Tsu nicht 
ein Schmetterling ist, der träumt, Tschuang-Tsu zu sein. Borges stei-
gert in der Folge die Komplexität der Frage, indem er sich einen Leser 
dieser philosophischen Anekdote vorstellt, der nun seinerseits aus 
einem Traum erwachend die beschriebene Unentschiedenheit erlebt – 
ist er Tschuang-Tsu oder ein Schmetterling? Erneut fragt Borges, ob 
eine solche Wiederholung nicht zum Zusammenbruch von Geschichte 
und Zeitlichkeit führen müsste. Da der Traum bei Borges aber auch 
eine Metapher für die Produktion und Rezeption von Literatur ist, 
unterstreicht diese Ergänzung weiterhin die Verschränkung von Lite-
ratur und Leben, die bereits in der Shakespeare-Aussage anklang: Der 
Traum, aus dem der Leser erwacht und der ihn im Ungewissen belässt, 
könnte einfach die Lektüre sein, durch die er Tschuang-Tsu geworden 
ist, der zweifelt, ein Schmetterling zu sein.

Folgt man diesem Gedankengang, dann ist Literatur eine besondere  
Instanz der »Universalgeschichte«, insofern sie deren Wiederholungs-
struktur vervielfacht. Wenn alle Menschen beim Lesen seiner Verse zu 
Shakespeare werden, ist dabei an mehr als die grundsätzliche Wieder-
holungsstruktur menschlichen Lebens gedacht. Das Beispiel Tschuang- 
Tsu unterstreicht nämlich die Möglichkeit, dass das Gelesene als Ge-

19 Zu Figuren der (Selbst-)Wiederholung bei Borges vgl. Lafon: La réécriture.
20 Ich folge der (veralteten) Transliteration der deutschen Übersetzung; 

heute wird der Name Zhuāngzı̆ geschrieben. Der Philosoph lebte von 
365-290 v.�Chr., seine Lehre ist in einem nach ihm benannten Buch über-
liefert. Borges hat es in einer Übersetzung des britischen Sinologen Herbert 
Allen Giles von 1889 rezipiert.
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lebtes wiederkehrt (und vice versa), bis eine Unterscheidung zwischen 
den Ebenen nicht mehr möglich ist. Dies ist der Punkt, an dem Borges’  
»Universalpoesie« sich in den Zusammenhang von Literatur und Ver-
bindlichkeit einklinkt, der die vorliegende Arbeit beschäftigt. Das sei 
zunächst vereinfachend auf den Punkt gebracht: Der bisher erarbeitete  
Zusammenhang von Universalgeschichte und Wiederholung ermög-
licht für Borges den Gedanken, dass die unüberschaubare Mannigfaltig-
keit der Welt sich an ein einziges, wenn auch möglicherweise paradoxes 
Prinzip rückbinden lasse. Zahlreiche Erzählungen von Borges kreisen 
um die Frage nach diesem Prinzip und können in diesem Sinn als 
»Universalgeschichten« verstanden werden. Die Frage nach dem Zu-
sammenhang der Welt aber ist die nach dem Fundament von Verbind-
lichkeit. Wie gleich ausführlicher erläutert werden wird, kommen das 
antike Epos, der höfische Roman und das Gesamtwerk »Goethe« darin 
überein, Welt als ein Ganzes zu entwerfen, in dessen Geschlossenheit 
die Möglichkeit von Verbindlichkeit gründet. Wie sich an Borges, aber 
auch an den genannten Dichtungen zeigen lässt, ist die epische Darstel-
lung an der Herstellung solcher Geschlossenheit beteiligt. Wenn Borges 
immer wieder darauf zurückkommt, dass die Verflechtung von Lesen 
und Leben die grundlegenden Wiederholungsstrukturen vervielfacht, 
unterstreicht er, dass Literatur im Prozess zwischen Schreiben und  
Lesen die These der »Universalgeschichte« darlegt und bewahrheitet.

Ein wichtiges Beispiel hierfür ist seine lebenslange Auseinander-
setzung mit Dantes Commedia und deren Darstellung eines geschlos-
senen Kosmos. Zahlreiche Gedichte, Essays, Erzählungen und auto-
biografische Kommentare von Borges zielen auf eine Wiederholung 
der dantesken Heilsgeschichte. Nicht nur lesend und schreibend, auch 
lebend vollzieht Borges Dantes Epos und insbesondere die Beziehung 
zwischen Dichter und Muse nach. Zugleich lässt sich freilich fragen, ob 
die Steigerung von Wiederholung zu einem letzten Prinzip nicht viel-
mehr zu einer Zersprengung des Einen führt und damit Verbindlich-
keit unmöglich macht. Hierin liegt der metaphysikkritische Impetus 
von Nietzsches Idee einer Ewigen Wiederkunft, die Borges ebenfalls 
intensiv rezipiert hat. Die Gegenüberstellung von Borges’ Dante- 
und Nietzsche-Rezeption macht also deutlich, was manche postmo-
derne Vereinnahmung des Argentiniers übersieht: Obwohl Borges auf  
radikale Weise die Ordnungen pluralisiert, indem er verschiedenste 
Gedankensysteme kombiniert, stellt er doch immer wieder die Frage 
nach der Möglichkeit einer ultimativen universalen Ordnung. Sie wird 
in Äußerungen wie der oben zitierten apodiktisch behauptet. Deren 
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Überspitzung mag jedoch bereits einen leisen Zweifel an ihrer Ernst-
haftigkeit wecken. Sucht man nach etwaigen Begründungen in Borges’ 
Essays und Erzählungen, muss man jedenfalls feststellen, dass die 
apodiktische These oft von einem vorsichtigeren Konjunktiv gerahmt 
wird, der einer letztgültigen Festlegung aus dem Weg geht. Borges ist 
sicherlich kein Autor postmoderner Unverbindlichkeit, doch versteht 
er es, seine Behauptung verbindlicher Ordnung in der Schwebe zu 
belassen – eine Strategie, die Heinz Schlaffer zufolge Borges’ »Sere-
nität« ausmacht, jene »ernsthafte Heiterkeit«, die ihn als souveränen 
Universal-Autor charakterisiert.21

Doch auch unabhängig von Borges spielen Wiederholung und Ver-
bindlichkeit in den hier untersuchten epischen Texten mit dem Begriff 
der »Universalgeschichte« zusammen. Ein erster Argumentationsgang 
der vorliegenden Arbeit besteht darin, die Rolle der Wiederholung für 
die Herstellung von epischer Geschlossenheit zu untersuchen. So er-
heben die antiken Epen den Anspruch, Welt als ein Ganzes darzustel-
len, und artikulieren ihn durch die hervorgehobene Darstellung von 
Kunstgegenständen wie des iliadischen Schildes des Achilles. Wie dort 
menschliche Existenz und kosmische Ordnung auf einem Rundschild 
eingefasst wird, so greift das Epos auf zyklische Strukturen zurück, um  
Geschlossenheit zu gestalten. Die Konstruktion von Welt als einer in 
sich geschlossenen Ordnung aber ist, wie eine Untersuchung von Prak-
tiken der Wechselseitigkeit in mündlichen Gesellschaften (Schwur, 
Gabe, Gastfreundschaft) zeigen kann, Grundlage antiker Verbindlich-
keit. Insofern das Epos also eine geschlossene Welt dar- bzw. herstellt, 
kann sein Vortrag und seine Überlieferung selbst als Praktik der 
Verbindlichkeit angesehen werden. Wichtig ist mir dabei jedoch, dass 
dies auch in der Antike mit paradoxen Gedankenfiguren zusammen-
geht: Zwar erzählt die Odyssee von der Wiederherstellung von Ehe 
und Herrschaft, aber ihr Protagonist ist ein berüchtigter Lügner und 
Trickster; zwar ist die extensive Darstellung von Welt in Odysseus’ 
Irrfahrten kreisförmig geschlossen, doch bleibt das Ende des Epos of-
fen und deutet die Möglichkeit einer zyklischen Wiederkehr des Heros 
an – Odysseus, der ja bereits zu Lebzeiten der Unterwelt begegnete 
und vom Tod gezeichnet wurde, erscheint so als geisterhafter Wieder-
gänger, auch wenn das zugrunde liegende zyklische Geschichtsbild als  
Charakteristikum oraler Kulturen vorrangig zur Verankerung mensch-

21 Schlaffer: Borges, 111.
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licher Existenz in einer auch zeitlich geschlossenen Ordnung dient. 
Noch deutlicher thematisiert die Aeneis den Zusammenhang von Ver-
bindlichkeit und Wiederholung. Während diese Dichtung einen guten 
Teil ihrer Autorität aus der Homer-Imitation schöpft und dem Schild 
des Achilles den des Aeneas an die Seite stellt, geht sie über die Kreis-
strukturen der homerischen Epen hinaus, wenn sie einen expliziten 
Mythos von der Wiedergeburt einführt und generell in Aeneas, dem 
Helden der Vorzeit, die Gegenwart des römischen Weltreichs in der 
Figur Augustus’ präsent hält. In diesem Sinne ist epische Geschlos-
senheit in der Aeneis imperial orientiert. Dieser Wandel begreift auch 
die mediale Ebene ein, insofern das Epos den Einsatz von Schrift zur 
Generierung von Autorität reflektiert.

Gegenüber diesen Modellen kreisförmiger bzw. zyklischer Ge-
schlossenheit führt der höfische Roman neue Wiederholungsfiguren 
ein. Während die Bezeichnung »Roman« auf den Verlust eines ge-
schlossenen, transzendent verankerten Weltbildes verweisen mag, ist 
doch unverkennbar, dass die höfischen Dichtungen (unter Adaption 
der bekannten antiken Vorlagen) eine neue zeitlose Ordnung zu kon-
struieren suchen. Bereits in Heinrich von Veldekes Vergil-Adaption 
Eneit lässt sich dabei eine Wiederholungsstruktur ausmachen, die der 
klassische Artusroman vollendet und Gottfrieds Tristan ad absurdum 
führt: Ich meine den sog. Doppelweg, der sich bei Veldeke in der brei-
ten Ausgestaltung der Liebe zwischen Eneas und Lavinia zu einem Ge-
gengewicht der Dido-Episode ankündigt. Im klassischen Artus roman 
(der hier am Beispiel von Erec behandelt wird) hat der Ritter dann jede 
Herausforderung zweimal zu bestehen, wobei die Wiederholung den 
Sinn des Abenteuers, aber auch die Entwicklung des Ritters (im Kon-
trast zum ersten Ausritt) deutlicher herausarbeitet. Diese gleichsam bi-
polare Wiederholung lässt sich von der zyklischen Wiederholung des 
mündlichen Epos unterscheiden; sie erscheint als spezifisch schrift-
liche, buchgestützte Form, mit der eine zuvor unbekannte Innerlich-
keit des Protagonisten konstruiert wird. Der Anspruch, eine Welt als 
Ganzes darzustellen, wird dabei nicht aufgegeben, wie die Beschrei-
bung von Enites Satteldecke in ihrer Korrespondenz zum Schild des 
Achilles zeigt, nur wird sie eben vorrangig als Innenwelt gefasst – die 
Welt des höfischen Romans gründet in Minne, die zugleich Stabilisie-
rung und Gefährdung von Ordnung verheißt.

Bei Gottfried von Straßburg dagegen wird der Doppelweg nur noch 
in der Vorgeschichte zitiert, die Tristans Liebe als Wiederholung der 
elterlichen, ebenfalls verbotenen Liebe erscheinen lässt. Minne wird 
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hier durch verschiedene Wiederholungs- und Echofiguren zur inner-
lichen Passion gesteigert, die zunächst gegen jede soziale Ordnung 
steht. Entsprechend fügt sich der Roman nicht mehr der einfachen 
Spiegelung, sondern setzt ein serielles, potentiell unendliches Schema 
ein. Analogien zwischen Tristan und Odysseus – auch Tristan ist ein 
Trickster, der von Geburt an vom Tod gezeichnet ist – heben nur um so 
deutlicher hervor, dass die epische Welt Gottfrieds nicht mehr zyklisch 
eingefasst wird. Seinen Anspruch auf Verbindlichkeit erhebt Gottfried 
daher auf einer anderen Ebene, nämlich in der Forderung, dass die 
Geschichte von Tristan und Isolde in der Gemeinschaft der »edelen 
herzen« stets wiederkehren möge. Gottfried lässt dabei eine ähnliche 
Verflechtung von Leben, Lieben und Lesen erkennen, wie sie Borges 
stark macht – eine Beobachtung, die durch ähnlich anachronistische 
Strategien im Schriftgebrauch (Akrosticha) weitere Plausibilität erhält. 
Die vertiefte Innerlichkeit des Tristan findet so in seiner Betonung von 
Schriftlichkeit ein Widerlager.

Auch Goethes Ehe- und Ehebruchsgeschichten setzen extensiv 
Wiederholungsfiguren ein, die seine Romane mit einem vormodern-
geschlossenen Weltbild in Verbindung bringen. Goethes Grenzposi-
tion auf der Schwelle der Moderne zeigt sich bspw. darin, dass er auf 
die französische Revolution – Inbegriff eines kontingenten Bruchs im 
Kontinuum der Geschichte, der auch ein neues Recht begründet – mit 
einem Rückgriff auf das antike Epos und dessen zyklisches Geschichts-
bild reagiert. Mehr noch als in dem Eheschließungs-Epos Herrmann 
und Dorothea (1796�/97) wird Zyklizität dann in dem Ehebruchsroman 
Die Wahlverwandtschaften (1809) betont, wo es um die Konstruk-
tion eines einheitlichen Naturbegriffs geht, der die Rede von »Wahl-
verwandtschaften« zwischen Mythos, Naturwissenschaft und Ethik 
übertragbar macht. Insofern der ›Ehebruch‹ im letzt genann ten Roman 
gleichsam Beweis für das Bestehen einer umfassenden »naturgesetz-
lichen«, aber jedenfalls vor-rechtlichen Ordnung ist, stehen Bruch und 
Verbindlichkeit hier in einem besonders deutlichen Zusammenhang. 
Ähnliches gilt für die (auto-)biografischen Schriften – Dichtung und 
Wahrheit (1811-33) sowie Eckermanns Gespräche mit Goethe (1836-
48) –, die darum bemüht sind, neben einer geradezu antiken Natur-
vorstellung das Bild Goethes als eines Universal-Menschen zu kons-
truieren, in dem die Mannigfaltigkeit der Natur sich in eine verdichtete 
Einheit fasst. Goethes »Versuch, die Neuzeit zu hinter ge hen«,22 besteht 

22 Vgl. Schlaffer: »Goethes Versuch«.
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demnach hier wie sonst darin, auf die Herausforderungen der Moderne 
durchaus ›unzeitgemäß‹ zu antworten. Neben dem Rückbezug auf die 
Antike können die zyklischen Wiederholungsfiguren Goethes jedoch 
auch auf die Moderne vorausweisen, wie die Auseinandersetzungen  
der Goethe-Leser Nietzsche (Ewige Wiederkunft) und Freud (Wieder-
holungszwang) mit dem Problem zeigen: Beide sehen in der Wiederho-
lung das letzte, umfassendste Gesetz, durch dessen adäquate Deutung 
das Goethe’sche Werk erfüllt und übertroffen wird.

»Zur ewigen Wiederkehr«, schrieb Borges einmal, »pflege ich ewig 
wiederzukehren« (I,�393�/�II,�71). Wie durch den voranstehenden Ab-
riss deutlich wurde, gilt das auch für die hier behandelte epische 
Dichtung. These der vorliegenden Arbeit ist, dass die genannten Wie-
derholungsfiguren dazu dienen, Geschlossenheit zu gestalten, auch 
wenn sie diese zugleich auf je verschiedene Weise unterlaufen. Die 
Geschlossenheit der epischen Welt ist Grundlage ihres Anspruchs auf 
Verbindlichkeit – insofern ihr gegenüber schlicht kein Entzug möglich 
ist. Zwar steht jeweils ein Einzelner im Vordergrund, doch soll dieser 
Einzelne für alle sprechen können. Daher lassen sich die hier behan-
delten Epen als »Universalgeschichten« lesen. Erst auf dieser Grund-
lage ist die Auseinandersetzung der Dichtung mit einzelnen Normen 
und Regeln aus Religion und Recht von Belang: Das Verhältnis etwa 
zwischen epischer Ehe und antiker Familienpolitik, das Einlesen des 
kanonischen Eherechts in die höfische Liebe oder das Verhältnis zwi-
schen Ehe, Recht und Revolution bei Goethe.

§�1.2.2 Liebe, Wiederholung, Philologie

In einem kurzen Text behauptet Borges, die Erzählungen der Weltlite-
ratur ließen sich auf vier »Zyklen« zurückführen, die stets wiederholt 
und variiert würden. Zwei dieser Zyklen werden archetypisch mit Ilias 
und Odyssee benannt. Während der Gedanke gestreift wird, das bren-
nende Troja habe sein Urbild »in dem Augenblick, da Paris in Liebe 
zu Helena entbrannte« (BO II,�504�/�VIII,�195�f.), wird eine einfache 
Liebesgeschichte nicht genannt. Warum übergeht Borges die Tatsache,  
dass Liebe und Ehebruch ein stets wiederkehrendes Thema der Dich-
tung sind?

Ein Grund dafür könnte sein, dass die Liebe in Borges’ eigenen 
Erzählungen eine seltsame Leerstelle bildet. Tatsächlich besteht ja ein 
genereller Konflikt zwischen Liebe und Wiederholung, der gleichsam 
die Rückseite von Borges’ Behauptung über den Koitus als universal-
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menschlichen Moment darstellt. Denn während die Liebe von außen 
betrachtet als geradezu unausweichlich wiederkehrend erscheint, will 
die erlebte, intensive Liebe doch stets die einzig wahre sein. Das hat 
Goethe, dessen Faszination für die Wiederholung der von Borges 
gleichkommt, in Dichtung und Wahrheit auf den Punkt gebracht. Dort  
spricht er davon, dass »alles Behagen am Leben auf eine regelmäßige 
Wiederkehr der Dinge gegründet« ist, die allerdings dann zum »Le-
bensüberdruss« führt, wenn sie ohne innere Teilnahme erfahren wird.

Nichts aber veranlaßt mehr diesen Überdruß, als die Wiederkehr 
der Liebe. Die erste Liebe, sagt man mit Recht, sei die einzige: denn 
in der zweiten und durch die zweite geht schon der höchste Sinn 
der Liebe verloren. Der Begriff des Ewigen und Unendlichen, der 
sie eigentlich hebt und trägt, ist zerstört, sie erscheint vergänglich 
wie alles Wiederkehrende. (DuW 3�/13; 629)

Recht besehen, ist freilich auch die erste Liebe bereits eine Wieder-
holung. Dafür muss man nicht mit Freud argumentieren, für den die 
Partnerwahl immer eine Wiederkehr der Elternfiguren einschloss. 
Vielmehr stellt Literatur selbst die »wahre Liebe« häufig in den Zu-
sammenhang der Wiederholung. Die zitierte Passage etwa steht im 
Kontext der Entstehung des Werther; sie soll den melancholischen 
und übersteigerten Zug erklären, der Goethe und seine Generation 
charakterisiert und den jungen Dichter bis hin zu Selbstmordgedan-
ken geführt habe. Die kehren im Schicksal Werthers wieder, der sich 
aus unglücklicher Liebe das Leben nimmt, wie ja auch sonst die Paral-
lelen zwischen Werther und Goethe bekannt sind.

Wichtiger ist im vorliegenden Kontext jedoch, dass Werthers Liebe 
ihrerseits von Wiederholungen gezeichnet ist. Zum einen folgt die 
Begegnung mit Lotte auf eine erste Beziehung, die Werther zu Beginn 
des Romans noch als wahre Liebe beschreibt (W 21). Zum anderen 
nimmt die Liebe zu Lotte ihren Anfang mit dem eigenartigen Bund, 
den die beiden im Namen Klopstocks schließen, und steht somit im 
Zeichen literarischer Wiederholung. In der Dichtung steht bereits 
geschrieben, was Werther fühlen wird: »lese ich einen Dichter der 
Vorzeit«, so »ist mir als säh’ ich in mein eignes Herz« (185), bekennt 
Werther hellsichtig und unterstreicht damit die Nachträglichkeit des 
eigenen Gefühls. Tatsächlich lässt sich Werthers Schicksal schon früh 
an seiner identifizierenden Homer-Lektüre (er vergleicht sich mit den 
Freiern Penelopes!) und seiner späteren Ossian-Leidenschaft ablesen, 
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die seine Melancholie widerspiegelt und seinen Selbstmord vorweg-
nimmt: Werthers Liebe ist eminent literaturgeboren, sein Leben und 
Lieben Nachvollzug seines Lesens. Daher können Luhmanns Worte 
über romantische Liebe direkt auf Werther bezogen werden: »Die 
Liebe entsteht wie aus dem Nichts, entsteht mit Hilfe von copierten 
Mustern, copierten Gefühlen, copierten Existenzen und mag dann in 
ihrem Scheitern genau dies bewußt machen.«23

Wenn Goethe seinem Werther ein universales Moment zuspricht – 
sein Schicksal bezeichne eine Epoche im Leben eines jeden Menschen 
(EG 529 | 2.�1.�1824) –, so heißt das auch, dass Werthers Wiederholungen 
sich im Lieben und Leben jedes einzelnen wiederholen. Das scheint 
zumindest für literarische Liebesgeschichten allgemein zu gelten: Die 
Verschränkung von Lieben und Lesen, die Kittler für die »Goethezeit« 
so stark gemacht hat,24 ist ein stets wiederkehrendes Thema der Liebes-
literatur und greift bis in die Antike zurück. Dass Liebe eine »Passion« 
ist, die vorrangig über das Lesen von Liebesliteratur (in Gedicht-, 
Roman- oder Traktatform) erlernt wird, liegt auch Luhmanns sozio-
logischer Studie des Liebescodes seit der frühen Neuzeit zugrunde; 
gestützt wird dieser Befund durch Werbers Untersuchung der Wech-
selspiele zwischen Romanform, Liebescode und Gesellschaftsstruktur, 
die mit einer exemplarischen Analyse des Werther beginnt.25 Luhmann 
schreibt, dass der Liebescode »als direkte Folge des Buchdrucks« 
selbstreflexiv werde, so dass Literatur seither den Code nicht nur 
darstelle, sondern auch seine literarische Rezeption und soziale Instru-
mentalisierung thematisiere:

Schon seit dem 17. Jahrhundert weiß man: die Dame hat Romane ge-
lesen und kennt den Code. […] Sie ist gewarnt – und eben deshalb ge-
fährdet. […] Ebenfalls gelesen hat man die Floskeln und Gesten, die 
zur Kunst der Verführung gehören. Man hat damit zu rechnen, daß 
die Damen sie kennen, und weiß auch, daß sie trotzdem wirken.26

Werber fügt dem hinzu, dass die eminent vom Buchdruck geprägte 
Romanform seit ihren frühneuzeitlichen Anfängen inhaltlich mit der 
Liebe verbunden ist, die also nicht erst seit 1800 »romantisch« im Sinne  

23 Luhmann: Liebe als Passion, 54.
24 Vgl. F.�A. Kittler: »Autorschaft und Liebe«.
25 Vgl. Werber: Liebe als Roman, 19-26. 
26 Vgl. Luhmann: Liebe als Passion, 37.


