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Otto A. Böhmer

Brothers in Spirit

Heidegger meets Hölderlin

In the present book Otto A. Böhmer tells the entertaining story of a
philosopher who helped himself to a poet. Martin Heidegger, still a
controversial figure here and there, defines Hölderlin as »the poet of
poets«. This is not just meant as a hierarchy, but also illustrates the
divinipotence of a poet who dared to advance towards freedom. What
he saw there and what he received is also that which the thinker
receives who had to find his own language, a less poetic language to
dwell on thoughts both seem to share. The poet addresses the theme
of thinking, the thinker attempts to get to the bottom of the language
of the poet. Both of them labour under the mandate that must have
been given to thinking itself in times immemorial, a mandate that
points beyond earthly busyness. Hölderlin accepted this mandate as
a poet; Heidegger performed this duty as a thinker, a thinker who left
behind the manifoldness of beings in order to travel towards being
itself.
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Otto A. Böhmer erzählt auf unterhaltsame Weise von einem Philo-
sophen, der sich seinen Dichter nahm. Martin Heidegger, nach wie
vor einer der Umstrittenen hierzulande, erklärt Hölderlin zum
»Dichter der Dichter«. Dies ist nicht im Sinne einer Rangfolge ge-
meint, sondern zeichnet die Hellsichtigkeit eines Dichters aus, der
sich ins Freie vorwagt. Was er dort schaut und empfängt, kommt auch
dem Denker zu, der dafür andere, weniger poetische Worte finden
muss. Der Dichter spricht die Sache des Denkers an, der Denker ver-
sucht der Sprache des Dichters auf den Grund zu gehen. Beide mühen
sich im Sinne eines Auftrags, der vor unvordenklichen Zeiten ergan-
gen sein muss und der über den irdischen Geschäftsbetrieb hinaus-
weist. Hölderlin hat diesen Auftrag als Dichter wahrgenommen; Hei-
degger ist ihm als Denker nachgekommen, der die Vielfalt des
Seienden zurücklässt, um zum Sein aufzubrechen.
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Für Christel und Mareike



»(…) Wo bin ich? Was heißt denn das: die Welt? Was be-
deutet diesWort?Wer hat mich in das Ganze hinein betrogen
und lässt mich nun dastehen? Wer bin ich? Wie bin ich in die
Welt hineingekommen; warum hat man mich nicht vorher
gefragt, warum hat man mich nicht erst bekannt gemacht
mit Sitten und Gewohnheiten, sondern mich hineingesteckt
in Reih und Glied, als wäre ich gekauft von einemMenschen-
händler? Wie bin ich Teilhaber geworden in dem großen Un-
ternehmen, das man Wirklichkeit nennt? Warum soll ich
Teilhaber sein? Ist das nicht Sache freien Entschlusses? Und
falls ich genötigt sein soll, es zu sein, wer ist denn da der
verantwortliche Leiter? An wen soll ich mich wenden mit
meiner Klage? Das Dasein ist ja eine Diskussion, darf ich bit-
ten, meine Betrachtung mit zur Verhandlung zu stellen (…).
Will da niemand antworten?«

Sören Kierkegaard



SPÄTES GLÜCK

Als er heimgefunden hatte, legten sich die Stürme des Lebens.
Stille kehrte ein. Früher hatte er sein Blut gespürt, das in ihm
jagte und zu hitzigen Gedanken führte, die keinen Stein auf
dem andern ließen. Dann aber wurde er in die Enge getrieben
und ruhig gestellt, er fror unter der Sonne. Es war, als ob er
gestorben wäre, zuvor aber noch die eigene Beerdigung zu or-
ganisieren hatte. Er ließ das alles verstreichen, ungerührt; zu
seiner Beerdigung wäre ohnehin keiner gekommen, da konnte
er auch das Sterben lassen. Blind getröstet machte er weiter,
und von Stund an waren es die kleinen Freuden, die ihm sein
zweites Leben füllten. Zum Beispiel Nächte wie diese, schmei-
chelnde, wispernde Sommernächte, die voller Stimmen waren
– und ohne Ansehen der Person. Der Mond stand über dem
Neckar, das Wasser glänzte, durch die Wipfel der Bäume ging
ein Rauschen, obwohl es windstill war. Friedrich Hölderlin, ein
Dichter, der kein Dichter mehr war, sondern Gast auf Erden,
stand am geöffneten Fenster seines Tübinger Turmzimmers
und schaute hinaus. Wer ihn nicht kannte, konnte meinen,
daß er zu sich selber sprach, seine Lippen bewegten sich, er
antwortete auf die Stimmen der Nacht, die nicht ihm galten.
Hölderlin liebte Nächte wie diese, die sich zu einer schwäbi-
schen Mittsommernacht zusammenfinden, in der das Licht
die Dunkelheit durchdringt, nicht hell und lodernd wie im
Norden, sondern verspielter, nach Art eines liebenden Jüng-
lings, der es vorzieht, sein Mädchen einzuspinnen, zu um-
garnen, statt es besitzen zu wollen. In der ersten, nun schon
weit zurückliegenden Hälfte seines Lebens war Hölderlin in
Nächten wie dieser noch ausgeschwärmt, er feierte ein Fest zu
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Ehren der Götter, die nicht klein beigeben, nur weil sich ein
einzelner Gott aufgeschwungen hat, um sich über sie zu erhe-
ben. Ohnehin erscheint das Leben in jungen Jahren als eine
Feier ohne Ende, jegliche Sperrstunde ist aufgehoben. Die Göt-
ter indes sind nicht überholt; der gestrenge Herr Vater Gott,
der sich sogar seines Sohnes entledigt, um den eigenen Macht-
anspruch hinterrücks, über die Gewährung fataler Gnade, zu
festigen, glaubt, allmächtig zu sein, er ist sich das schuldig,
aber an die Götter reicht er nicht heran. Oder sollte man sagen:
nicht mehr heran – denn es ist ja alles, fast alles anders gewor-
den in letzter Zeit, die Menschen, einmal hellhörig geworden,
haben sich mancher Fesseln entledigt, dafür sind andere, unbe-
merkt, hinzugekommen. Hölderlin, mittlerweile etwas fülliger
um die Hüften geworden und war doch früher ein so ranker
und schlanker, man sagte auch: gutaussehender Mann, ist es
zufrieden mit der Ruhe, in die er sich einbegeben hat. Manch-
mal fahren ihm noch Erkenntnisblitze in sein herabgestimm-
tes Bewußtsein, dann erschrickt er und Erinnerungsstücke, ab-
gelegt in eigener, nicht mehr auf Wort und Schrift bezogener
Ordnung, fallen ihm durch den Kopf, er kommt sich dann er-
tappt vor, schuldig ist er, daß er die Ordnung nicht ordentlich
halten konnte, sondern die anfallende Unordnung zuläßt – es
greift ihn an wie ein entbehrlicher Schmerz. Das aber passiert
nur noch selten; viel lieber läßt er sich das Nächstliegende den-
ken, erfreut sich am träge dahinströmenden Neckar, der blau-
en, unverrückbaren Alb, an denMauerseglern, die aus der Son-
ne heimkehren ins schattige Versteck, an Brot, Wasser und
Wein. Wenn man sich nach seinem Befinden erkundigt, das
kommt vor, antwortet er freundlich, es gibt nichts zu sagen,
aber jede freundliche Frage ist mit einer freundlichen Antwort
zu erwidern, das gebieten die Regeln der Höflichkeit, die ihm
schon im Elternhaus mit den zwei Vätern beigebracht wurden.
Hölderlin möchte nicht mehr angerührt werden, er braucht
den Schmerz und die Angst nicht mehr, die das alte Bewusst-
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sein bestimmten, er braucht auch das Selbst nicht mehr, das
dem alten Bewußtsein aufgesetzt war. Es ist ihm zersprungen
wie ein Tableau, das man beschwert hat, ohne sich daran zu
erinnern, daß es einmal gedacht war, Leichtes abzutragen. Bei
seinem Bedenken ist er, als es an der Zeit war, gescheitert – es
kam einer Rettung gleich. Er konnte noch einmal beginnen, das
alte Bewußtsein wird nun an sicherem, unzugänglichem Ort
aufbewahrt; vielleicht haben andere eines fernen Tages Ver-
wendung dafür und möchten wissen, was er einst dachte. Ein
Geschenk war sein Denken, ein Leiden; er selbst, wenn es ihn je
gegeben hat, war dafür nicht zuständig. Die Stimmen der
Nacht werden lauter, legen sich übereinander; auch hier jetzt
wieder Unordnung in der Ordnung, der Abtrieb hat begonnen.
Weitab, über den Vorhöhen der Alb, zucken schon Blitze, ihr
Donner kommt noch nicht nach. Die alten Bäume rauschen in
einem härter werdenden Wind, der Fluß überzieht sich mit
bräunlichen Wellen. Ein Nachen hat sich losgerissen und treibt
auf die Brücke zu, früher oder später wird er zerschellen.
Wenn die Nacht sich so wendet und keine Mittsommernacht
mehr ist, weiß Hölderlin, was er zu tun hat. Er schließt das
Fenster und legt sich auf sein Bett. Bekleidet ist er für den Not-
fall, der jederzeit eintreten kann. Wer wie er, Hölderlin, für die
Einrede des Wissens nicht mehr empfänglich ist, hält sich in
der Schwebe; im Wartestand ist er und weiß nicht, daß er war-
tet. Spätes Glück wird gegeben, es bedarf keiner Erfahrung.

»Abgezogenheit von allem Lebendigen, das war es, was ich
suchte … Allmählich war mir das, was man vor Augen hat,
so fremde geworden, daß ich es oft beinahe mit Staunen an-
sah. (…) Ich kam mir vor wie ein Geist, der sich über die
Mitternachtsstunde verweilt hat, und den Hahnenschrei hört
… Meinem Herzen ist oft wohl in dieser Dämmerung. Ich
weiß nicht, wie mir geschieht … Mein ganzes Wesen ver-
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stummt und lauscht … Mir wird, als schlösse sich die Pforte
des Unsichtbaren auf mir auf und ich verginge mit allem, was
um mich ist, bis ein Rauschen im Gesträuche mich aufweckt
aus dem seligen Tode … Meinem Herzen ist wohl in dieser
Dämmerung. Ist sie unser Element, diese Dämmerung?«

Hölderlin1

»Der Tod, wenn wir jene Unwirklichkeit so nennen wollen,
ist das Furchtbarste, und das Tote festzuhalten, das, was die
größte Kraft erfordert. Die kraftlose Schönheit haßt den Ver-
stand, weil er ihr dies zumutet, was er nicht vermag. Aber
nicht das Leben, das sich vor dem Tode scheut und von der
Verwüstung rein bewahrt, sondern das ihn erträgt und in
ihm sich erhält, ist das Leben des Geistes.«

Hegel2

»Täglich geh’ ich heraus und such’ ein Anderes immer, /
Habe längst sie befragt, alle die Pfade des Landes; / Droben
die kühlenden Höhn, die Schatten alle, besuch’ ich, / Und die
Quellen; hinauf irret der Geist und hinab, / Ruh erbittend; so
flieht das getroffene Wild in die Wälder, / Wo es um Mittag
sonst sicher im Dunkel geruht … / Nicht die Wärme des
Lichts und nicht die Kühle der Nacht hilft / Und in Wogen
des Stroms taucht es die Wunden umsonst … / – Ach! Wo
bist du, Liebende, nun? Sie haben mein Auge / Mir genom-
men, mein Herz hab’ ich verloren mit ihr. / Darum irr’ ich
umher, und wohl, wie die Schatten, so muß ich / Leben und
sinnlos dünkt lange das Übrige mir. / Danken möcht’ ich,
aber wofür? Verzehret das Letzte / Selbst die Erinnerung
nicht? nimmt von der Lippe denn nicht / Bessere Rede mir
der Scherz …«

Hölderlin3
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