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On Nietzsche’s 175th birthday, this book gives a thorough introduc-
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exhibition of his work; Nietzsche’s concept of truth; his critique of
metaphysics and its inherent concept of ›other reason‹; his psycholo-
gical philosophical study; his concept of a ›new Enlightenment‹ à la
Voltaire; his differentiation with Richard Wagner as well as his over-
man (›Übermensch‹) construct. In Part B (Effect), Nietzsche’s recep-
tion is of interest from its beginnings through the Nietzsche image in
the Third Reich to the Nietzsche image after 1945, with special atten-
tion being paid to Nietzsche’s position towards the ›Hitler precursor‹
Theodor Fritsch, which was suppressed by his sister. Thus the founda-
tions are laid for a chapter on Nietzsche’s current reading as a neolib-
eral and as an alleged source of ideas for right-wing populism, which is
followed, as an encore, by a chapter on Nietzsche and Donald Trump.
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NLes = Nietzsche: Die Hauptwerke. Ein Lesebuch. Hrsg. v. Ch. Nie-
meyer. Tübingen 2012.

NLex = Nietzsche-Lexikon. 2., durchgesehene und erweiterte Auf-
lage. Hrsg. v. Ch. Niemeyer. Darmstadt 2011.

SW = Arthur Schopenhauer: Werke in fünf Bänden. Hrsg. v. Ludger
Lütkehaus. Zürich 1991.
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Prolog

Es giebt noch eine andere Welt zu entdecken
– und mehr als eine!
Auf die Schiffe, ihr Philosophen!

(Nietzsche, 1882)

Nietzsche wollte, als »Dynamit« (I: 365), die Geschichte der Mensch-
heit in zwei Epochen spalten, in eine vor und in eine nach ihm. Tat-
sächlich spaltete er vor allem seine Leserschaft: in einige, die ihm in
allen folgten; in andere, die ihn glatt für verrückt erklärten; und
schließlich in die große Mehrheit jener, die ihn, zumal nach 1945, als
bête noire der (deutschsprachigen) Pädagogik ad acta legten. Aber
auch in der Philosophie, zumindest doch der deutschsprachigen, gilt
Nietzsche mehrheitlich als eine Art bête noire, mit Werner Stegmaier
geredet: die meisten Fachgelehrten lehnten (und lehnen) ihn als
»maßlos, wirr und politisch gefährlich ab.« (Stegmaier 2000: 41)
Nietzsches hier als Motto sowie Buchtitel gewählter Imperativ »Auf
die Schiffe, ihr Philosophen!« (III: 530) aus Die fröhliche Wissen-
schaft (1882) verhallte häufig entsprechend resonanzlos.

Wer hier – wie der Verfasser mit diesem Buch – für Abhilfe
sorgen will, oder, wie Nietzsches allerneueste Biographin Sue Pri-
deaux eine gewisse Ordnung in die Vielfalt der Nietzschebilder brin-
gen möchte, also Antwort zu geben sucht auf die von Prideaux auf-
geworfene Frage »Where do we place a thinker who was equally
beloved by Albert Camus, Ayn Rand, Martin Buber, and Adolf Hit-
ler?« (Prideaux 2018: U 2), muss, wenn er Erfolg haben will, zu mehr
befähigt sein als nur zum professionellen Biographienschreiben. Er
muss schlicht wissen, möglichst aus eigener Forschung, was alles da-
zugehört, um als »Freund Nietzsches« zu gelten, dem es, so Nietzsche
1885/86, eine »Ehren-Sache« sein müsse, Nietzsche eine »Burg zu
bauen«, wo er »gegen die grobe Verkennung« (XII: 169) bewahrt
war – eingeschlossen, so jedenfalls verstehe ich den Ausdruck
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»Ehren-Sache«, dass es nicht angehen kann, den Rechtsgrund von
Nietzsches Negativimage einfach in Abrede zu stellen. Belehrend ist
in dieser Frage die Lektüre von Der Wille zur Macht in der von Hein-
rich Köselitz und (vor allem) Elisabeth Förster-Nietzsche zu verant-
wortenden 1906er Fassung. Selbst der Hinweis, Nietzsche habe
gleichsam letzter Hand abgesehen von der Veröffentlichung dieser
von ihm im Zeitraum von immerhin fünf Jahren zusammengestellten
Nachlasspassagen, die letztlich nur so schlimm gerieten durch die
Eingriffe von Nietzsches Schwester in den Text, ändert nichts an der
Tatsache an sich: Nietzsche verfügte über dunkle Seiten, die man
nicht einfach hinwegerklären darf, sondern thematisieren können
muss. Dies wird womöglich, wie im Epilog angedeutet werden wird,
noch ein weiteres Buch erforderlich machen.

Hier indes, in diesem Buch, soll es nach Art einer Zwischen-
bilanz zum 175. Geburtstag bevorzugt um die hellen Seiten Nietz-
sches gehen inklusive der dunklen insbesondere in seinem Frühwerk
und dem an sich rätselhaften Umstand, dass er den selbstkritischen
Zugriff auf diese gegen Ende seines geistig wachen Lebens teilweise
wieder verbarg. Ein Beispiel hierfür ist Nietzsches Umgang mit der
schwächsten seiner Schriften, der 1873 auf Druck Richard Wagners
hin vorgelegten ersten Unzeitgemässen Betrachtung über den
Schriftsteller David Friedrich Strauß (1808–1874) voller deutsch-
thümelnder und bellizistischer Anspielungen – seiner letzten Opfer-
gabe also auf dem Altar Wagners, dem »Genie des Herzens« (V: 237).
Denn drei Jahre nach dieser hellsichtigen Bemerkung aus Jenseits von
Gut und Böse, genauer geredet: am 15. Oktober 1888, also an seinem
40. Geburtstag, begann Nietzsche aus Ärger über den ausbleibenden
Geburtstagsgruß seiner Mutter seine Autobiographie Ecce homo.
Drei Wochen später war er so gut wie fertig – mit der Folge, dass das
Werk Nietzsches nicht wiederzuerkennen war, wortwörtlich kein
Stein mehr auf dem anderen stand. Soll heißen: Aus der zuletzt etwas
zugestellt wirkenden, rosenbewachsenen verträumten Villa mit ihren
verwinkelten Erkern und ihren verschrobenenWinkeln und Labyrin-
then und Gängen, die teils ins Nichts ausliefen, ist ein extrem lang-
weiliger monumentaler Zweckbau geworden, geradelinig und funk-
tional, mit einem hochmodernen Fahrstuhl von Nietzsches ›Erstling‹
im Keller bis in die Beletage, auf der es, immer wiederkehrend, ebenso
end- wie sinnlos hallt, dass »Alles Eins ist und Eins will.« (8: 245)
Nicht mehr die Rede ist hingegen von dem geradezu wütenden Abriss
des allerersten Gebäudes um 1876/77 bei gleichzeitigen ersten Ver-
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suchen eines Wiederaufbaus mit dem Argument, »als Vorarbeit für
alles zukünftige Philosophieren« täte »nichts so noth, als Stein auf
Stein, Steinchen auf Steinchen psychologische Arbeit zu häufen und
tapfer jeder Mißachtung dieser Arbeit zu widerstreben« (VIII: 444),
mit dem Ergebnis eines die Werke der Freigeistepoche (Menschliches,
Allzumenschliches I und II, Die fröhliche Wissenschaft sowie Mor-
genröthe) beherbergenden Gebäudes mit der Aufschrift Nietzsches
Nietzsche. (vgl. hierzu Kap. III) Weniger bildlich geredet: Der große
Psychologe und Erzieher Nietzsche, der mit diesen Werken begann,
hat offenbar mit Ecce homo aufgehört zu existieren zugunsten eines
sich mit großer Geste Feiernden, der geradezu stolz ist wegen des
Urteils eines zeitgenössischen Kritikers, sein »Attentat sei für Strauss
tödtlich verlaufen.« (VI: 317) Kaum zu glauben: Nietzsche hat offen-
bar ganz vergessen, besser: er will vergessen, dass er zeitnahe, etwa in
einem Brief an seinen Freund Carl von Gersdorff vom 11. Februar
1874 (4: 200), eher mit Scham denn mit Stolz auf Strauß’ Tod reagier-
te. Und er hat offenbar auch nicht mehr auf dem Schirm, dass der
geistige Tiefpunkt jener 1873er Schrift durch den Satzteil markiert
wird, mit Strauß, also mit »dem Gegensatze der Kultur, der Barbarei,
das heisst: der Stillosigkeit oder dem chaotischen Durcheinander aller
Stile« könne »man keine Feinde bezwingen.« (I: 163)

Ich bin mir sicher: Hätte Nietzsche noch, wie auch immer, geistig
die Kurve gekriegt und froh und glücklich seinen 60. Geburtstag ge-
feiert – er hätte diesen Text aus dem Verkehr gezogen. Es kam, wie
wir alle wissen, anders: Nietzsche versank wenige Monate nach sei-
nem 44. Geburtstag in geistige Umnachtung und verstarb schließlich
nach elfjährigem Siechtum. Vier Jahre nach seinem Tod unterzeich-
nete Elisabeth Förster mit den stolzen Worten »Am sechzigsten Ge-
burtstage meines theuren Bruders« (Förster-Nietzsche 1904: VI) das
Vorwort zum dritten und letzten Band ihrer großen Nietzschebiogra-
phie, enthaltend dasWichtigste aus der zwei Jahre später päsentierten
›kanonischen‹ Fassung von Der Wille zur Macht und brachte bei die-
ser Gelegenheit erstmals Sätze Nietzsches unters Volk (etwa: »Meine
Philosophie bringt den siegreichen Gedanken, an welchem zuletzt
jede andere Denkweise zugrundegeht«), die so wirkten, als seien sie
ganz auf Line des eben kritisierten 1873er Bellizismus aus der
›Straussiade‹ (wie man die erste ›Unzeitgemässe Betrachtung‹ auch
nennt). Kurz: Als die Zeit derlei Parolen günstig war, ab 1914, dann
wieder ab 1933, avancierte Nietzsche als ›tragischer‹ Philosoph im
wortwörtlichen Sinne: Er wurde erst zum Kriegsphilosophen des
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Wilhelminismus und danach via Alfred Baeumler zum Staatsphilo-
sophen des Dritten Reichs – und wurde denn auch vierzig Geburts-
tage später, von 1904 an gerechnet, gebührend gefeiert. So wurde
ihm zum 15. Oktober 1944 seitens des damals schon ziemlich in
Trümmern liegenden ›Tausendjährigen Reichs‹ die Ehre einer Titel-
geschichte im Völkischen Beobachter zuteil, ganz zu schweigen von
den Gedenkreden Hans Franks (1900–1946), offiziell Generalgouve-
neur von Polen, inoffiziell »Judenschlächter von Krakau« – und 1946
als Hauptkriegsverbrecher in Nürnberg zum Tode verurteilt, wie der
zweite wichtige Festredner, Baeumlers Vorgesetzter Alfred Rosen-
berg (1893–1946).

Die Pointe? Nun, nichts hat sich wohl tiefer in die Seele der
damals im Alter etwa eines Rudolf Augstein (1923–2002) oder Jürgen
Habermas (*1929) befindlichen und einseitig im Geist des Nietzsche-
Nazi sozialisierten Vertreter des Intellektuellen-Nachwuchses einge-
graben, als diese gruseligen Gesten eines untergehenden verbrecheri-
schen Systems, ausgesendet von mehrheitlich (Frank wie Rosenberg)
wenig später als Kriegsverbrecher zum Tode Verurteilten. Womit wir
bei der zweiten, nicht minder wichtigen Pointe sind: Was haben jene
Feiergesten sowie die – hier unterstellten – zwei Empörungsgesten
(Habermas, Augstein) eigentlich mit Nietzsche zu tun? Die Antwort
ist simpel, dies jedenfalls unter Ausklammerung der, wie angedeutet,
andernorts zu thematisierenden dunklen Seite Nietzsches: Sie haben
so gut wie nichts mit Nietzsche zu tun, jedenfalls dem von ihm In-
tendierten und zur Überlieferung Bestimmten zufolge.

Wer diese Antwort nachvollziehen können will, sollte dieses
Buch lesen. In ihm wird Nietzsche großräuming zur Schau gestellt,
in Sachen Intention (Teil A), aber auch in Sachen Wirkung (Teil B).
Einer Einführung in die als ideal anzusehende Nietzsche-Lesart (I)
folgt eine solche in die wichtigsten seiner Werke (Kap. II–IV). Danach
wird sukzessive »Nietzsches Nietzsche« freigelegt, im Blick auf sei-
nenWahrheitsbegriff (Kap. V), seineMetaphysikkritik (Kap. VI), sei-
ne ›andere Vernunft‹ (Kap. VII), seine Philosophenkunde (Kap. VIII),
sein Verständnis einer ›neuen Auflärung‹ (Kap. IX) sowie Nietzsches
Siegfried (Kap. X) und die implizite Pädagogik seiner Philosophie, zu-
tage tretend im Übermenschenkonstrukt (Kap. XI). Weiter geht es in
puncto Wirkung (Teil B), ein Teil, der gleichfalls einen methodologi-
schen Vorspann erfordert (Kap. XII). Einer Fallstudie zur schier un-
glaublichen (Kriminal-) Geschichte der von Nietzsches Schwester zu
verantwortenden Unterschlagung von Nietzsches Briefen an den An-
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tisemitenchef Theodor Fritsch (Kap. XIII) folgt eine kleine Rezepti-
onsgeschichte (Kap. XIV), die deutlich macht: Nietzsche begann als
Held der Avantgarde (Kap. XIV/1), mutierte dann, unter unfreundli-
cher Mithilfe seiner Schwester, zum Kriegsphilosophen (Kap. XIV/2),
um schließlich, nach einem vieldeutigen Intermezzo in der Zwischen-
kriegszeit (Kap. XIV/3), einer weiträumigen Nazifzierung unter-
zogen zu werden (Kap. XIV/4), was nach 1945 nicht so einfach ver-
gessen war (Kap. XIV/5). Dies erklärt offenbar letztlich auch den
aktuellen Versuch eines New Yorker Politikwissenschaftlers, Nietz-
sche als Philosophen des Neoliberalismus und der Gegenrevolution
auszuweisen (Kap. XV). Ein Beitrag zum Thema ›Nietzsche und die
Neue Rechte‹, deutlicher: zur in diesem Zusammenhang sich stellen-
den Frage, ob Nietzsche ein »rhetorischer Rechter« oder vielmehr ein
»authentischer Linker« war (Kap. XVI), schließt dieses Buch ab. Als
Zugabe geeignet schien ein 2018 erschienener Vortrag zum Thema
Nietzsche und Donald Trump. Vielleicht, so die Hoffnung im Blick
auf die in diesem Vortrag gewählte, zumindest doch ungewöhnliche
Erzählweise, wird dadurch ja der Folgeimperativ freigesetzt, dann im
Nachgang zu Nietzsches 175. Geburtstag: Auf die Schiffe, ihr Leser
und Leserinnen!
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Kapitel I

Prolegomena zu einer jeden Tätigkeit,
die als ernstzunehmender Beitrag zur
Nietzscheforschung will gelten können

Zur Einstimmung eine kleine Geschichte, und die geht so: Eines Ta-
ges, im März 1900, übersandte der damals gerade einmal 43-jährige,
weithin unbekannte Wiener Nervenarzt Sigmund Freud ein druck-
frisches Exemplar seiner soeben erschienen Traumdeutung auf Anra-
ten seiner Gattin dem damals in Wien weilenden dänischen Nietz-
scheentdecker Georg Brandes ins Hotel. (vgl. Brandell 1976: 8) Uns
soll hier nicht interessieren, was Brandes mit dieser Gabe anstellte,
nur: Wäre Freud wenig später, wie Nietzsche, nur drei Monate nach
seinem 44. Geburtstag geistig zusammengebrochen, würde heutzuta-
ge von ihm, selbst inWikipedia, wohl allenfalls noch erinnert werden,
dass er neben der Bedeutung der Träume die Geschlechtsorgane der
Aale und die betäubende Wirkung der Kokapflanze entdeckt habe
sowie Ende der 1890er Jahre mit einigen wüsten Theorien über se-
xualisierte Gewalt im Wiener Bürgertum Furore machte – übrigens
gleichsam kritisch gegen Kant, von dem, wäre er gleichfalls schon mit
44 Jahren geistig zusammengebrochen, heutzutage wohl nicht mehr
in Erinnerung gebracht werden würde als der Umstand, dass es sich
hier um einen Unterbibliothekar der Königsberger Schlossbibliothek
gehandelt habe, dessen 1762 vorgelegte Antwort auf eine Preisauf-
gabe der Berliner Akademie lobende Erwähnung fand.

Was folgt aus diesem Beispiel? Dass man sich Nietzscheforscher
als glückliche Menschen vorzustellen hat, weil es sie, Kant oder Freud
als Maßstab genommen, viel härter hätte treffen können in Sachen
Leseaufwand? Oder dass man sich Nietzsche als eine Art Genie aus
einer anderen Welt vorzustellen hat? Nietzsche selbst hätte wohl die
zweite Antwort bevorzugt, angesichts des fast schon enthemmten
Spotts, mit dem er Kant bedachte (vgl. NLex: 189 f.), aber auch im
Blick auf den Geniekult, den er um sich trieb. Denn natürlich meinte
er mit jenem »Gewitter […], welches mit neuen Blitzen schwanger
geht«, sich selbst, ebenso wie mit dem Wort von dem »verhängniss-
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volle[n] Mensch[en], um den es immer grollt und brummt und klafft
und unheimlich zugeht.« (V: 235)

Freilich: Als Nietzsche dies so niederlegte, stand bei ihm das
eigentlich Unheimliche, der Wahnsinn als fast unvermeidbarer Zwil-
ling des Genies, schon ante portas. Und, auch dies wird man an dieser
Stelle wohl notieren dürfen: Die Vokabel ›Genie‹ darf fraglos nicht
auf jedes einzelne Werk oder jeden einzelnen Satz Nietzsches er-
streckt werden. Deutlicher und auf den hier interessierenden Punkt
hin gesprochen: Zumal in so manchem Frühwerk Nietzsches ist nicht
das Genie (auf eigene Faust) zu bewundern, sondern ein Autor, der
sich als Wagnerianer zu beglaubigen sucht und in dieser seiner Eigen-
schaft nur von der dabei offenbar stattgehabten Vaterübertragung aus
begriffen werden kann (vgl. NLex: 390 ff.). Nicht minder prekär und
teilweise (gleichfalls) peinlich ist jener späte Nietzsche, dessen Ehr-
geiz dahin zu gehen scheint, als politisch inkorrekter Autor zu bril-
lieren – und der auch noch, durchaus unpassend, darüber scherzt, dass
er am Ende noch als »medicynisch« (VI: 306) wahrgenommen wer-
den würde, wenn er alles sagte, was er dächte.

Sicherlich: Es lohnt sich, diesen Nietzsche, der mit martialischen
Parolen im Blick auf (Erb-) Kranke Furore zu machen suchte, auf die
Couch zu legen (vgl. Niemeyer 2011: 22 ff.). Dessen ungeachtet lässt
dieser Nietzsche Genie vermissen, ebenso wie jener, der eher für Lar-
moyanz und Geschwätzigkeit steht und, zumal im Zarathustra, in
verklausulierter Form von eigenen Lebens- und Liebestragödien han-
delt, um gleichsam gegen wirkend in Sachen eines zureichend ge-
adelten Begattungs- und Zeugungsstrebens Peinlichkeiten zu Papier
zu bringen wie beispielsweise: »Lebendige Denkmale sollst du bauen
deinem Siege und deiner Befreiung.« (IV: 90)

So betrachtet stimmt die erste Antwort doch, zumindest ein
wenig: Man kann sich Nietzscheforscher als glückliche Menschen
vorstellen, wenigstens im Blick auf das rein Quantitative. Denn
Nietzsches Werk, die Kindheits- und Jugendschriften sowie die Kom-
positionen außer Betracht gelassen, umfasst zwar einiges: 6 Bände
Werke, 7 Bände Nachlass, 8 Bände Briefe (Nietzsches). Aber wenn
man das Frühwerk in Abzug bringt oder zumindest doch relativiert,
also die zehn letztlich verlorenen Jahre als Altphilologe und als Wag-
nerianer, Jahre – wie Nietzsche 1888 klagte – »wo ganz eigentlich die
E r n äh rung des Geistes bei mir stillgestanden hatte, wo ich nichts
Brauchbares hinzugelernt hatte, wo ich unsinnig Viel über einem
Krimskrams verstaubter Gelehrsamkeit vergessen hatte« (VI: 325),
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bleibt an wirklich Relevantem nicht mehr gar so viel übrig. Nimmt
man nun noch hinzu, dass sich Nietzsche in einer von seiner Schwes-
ter unterdrückten Gesprächspassage dagegen verwahrte, dass etwas
von ihm herausgegeben würde, »was er selbst [nicht] für die Publica-
tion bestimmt und fertig gestellt hätte« (zit. n. Krummel 1988: 488),
gibt es gute Gründe, den Leseaufwand weiter einzuschränken, also
auch den Nachlass weitgehend außer Betracht zu lassen. Nimmt
man noch Nietzsches maßlose Empörung über den vergleichsweise
harmlosen Umstand hinzu, dass sein Verleger 1879 ohne Erlaubnis
einen Satz von ihm in werblicher Absicht verwendet hatte (5: 395f.),
gibt es insgesamt gute Gründe, bevorzugt über die von Nietzsche
zum Druck freigegebenen Werke zu reden und den Nachlass und die
ihm zuzurechnenden Abhandlungen nur ganz ausnahmsweise bei-
zuziehen.

Freilich: Leseaufwand meint nicht gleich Deutungsaufwand.
Und dass dieser erheblich ist, zeigt schon der eigentliche ›Fall Nietz-
sche‹, also der bereits angesprochene enge Zusammenhang zwischen
Genie und Wahnsinn, aber auch der Umstand, dass manche Formu-
lierung – etwa aus dem Zarathustra – »dunkel und verborgen und
lächerlich« sei »für Jedermann«, weil es um einen »persönlichen
Sinn« (6: 525) gehe (den man folglich entschlüsseln können muss).
Auf diesen Sachverhalt zielt wohl Nietzsches – für sich gelesen scha-
denfrohes – Bekenntnis, er tue eben »Alles« dafür, »schwer verstan-
den zu werden.« (V: 45) Auch dem häufig beklagten Umstand, dass
man bei Nietzsche Alles fände, aber auch das Gegenteil zu Allem, hat
schon der Meister selbst die Spitze gebrochen mit seiner ebenso ko-
ketten wie frivolen Feststellung: »Dieser Denker braucht Niemanden,
der ihn widerlegt: er genügt sich dazu selber.« (II: 662) Um diese
vieldeutige Sentenz ins Allgemeine zu wenden: Nietzsches Werk ist
schillernd, voller Abgründe und Fallstricke, stilistisch zumeist (aber
fraglos nicht immer) brillant, zahllose Erzähl- und Stilformen erpro-
bend, durchsetzt von Fabeln, Rätseln, Gleichnissen – und es stammt
von einem Autor, der die Warnung ausgab, dass er sich hier und da
möglicherweise widerlege, also absichtsvoll widerspreche.

Angesichts dieser Ausgangslage macht es durchaus Sinn, den
methodologischen Überlegungen Nietzsches etwas genauer als üblich
nachzugehen. Dies ist in der Nietzscheforschung nicht ungewöhnlich
(vgl. etwa Müller 1995: 55) und durchaus rechtfertigungsfähig.
UlrichWillers etwa begründete sein diesbezüglich analoges Vorgehen
mit dem Autor/Leser-Schema und mithin mit dem Argument, dass
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man auf diese Weise zu dem Leser werde, den der Autor »sich er-
wünscht und erwirken will.« (Willers 1988: 34) Dabei scheinen
Nietzsches Wünsche allerdings, jedenfalls auf den ersten Blick be-
trachtet, äußerst bescheiden gewesen zu sein. So wünschte er sich
beispielsweise einen Leser, der in der Lage ist, »ordentlich zu lesen«
(VIII: 411), empfahl also etwas an, »zu dem man beinahe Kuh und
jedenfalls nicht ›moderner Mensch‹ sein muss: das Wiederkäuen …«
(V: 256) Folgerichtig sang Nietzsche denn auch sein Loblied auf den
›guten Leser‹, einen Leser, »wie ich ihn verdiene, der mich liest, wie
gute alte Philologen ihren Horaz lasen.« (VI: 305) Und er legte Ver-
wahrung ein gegen die ›schlechtesten Leser‹, die »wie plündernde
Soldaten verfahren«. (II: 436) Entsprechend definierte Nietzsche aus-
gesprochen schulmäßig: »Unter Philologie soll hier, in einem sehr all-
gemeinen Sinne, die Kunst, gut zu lesen, verstanden werden, – That-
sachen ablesen können, o hn e sie durch Interpretation zu fälschen,
o hn e im Verlangen nach Verständniss die Vorsicht, die Geduld, die
Feinheit zu verlieren.« (VI: 233) Bis zuletzt blieben dies für Nietzsche
achtbare Tugenden, wobei hier außer Betracht bleiben soll, ob Nietz-
sche selbst sich immer an ihnen orientierte.

Über das Bekenntnis zu philologischer Solidität führt Nietzsche
dort hinaus, wo er den Typus des ›vollkommenen Lesers‹ in den Blick
nahm und definierte als »ein Unthier von Mut und Neugierde […],
ein geborner Abenteurer und Entdecker.« (VI: 303) Denn damit ist
ein sehr viel stärker die Aktivität des Interpreten fordernder Deu-
tungstypus angesprochen, der sich im Fall Nietzsche vor allem auch
deswegen nahelegt, als er sich selbst mit Vorliebe als einen »gebore-
nen Räthselrather« (III: 574), »Seelen-Errather« (V: 222) oder gar
»Nussknacker der Seele« (V: 358) sah. Diesem nämlich scheint nur
jemand gewachsen zu sein, der sich mit seiner Abenteurer- und Ent-
deckerfreude in die Komplementärrolle zu begeben weiß. Zu suchen
wäre dann, nach der Methode der Ausschaltung unwahrscheinlicher
Lesarten in absteigender Folge, jene Interpretation, die das sinnvolle
Ganze aus den zunächst unverständlichen einzelnen Bruchstücken zu
bilden vermag.

Irritierend für das insoweit begründete Vorgehen mag indes ein
Satz Nietzsches sein wie der folgende: »Die Herkunft eines Werkes
geht die Physiologen und Vivisektoren des Geistes an: nie und nim-
mermehr die ästhetischen Menschen, die Artisten!« (V: 343) Denn
dieser Formulierung unterliegt eine gewisse Geringschätzung jener
Rolle, der auch der Autor der vorliegenden Arbeit nachzufolgen
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sucht. In der breiten Nietzsche-Literatur der Gegenwart sind denn
auch eher gegenläufige, auf den ›Artisten‹ abhebende Selbstzuord-
nungen beobachtbar. Dabei sieht man sich als Beobachter des Ganzen
mitunter in einige Zweifel gestürzt hinsichtlich der Frage, was denn
nun zu diskutieren sei, Nietzsche oder der ihn je begleitende ›Artist‹.
Befördert wird dieser Zweifel vor allem im Rahmen postmoderner
Nietzsche-Kommentare. Bernard Pautrat etwa urteilte: »[J]eder hat
schon gesagt, was über Nietzsche zu sagen er Lust hat, und es ist ein
Kompromiß zwischen all diesen Lüsten kaum möglich«, ergo: »Ich
werde […], ohne weitere Umstände, von dem, was mich interessiert,
reden und meine Begierde an der Lektüre realisieren.« (Pautrat 1973:
113) Wer hier meint, dieses Zitat sei ja schon recht alt, die Postmoder-
ne hingegen neueren Datums, dem sei hier entgegengehalten: Ich
kenne noch weit ältere Texte, etwa aus 1910 das Argument des öster-
reichischen Schriftstellers Wilhelm Fischer (genannt »Fischer in
Graz«), dass ihm Nietzsches »aphoristische Denkart nicht eine syste-
matisch zusammenhängende Darstellung« abverlange, ergo: »Ich
knüpfe daher in seiner Weise an, wo es mir interessant erscheint,
und lasse den Faden fallen, wo es nichts mehr nach meiner Anschau-
ung zu weben gibt. Auch Wiederholungen, Widersprüche werden bei
mir nicht ausgeschlossen sein; die Berechtigung dazu schöpfe ich aus
Nietzsche selbst.« (Fischer 1910: 2) Heißt? Nun wie wäre es mit: Le-
sefaule hat es schon immer gegeben, vergleichsweise neu ist aller-
dings der Trick, aus dieser Not eine Tugend zu machen, behängt mit
dem Schild: »Postmoderne«? Zumal sich diese Untugend und die ihr
unterliegende kaum verborgene Identifizierung mit dem heimlichen
Selbstideal prächtig mittels der Vorstellung drapieren lässt, dass, weil
nichts mehr gewiß sei, den Leser doch immerhin interessieren könne,
wie man sich selbst seinen höchst privaten Nietzsche zurechtgebastelt
habe?

Positiv gewendet: Im Gegenzug zu derlei Narzißmen wird der
Autor der vorliegenden Arbeit Nietzsche (wieder) der öffentlichen
Rede zuzuführen suchen, im Blick auf ein Gesamtwerk, das im fol-
genden Kapitel erst einmal, primär referierend und nebenbei hin und
wieder schon problematisierend, seinen maßgebenden Zügen nach
vorgestellt sei. Das leitende Prinzip ist dabei, dass nicht alles wichtig
ist1 und nicht überall, wo ›Nietzsche‹ draufsteht, Original-Nietzsche
drin ist, man also nicht wirklich um es wissen muss. Dazu gehört
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allererst Der Wille zur Macht, eine Textkompilation, für die Förster-
Nietzsche aus ziemlich unbedachter Tantiemengeilheit sich ihre Ur-
heberschaft gerichtlich bescheinigen ließ. (vgl. Fiebig 2018) Leitend
zwecks Organisation der im Folgenden gebotenen kleinen Werkschau
in drei Teilen war des Weiteren die Frage, ob man der Werkvielfalt
nicht mittels Unterscheidungen Einheitsstiftendes abgewinnen kön-
ne, etwa, so in neueren Einführungen (etwa Schönherr-Mann 2008:
7 f.; 112), durch Trennung zwischen ›Frühwerk‹ und ›Spätwerk‹, mit
der Rubrizierung von Menschliches, Allzumenschliches (I) (1878)
und Menschliches, Allzumenschliches II – mit Vermischte Meinun-
gen und Sprüche (1879) sowie Der Wanderer und sein Schatten
(1880) – unter Ersterem. Meine Antwort hierzu à la Radio Eriwan:
Im Prinzip ja – aber nicht so: Jene insgesamt drei Aphorismensamm-
lungen sind nicht ›Frühwerk‹, sondern sie gehören, zusammen mit
Morgenröthe (1881) und Die fröhliche Wissenschaft (1882), einer
eigenen, ›mittleren‹ Werkphase an. Dem ›Frühwerk‹ hingegen sind
allein die bis 1876 erschienenen Arbeiten (sowie der Nachlass aus
dieser Zeit) zuzurechnen, insbesondere also Die Geburt der Tragödie
(1872) sowie die vier Unzeitgemässen Betrachtungen (1873–1876).
Was bleibt – also alles ab Also sprach Zarathustra (I) (1883) – ist
›Spätwerk‹.

Wer hier noch zweifelt und Kontinuität meint behaupten zu dür-
fen, sollte beachten, dass Nietzsche 1888 den Sammelrezensenten
Carl Spitteler für die »Sicherheit des ästhetischen Taktes« lobte, »mit
der er die Form der verschiedenen Bücher und Epochen von einander
abhebt.« (8: 244) Zu beachten ist des Weiteren, dass Nietzsche sein
Frühwerk – unter Einschluss seiner Baseler Antrittsrede – 1885 unter
der (pejorativ gemeinten) Rubrik »E r s t l i n g e « (XI: 669) auflistete.
Entscheidend aber ist: Das Frühwerk unterscheidet sich fundamental
von allen anderen Werkphasen vor allem wegen Nietzsches abfäl-
ligem Urteilen über selbiges – wie gleich zu Beginn anhand unseres
damit naheliegendenden ersten Gliederungspunktes (die beiden wei-
teren gelten dem ›mittleren‹ [Kap. III.] wie ›späten‹ [Kap. IV] Nietz-
sche) dokumentiert sei.
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Wagner (1888) – von Nietzsche selbst in letzter Sekunde ad acta gelegt (vgl. Chris-
toph Landerer in NLex: 278).



Kapitel II

Der ›frühe‹ Nietzsche, hier:
»Wagners Nietzsche«

Unter den zahlreichen Äußerungen Nietzsches über den ›frühen‹
Nietzsche, hier zugleich als Rechtfertigung genommen, für das Früh-
werk das Attribut ›Wagners Nietzsche‹ zu wählen und es zur Maku-
latur zu erklären, ragen die folgenden, in der Nietzscheforschung
kaum beachteten Sätze von 1885/86 aus dem Entwurf einer nie fertig
gestellten ›neuen‹ Unzeitgemässen Betrachtung hervor:

»Man verehrt und verachtet in jungen Jahren wie ein Narr und bringt wohl
seine zartesten und höchsten Gefühle zur Auslegung von Menschen und
Dingen dar, welche nicht zu uns gehören, so wenig als wir zu ihnen ge-
hören […]. Später, wo man stärker, tiefer, auch ›wahrhaftiger‹ geworden ist,
erschrickt man zu entdecken, wie wenig man damals die Augen offen ge-
habt hat, als man auf diesen Altären opferte.« (XI: 669 f.)

Was dieses Statement prägt, ebenso der Zusatz, er habe damals »im
Geheimen« angefangen, »über Richard Wagner zu lachen«, aber, da
er noch nicht aufgehört hatte, ihn zu lieben, habe ihn sein eigenes
Gelächter »noch in’s Herz« gebissen, »wie es zur Geschichte eines
Jeden gehört, der von seinem eigenen Lehrer unabhängig wird und
endlich seinen eigenen Weg findet« (XI: 671), ist die nachträgliche,
staunend registrierte Verzweiflung ob des ›frühen‹ Nietzsche, der den
›späten‹ fast schon sprachlos macht wegen dessen unkritischer Wag-
nerverehrung.

Nicht zu vergessen, und dies nun ist für das Folgende zentral:
Was ausgehend von derartigen Sätzen gar nicht geht, ist eine Position
wie jene Werner Stegmaiers, der, im Einvernehmen mit einflussrei-
chen Strömungen der Nietzscheforschung, dafürhält, Nietzsche habe
»schon in seinen frühen Schriften zu der ›Aufgabe‹, den wichtigsten
Thema und leitenden Unterscheidungen seines Philosophierens ge-
funden.« (Stegmaier 2011: 210) Ganz ähnlich heißt es in einer noch
recht frischen Dissertation:
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»Die Tragödienschrift ist – stellvertretend für den gesamten frühen Nietz-
sche – der notwendige Ausgangspunkt seines Denkens, ohne den der Fort-
gang seines Schaffens und damit seine gesamte Philosophie nicht adäquat
verstanden werden können.« (Kast 2019: 41)

Somit kann das Folgende durchaus auch als (weiterer) Versuch ge-
deutet werden2, auch diese Zweiflerin, Christina Kast, wenigstens
doch diesmal vom Gegenteil zu überzeugen, zumindest aber doch da-
von, dass man um die BedeutungWagners für den ›frühen‹ Nietzsche
wissen muss und um die guten Gründe, diesem eine Sonderrolle zu-
zuschreiben, ebenso wie jenem Nietzsche, der dessen Einfluss vorü-
bergehend erlag und Ungeheuerlichkeiten und, in einem Entwurf
zum Vo rwo r t a n R i c h a r d Wagn e r, Absurditäten zu Papier
brachte wie etwa:

»Weder der Staat, noch das Volk, noch die Menschheit sind ihrer selbst
wegen da, sondern in ihren Spitzen, in den großen ›Einzelnen‹, den Heili-
gen und den Künstlern liegt das Ziel.« (VII: 354)

Wenige Wochen zuvor hatte sich Nietzsche diese Quintessenz in
einer privaten Niederschrift gleichsam als Auftrag in eigener Sache
vorgelegt:
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2 Der 2012 erschiene Heidelberger Kommentar von Jochen Schmidt zur Geburt der
Tragödie referiert unter der Überschrift Der Stellenwert der Tragödienschrift in
Nietzsche Gesamtwerk in beide Richtungen weisende Geltungsgründe, also »einige
auffallende Kontinuitäten und eine große Zahl aufschlußreicher Diskontinuitäten im
Verhältnis der Erstlingsschrift zu N.s späteren Werken« (Schmidt 2012: 62), was zu-
gleich meint: ›Diskontinuitäten‹ überwiegen bei weitem, gruppiert etwa um den von
Schmidt (ebd.: 64) in Erinnerung gebrachten 1878er Vorwurf Nietzsches, der Geist
von Wagners Musik führe »den allerletzten Kriegs- und Reactionszug an gegen den
Geist der Aufklärung« (II: 451), bis hin zu Nietzsche gleichfalls von Schmidt (2012:
400) angeführter 1884er Kritik an Wagners »falschem Germanenthum.« (XI: 244).
Konterkariert wird das Ganze aber von dem von Schmidt (2012: 19, 78 f.) referierten,
eher auf Kontinuität hinweisenden Argument aus Ecce homo, er, Nietzsche, habe in
GT mit dem »Verständnis des d i o ny s i s c h en Phänomens« auch »dessen erste Psy-
chologie« (VI: 310) gegeben. Wie es insbesondere zu diesem letzten Bewertungswech-
sel kam, lässt Schmidt offen, positiv reformuliert: Er will offenbar zumindest in dieser
Frage kein Leserurteil vorgeben, sondern es, durch Bereitstellung von möglichst viel
Material, ermöglichen. Nicht zu diesem Material gehört aber beispielsweise das eben
beigezogene Argument Nietzsches von 1885/86, so dass nichts gegen die hier ver-
fochtene Lesart spricht, das in der Summe auf das Urteil Diskontinuität hinausläuft
und auf den Befund, wer von GT redet oder gar von diesem Werk schwärmt, thema-
tisiert nicht Nietzsche, sondern »Wagners Nietzsche«.



»[J]eder Mensch, mit seiner gesammten Thätigkeit, hat nur so viel Würde
als er, bewußt oder unbewußtes Werkzeug des Genius ist.« (VII: 348)

So weit Nietzsche damals, mit 26 Jahren, noch die »Sprache des Fana-
tismus« (IX: 47) sprechend und – mit einem selbstironischen Wort
Nietzsches vom Sommer 1880 geredet (vgl. Kap. XII) – weniger
einem Menschen denn einem Huhn gleichend, dem »ein Stück Ge-
hirn« ausgeschnitten wurde und das nun »halbtrunken und schwan-
kend die Reflexbewegungen der Anbetung« (IX: 159) ausführt.

Damit ist eigentlich schon das Urteil gefällt über die ›Tragödien-
schrift‹, also Nietzsches ›Erstling‹ Die Geburt der Tragödie aus dem
Geiste der Musik (1872). Von Wagners Verleger veröffentlicht, lässt
dieses Buch schon bis in die Aufmachung hinein erkennen, dass
Nietzsche damals begeisterter Wagnerianer war und als solcher Wert
legte auf die Ausstattung »genau nach demMuster vonWagners ›Be-
stimmung der Oper‹.« (3: 243) Inhaltlich orientierte sich Nietzsche an
Wagners »herrliche[r] Festschrift« (I: 23) Beethoven (1870) und mit-
hin an dem hier angestimmten Loblied auf den deutschen »Welt-
beglücker« (Beethoven), dem der erste Rang vor dem deutschen
»Welteroberer« (GSD 9: 126) zugebilligt wird. Von hier aus erscheint
dann auch die von Wagner popularisierte Figur des ›deutschen Jüng-
lings‹ (GSD 8: 36) in einem fahlen Licht, ebenso wie deren Adaptation
bei Nietzsche, dies verbunden mit dem Auftrag, für die »Wi e d e r-
g e bu r t d e s d eu t s c h en My thu s « (I: 147) Sorge zu tragen, und
dies getragen von der Hoffnung, dass der deutsche Geist sich eines
Tages wach finden werde, »in aller Morgenfrische eines ungeheuren
Schlafes: dann wird er die Drachen tödten, die tückischen Zwerge
vernichten und Brünnhilde erwecken – undWotan’s Speer selbst wird
seinen Weg nicht hemmen können!« (I: 154)

Trotz derlei (verdeckt) antisemitischer Töne kann man Nietz-
sches GT allerdings nicht in toto als eine völkische Programmschrift
lesen. So redet Nietzsche an einigen Stellen ›nur‹ vom Wiedergewinn
»der metaphysischen Bedeutung des Lebens« (I: 148) – also ohne das
Attribut ›deutsch‹. Er scheint dabei getragen von dem Ziel, mittels des
Rekurses auf Dionysos als Gott der Ekstase und als Gegenspieler des
die Natur zu Ordnung und Schönheit bändigenden Apollon eine Ka-
tegorie für Fortschritts- und Vernunftkritik und eine Chiffre für eine
Art neuer Empfindsamkeit respektive für das durch Wagners Schaf-
fen ausgelöste rauschhafte Musikempfinden verfügbar zu machen. In
dieser Lesart stand das Apollinische für so etwas wie eine Art Toten-
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