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Thomas Mann’s Philosophical Poetry

On the Reason and the Purpose of his Project

At present it seems that Thomas Mann is becoming the new national
poet and puts Goethe out of his place. This may well be the case be-
cause his literary work represents the path through the crises of the
20th century and the liberal response to those crises. Mann did not
merely want to entertain his audience. He rather wanted to »educate«
them. It is fair to say that Mann stands in the Platonic tradition of the
»artistic philosopher,« a concept that Mann took from Nietzsche.

Mann explored a variety of paradigmatic forms of a successful
life in their given contexts. Ultimately, Mann, not unlike Plato, aimed
for the coincidence of the good and the just.

The present collection traces this development and further ex-
plores earlier analyses that Mann sketched out for »Fiorenza« and
his novels. Mehring’s book also reconstructs the systematic substance
of the »Reflections of a Non-Political Man.« Another aspect of the
book is the philosophical reception of Mann’s writings by Ernst Cas-
sirer, Siegfried Marck, and Hans Blumenberg. By focussing on
Mann’s later works Mehring convincingly shows Mann’s consistent
systematic approach to his artistic philosophical questions even be-
yond »Doctor Faustus« and »Felix Krull.« In his work Mann explored
the conditions and possibilities of a subjectively content and politi-
cally responsible life in Germany. What he saw as sceptical for his
own lifetime, he affirmed in »Joseph and his Brothers« as a necessary
vision for humanity.
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Thomas Mann scheint Goethe heute als Nationalschriftsteller ab-
zulösen, repräsentiert sein Werk doch den Krisenweg des 20. Jahr-
hunderts und die liberaldemokratische Antwort. Er wollte sein Publi-
kum nicht nur unterhalten, sondern auch »erziehen«. Dabei steht er
in der platonischen Tradition des »Künstlerphilosophen«, die er von
Nietzsche her ergriff: Mann erkundete paradigmatische Gestalten ge-
lingenden Lebens für die gegebenen Verhältnisse und zielte letztlich
wie Platon auf die Koinzidenz des Guten und des Gerechten.

Die vorliegende Sammlung skizziert dies, frühere Analysen wei-
terführend, für »Fiorenza« und das Romanwerk, rekonstruiert die
systematische Substanz der »Betrachtungen eines Unpolitischen«,
erörtert die philosophischen Rezeptionen ThomasManns durch Ernst
Cassirer, Siegfried Marck und Hans Blumenberg und zeigt dann ins-
besondere am Spätwerk, wie konsequent Mann seine künstlerphi-
losophische Problemfrage auch über den »Doktor Faustus« und »Felix
Krull« hinaus bedachte. Mann explorierte mit seinem Werk die Be-
dingungen und Möglichkeiten eines subjektiv glückenden und poli-
tisch verantwortlichen Lebens in Deutschland. Was er für die Gegen-
wart eher skeptisch sah, bejahte er dabei mit »Joseph und seine
Brüder« als Humanitätsvision.
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Einleitung

»Der hat als erster, wenn nicht als einziger Sterblicher deutlich gezeigt,
durch sein eigenes Leben und in den Wegen seines Denkens,
dass ein Mensch gut und glücklich zugleich werden kann.«

Aristoteles über Platon1

Thomas Mann scheint Goethe in neuerer Zeit als Nationalschriftstel-
ler geradezu abzulösen, repräsentiert er doch den Krisenweg des
20. Jahrhunderts und die liberaldemokratische Antwort. Kontakte
zur hohen Politik hat Mann – von Ebert und Stresemann bis Roose-
velt und Heuss – oft gesucht und gefunden. In der bundesrepublika-
nischen Vergangenheitspolitik ist er inzwischen ziemlich unstrittig
etabliert. 2016 kaufte die Bundesrepublik seine Villa in Pacific Pali-
sades (Los Angeles) und baute sie zu einem kulturpolitischen Begeg-
nungszentrum um, das Bundespräsident Steinmeier unlängst am
19. Juni 2018 persönlich eröffnete. Presseberichte profilierten die
weiße Villa und Steinmeiers Reise als Parallelaktion und Gegenver-
anstaltung zu Trumps Aufkündigung der transatlantischen »Werte-
gemeinschaft«. In seiner Rede2 zur Begleitkonferenz The Struggle for
Democracy rekapitulierte Steinmeier Manns politische Biographie
und demokratische Wendung: »Wohl erst in Amerika wird Thomas
Mann vom Vernunft-Demokraten zum Herzens-Demokraten«,
meinte er, beschwor mit Mann den Anteil der USA an der Demokra-
tisierung Deutschlands und blickte über den gegenwärtigen Stand der
transatlantischen Beziehungen hinaus: »Die Zukunft der Demokratie
ist nicht zu gewinnen ohne eine Idee von der Demokratie der Zu-
kunft.« Steinmeier betonte Manns »Aktualität« und stellte dessen
Kampf gegen »Irrationalismus« und für »Vernunft« in den Kontext
der europäischen Aufklärung. Seine Rede war weitgehend unstrittig
und zustimmungsfähig. Die folgenden Studien vertreten aber eine

11

1 Zitiert nach Hellmut Flashar, Aristoteles. Denker des Abendlandes, München 2013,
35
2 Abrufbar: www.bundespraesident.de/SharedDocs/Reden/DE/Frank-Walter-Stein
meier/Reden/2018/06/180619-USA-Konferenz-Democracy.html (Zugriff 20. Juli
2018)



noch stärkere Auffassung: Sie betrachten Mann nicht nur als enga-
gierten Demokraten, sondern auch als bedeutenden politischen Phi-
losophen. Damit antworten sie auch auf die Entwicklung der politi-
schen Philosophie und Ideengeschichte in der Bundesrepublik.

Wilhelm Hennis (1923–2012), einer der Gründer der bundes-
deutschen Politikwissenschaft, mein Doktorvater, kritisierte in seiner
einflussreichen Habilitationsschrift Politik und praktische Philoso-
phie3 1963 einst, auf den Spuren von Hannah Arendt und anderer
älterer Autoren, eine neuzeitliche Identifikation von Praxis und Poe-
sis und Reduktion der politischen Vernunft auf instrumentelles Den-
ken und Herstellen. Er arbeitete deshalb auch keine politische Theorie
aus und beschloss seine kritischen Meditationen des konstruktivisti-
schen Rationalismus der Moderne mit einer kunstwissenschaftlichen
Auslegung der »Vernunft Goyas«;4 das berühmte Capricho 43 über
den »Traum der Vernunft« deutete er mit Swift als ein Denkbild der
Verzweiflung, das ganz konkret, auf die spanischen Verhältnisse ge-
münzt, gegen den Cagliostro-Typus der Projektemacher »am Über-
gang von der Alchemie zur modernen Technik« zielte. Hennis schlug
hier, mit gewolltem Affront gegen die in der alten Bundesrepublik
geläufige Frankfurter Rede vom »Projekt der Moderne« und der Auf-
klärung, eine Brücke zu Goethes Faust II und dem mephistophe-
lischen Projekt der Einführung des Papiergeldes. Er liebte und zitierte
die Verse Goethes, die das Volk den Pferdefuß ahnen und murren
oder murmeln lassen:

»Das ist ein Schalk – Der’s wohl versteht –
Er lügt sich ein – So lang’ es geht –
Ich weiß schon – Was dahinter steckt –
Und was denn weiter? – Ein Projekt –« (HA III, 153)

Gibt es Autoren, die das neuzeitliche politische Denken – um von der
Politik zu schweigen – wieder zur Vernunft bringen? Hennis selbst
empfahl hier seit den 1980er Jahren vor allem Max Weber.5 Damit

12
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3 Wilhelm Hennis, Politik und praktische Philosophie. Eine Studie zur Rekonstruk-
tion der politischenWissenschaft, Neuwied 1963; zum signifikanten Habilitationsver-
fahren vgl. Verf., Teleologie undTopik.Von der praktischen Philosophie zur politischen
Wissenschaft, in: Andreas Anter (Hg.), Wilhelm Hennis’ Politische Wissenschaft,
Tübingen 2013, 47–72
4 WilhelmHennis, Die Vernunft Goyas und das Projekt derModerne (1993), in: ders.,
Politikwissenschaft und politisches Denken. Politikwissenschaftliche Abhandlungen
II, Tübingen 2000, 350–368
5 Wilhelm Hennis, Max Webers Fragestellung. Studien zur Biographie des Werkes,



schlug er eine Antwort vor, die einige kanonische Autoren der politi-
schen Philosophie des 20. Jahrhunderts eher als kritisches Symptom
und Teil des Problems betrachtet hatten; sie lehnten den – von Jas-
pers6 emphatisch gepriesenen – Existentialismus Webers ab und
suchten stattdessen den neuerlichen Rückgang auf die Antike. Eric
Voegelin, Leo Strauss und Hannah Arendt, aber auch Helmut Kuhn,
Hans-Georg Gadamer und mancher andere ging für die »Rehabilitie-
rung der praktischen Philosophie« (Manfred Riedel) erneut auf So-
krates, Platon oder Aristoteles zurück. Die neueren Debatten der al-
ten Bundesrepublik fügten seit den 1970er Jahren dann verstärkt
Kant und Hegel dazu und die kanonpolitischen Klassikerdebatten be-
wegten sich fortan gerne in polemischen Alternativen und Disjunk-
tionen von Platon und Aristoteles oder Kant und Hegel. Der eine
spielte Aristoteles gegen Platon aus, der andere Hegel gegen Kant.

So begegnete mir, grob vereinfacht, das Diskursfeld, in dem ich
Orientierung suchte. Ich warf mich hier erneut auf den National-
schriftsteller Thomas Mann und versuchte ihn schon mit meiner Ha-
bilitationsschrift als veritablen Philosophen aufzufassen. Meine »Re-
habilitierung der praktischen Philosophie« konzentrierte sich auf das
– Germanisten wie Philosophen und Politikwissenschaftlern ziemlich
aussichtslos und exzentrisch erscheinende –Projekt einer Rehabilitie-
rung und Revindikation Thomas Manns als eines anspruchsvollen
und klassischen Autors politischer Philosophie.

Mann gehörte nicht zu den »Träumern« der Umbruchzeit beim
Übergang zur Weimarer Republik,7 die er als »Zivilisationsliteraten«
kritisierte, sondern steht vielmehr in der platonischen Tradition des
»Künstlerphilosophen«, die er von Nietzsche her ergriff.8 Er wollte
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Tübingen 1987; Max Webers Wissenschaft vom Menschen. Neue Studien zur Bio-
graphie des Werkes, Tübingen 1996; Max Weber und Thukydides. Nachträge zur Bio-
graphie des Werkes, 2003; dazu meine Besprechung in: Philosophischer Literatur-
anzeiger 56 (2003), 150–153
6 Karl Jaspers, Max Weber. Eine Gedenkrede, Tübingen 1926; ders., Max Weber.
Deutsches Wesen im politischen Denken, im Forschen und Philosophieren, Olden-
burg 1932
7 Dazu Volker Weidermann, Träumer. Als die Dichter die Macht übernahmen, Köln
2017
8 Thomas Mann wird hier nach verbreiteten Ausgaben zitiert: (GW) Werke in drei-
zehn Bänden, Frankfurt 1974; Briefe 1889–1955, 3 Bde., hrsg. Erika u. Katia Mann,
Frankfurt 1961/65; (GKFA) Große kommentierte Frankfurter Ausgabe. Werke – Brie-
fe – Tagebücher, Frankfurt 2002 ff; die Tagebücher werden nach den von Peter de
Mendelssohn und Inge Jens herausgegebenen Bänden meist nur mit Datumangabe



paradigmatische Gestalten gelingenden Lebens für die gegebenen
Verhältnisse erkunden und zielte letztlich wie Platon auf eine – erst-
mals mit Königliche Hoheit als Traumziel der »allgemeinen Beglü-
ckung« visionierte – Koinzidenz des Guten und des Gerechten. Die
anthropologische Frage nach den Möglichkeiten eines subjektiv be-
glückenden, gelingenden Lebens stellte er dabei in die historisch-po-
litische Bedingungsanalyse zurück.

Können Menschen überhaupt glücklich leben? Das eruierte
Mann vom kleinen Herrn Friedemann bis Felix Krull. Krull handelt
aber objektiv kriminell. Konfligiert das Gute und das Gerechte? Ist
soziale Verantwortlichkeit mit individuellem Glück vereinbar? Kö-
nigliche Hoheit brachte es nur zum »strengen Glück« der »Versöh-
nung von Strenge und Glück« (XI, 575). Der Zauberberg problemati-
sierte mit der Möglichkeit von Bildung die Chancen der Rettung aus
der »großen Konfusion« der Zeit. Mann fragte dann weiter: Gehört
Gerechtigkeit zu den Glücksbedingungen? Kann der Gerechte glück-
lich leben? Was Mann mit Joseph und seine Brüder als anfängliche
Möglichkeit positiv beantwortete, sah er unter den Bedingungen der
deutschen Nationalgeschichte mit dem Doktor Faustus pessimistisch.
Seine dichterische Exploration des platonischen Problems, der Koin-
zidenz des Guten und des Gerechten, war damit an ein Ende gelangt.
Auch deshalb nennt Mann sein Spätwerk nach dem Doktor Faustus
mitunter »posthum«.

Wenn dafür hier im Text von einem »Projekt« die Rede ist, ist
also nicht die instrumentelle Vernunft des neuzeitlichen Konstrukti-
vismus gemeint und es wäre mit Mann – oder Castorp – für die An-
fänge auch eher von einem fast verschämten und geradezu unwahr-
scheinlichen »Traumgedicht« (III, 685 f) zu sprechen. Weniger ein
fester Vorsatz und klarer Plan als eine Strebensrichtung ist gemeint,
eine interne Reflexivität, Kohärenz und Finalität des Werkes. Die in-
tertextuelle Verknüpfung des Gesamtwerks ist dabei zwar nicht so
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zitiert; ohne Kürzel ist immer GW gemeint; Nietzsche wird nach den von Colli /
Montinari herausgegebenen Sämtlichen Werken der Kritischen Studienausgabe
(KSA) zitiert; die Literatur ist uferlos, im germanistischen Mainstream aber oft er-
staunlich ignorant gegenüber Manns Geltungsanspruch. Den Stand markieren die
Thomas-Mann-Jahrbücher, die GKFA und etwa Andreas Blödorn / Friedhelm Marx
(Hg.), Thomas Mann-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart 2015; aus der
neueren Sekundärliteratur waren mir insbesondere die Bücher von Vaget und Borch-
meyer wichtig, deren neuhumanistische Gesamtauffassung und Nähe zu Manns
Selbstverständnis ich teile.



explizit wie etwa in Balzacs Comédie Humaine,9 und doch ist sie sach-
lich strenger und dichter. Manns Traumkonzept ist zwar von Scho-
penhauer und Wagner initiiert,10 betonte mit Joseph aber den kogni-
tiven Gehalt der Träume: »Ich will euch das Geheimnis der Träumerei
verraten: die Deutung ist früher als der Traum, und wir träumen
schon aus der Deutung.« (V, 1351) Mann hatte narratologisch ver-
sierte Begriffe vomWerk, Autor und Erzähler. Einem naiven »Realis-
mus«11 hing er nicht an. Niemals hat er sein künstlerphilosophisches
Gesamtvorhaben und Traumziel zwar scholastisch formuliert; die
abstrakte Formel vom »intellektuellen Roman« erfasst aber die inter-
ne Logik und Verknüpfung der einzelnen Texte zum einigermaßen
kohärenten, autorschaftlich geschlossenen Gesamtwerk nicht hinrei-
chend. Mann nannte seine vier großen Romane gerne »kleine Voll-
bringer«. Wenn der Deminuitiv Sinn macht, mehr meint als einen
Bescheidenheitstopos, impliziert er im hermeneutischen »Vorgriff
der Vollkommenheit« (Gadamer) die Orientierung an einem relativ
abgeschlossenen oder vollendeten Gesamtplan und Gesamtwerk.

Mann blickte oft und gern auf sein Leben und Werk zurück.
Vom Ende, von den letzten Plänen und Schriften her zeigt sich seine
autorschaftliche Zielführung besonders deutlich. Zwar war ihm die
Rede vom »Künstlerphilosophen« durch Nietzsche vertraut und er
wurde schon von Zeitgenossen, etwa von SiegfriedMarck,12 gelegent-
lich so bezeichnet; dass er hier in den folgenden Studien aber eng in
die Nachfolge Platons gestellt wird, hätte er sich nicht träumen lassen
und als literaturkritische Einsicht nicht anerkannt. Dennoch scheint
mir die Suche nach einer Koinzidenz des Guten und des Gerechten,
wie sie Platons Politeia durchkonjugierte, die Problemstellung und
Zielrichtung des Gesamtwerks ziemlich genau zu bezeichnen. Diese
Formel idealisiert zwar die Finalität in starker Fremdzuschreibung;
schon deshalb fügt sich ihr nicht alles; eine interne Kohärenz und
Zielführung, spätestens seit dem Joseph-Projekt, lässt sich aber
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9 Dazu etwa Hugo Friedrich, Die Klassiker des französischen Romans, Leipzig 1939,
83 ff
10 Dazu vgl. RichardWagner, Die Meistersinger von Nürnberg, in: ders., Gesammelte
Werke und Dichtungen, hrsg. Wolfgang Golther, Berlin o. J., Bd. VII, 232: »Glaubt
mir, des Menschen wahrster Wahn / wird ihm im Traume aufgetan: all Dichtkunst
und Poeterei / ist nichts als Wahrtraum-Deuterei.« (Hans Sachs)
11 Dagegen schon Theodor W. Adorno, Standort des Erzählers im zeitgenössischen
Roman, in: ders., Noten zur Literatur, Frankfurt 1974, 41–48
12 Siegfried Marck, Thomas Mann als Denker, in: Kant-Studien 47 (1955), 225–233



schwerlich bestreiten. Wer dafür eine bessere Formel findet, möge sie
explizieren.

Eine starke philosophische Deutung des »humanistischen« Gel-
tungsanspruchs von Manns Werk ist heute literaturwissenschaftlich
nach wie vor umstritten. Das liegt nicht zuletzt an der Trennung der
modernen Geisteswissenschaften von der Philosophie und Entkoppe-
lung von »Wahrheit« und »Sinn«, die Vittorio Hösle jüngst in seiner
gewichtigen Kritik der verstehenden Vernunft,13 gegen »Gadamers
Epigonen«14 gerichtet, systematisch streng kritisiert hat. Hösles phi-
losophische Hermeneutik rehabilitiert den »noematischen« Wahr-
heitsanspruch der Kunst und erörtert über das Werkverständnis hi-
naus die Bedingungen der Möglichkeit des Verstehens überhaupt. Sie
verteidigt den philosophischen Mentalismus und Intententionalis-
mus und zielt mit einem »moderaten Intentionalismus« über die Au-
torintentionen hinaus auf das »Werkverständnis«. Einige längere Zi-
tate seien zur philosophischen Rechtfertigung der starken Mann-
Deutung hier vorausgeschickt:

»Die erste Aufgabe bei der Interpretation eines fiktionalen Textes ist es, die
mögliche Welt herauszuarbeiten, die durch den fiktionalen Text konstitu-
iert wird, und zu bestimmen, was in dieser Welt wahr ist. Das beschränkt
sich keineswegs auf das, was im Text explizit behauptet wird; denn kunst-
voll ist der Text nur, wenn er manches insinuiert.«15 »In den meisten Fällen
bedeutender Literaturen will der Autor durchaus etwas sagen, ja, parado-
xerweise gerade durch das Medium der Fiktion hindurch einen besonderen
expressiven Wahrheitsanspruch erheben«.16 »Bei ernstzunehmenden
Schriftstellern unterstellen wir einen Wahrheitswillen, und daher ver-
suchen wir auch bei ihnen, eine Kohärenz in der Entwicklung aufzudecken
und etwa Selbstkorrekturen festzustellen und verständlich zu machen.«17

2006 publizierte Hösle eine große Geschichte des philosophischen
Kunstdialogs,18 die in den folgenden Studien wiederholt zitiert wird.
Beiläufig äußerte er sich auch immer wieder über Thomas Mann. Die
spezifischen Voraussetzungen einer starken problemgeschichtlichen
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13 Vittorio Hösle, Kritik der verstehenden Vernunft. Eine Grundlegung der Geistes-
wissenschaften, München 2018
14 Hösle, Kritik der verstehenden Vernunft, 470
15 Hösle, Kritik der verstehenden Vernunft, 231
16 Hösle, Kritik der verstehenden Vernunft, 233
17 Hösle, Kritik der verstehenden Vernunft, 234
18 Vittorio Hösle, Der philosophische Dialog. Eine Poetik und Hermeneutik, Mün-
chen 2006



und annähernd »holistischen« Deutung eines Gesamtwerks, wie sie
im Folgenden entwickelt wird, erörterte er in seinen Ausführungen
zum »noematischen« Werkverständnis nicht. Aus der Platonexegese
ist sie ihm aber geläufig. Hösles »Wiederbelebung des Wahrheits-
begriffes«19 rechnet selbstverständlich mit einem starken Werk- und
Gesamtwerktelos und Kanon der »Klassiker«. Das sei hier ohne Wei-
teres vorausgeschickt, um den starken Geltungsanspruch der folgen-
den Deutung in der neueren Diskussion zu situieren.

Mann war ein Erbe von Nietzsche und Platon. Die Kette seiner
philosophischen Interpreten und Adoreten ist Legende. Von Georg
Lukács, Ernst Cassirer, Theodor W. Adorno und Hans Blumenberg
reicht sie bis in die Gegenwart. Adorno, beispielsweise, schrieb am
3. Juni 1945, wenige Wochen nach Kriegsende, an Mann:

»Als ich Sie, hier an der entlegenen Westküste, treffen durfte, hatte ich das
Gefühl, zum ersten und einzigen Mal jener deutschen Tradition leibhaftig
zu begegnen, von der ich alles empfangen habe: noch die Kraft, der Traditi-
on zu widerstehen. Dies Gefühl und das Glück, das es gewährt – Theologen
würden von Segen sprechen – wird mich nie mehr verlassen. Im Sommer
1921 bin ich einmal, in Kampen, unbemerkt einen langen Spaziergang hin-
ter Ihnen hergegangen und habe mir ausgedacht, wie es wäre, wenn Sie nun
zu mir sprächen. Dass Sie zwanzig Jahre später wahrhaft zu mir gesprochen
haben, das ist ein Stück verwirklichter Utopie, wie es einem kaum je zuteil
wird.«20

Auch wenn Adorno hier strategisch überspannt formuliert, ist seine
hohe Wertschätzung doch ernst gemeint. Bis heute findet sie sich in
der Zunft.

Die folgenden – teils unveröffentlichten, teils stark überarbeite-
ten – Studien setzen frühere21 fort: Im Januar 2000 habilitierte ich
mich am Institut für Philosophie der HU-Berlin mit einer Arbeit über
Thomas Mann als Künstler und Philosoph, die die sokratische Refle-
xivität desWerkes als politisch-philosophische Problemgeschichte de-
tailliert rekonstruierte. Sie erschien 2001 in gekürzter Fassung. Eine
weiterführende Aufsatzsammlung verdeutlichte 2003 den Deutungs-

17

Einleitung

19 Hösle, Kritik der verstehenden Vernunft, 467
20 Theodor W. Adorno am 3. Juni 1945, in: Theodor W. Adorno / Thomas Mann,
Briefwechsel 1943–1955, hrsg. Christoph Gödde / Thomas Sprecher, Frankfurt 2002,
17
21 Dazu Reinhard Mehring, Thomas Mann. Künstler und Philosoph, München 2001;
Das »Problem der Humanität«. Thomas Manns politische Philosophie, Paderborn
2003; vgl. auch: Martin Heidegger und die »konservative Revolution«, Freiburg 2018



ansatz systematisch und wies auf die Kette philosophischer Wegge-
fährten und Bewunderer hin. Die politisch-philosophische Lesart des
Werkes halte ich weiter für fruchtbar und führe sie hier deshalb in
einzelnen Studien neu und breiter aus. Sie erörtern den »sokrati-
schen« und »zeithermeneutischen« Ansatz des Romanwerks, rekon-
struieren die Betrachtungen eines Unpolitischen systematisch, skiz-
zieren einige philosophische Mann-Deutungen (Cassirer, Marck,
Blumenberg) und verdeutlichen die interne Logik und Problemfrage
des Werkes am Spätwerk, letzten Werkplänen und am Werk-
abschluss.
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Teil I: Philosophische Romane





I. »Sokratischer Dialog unserer Zeit«.
Philosophengestalten in Manns Werk

Dichter müssen genau sein. ThomasMann pflegte deshalb auch einen
fröhlichen Positivismus der Tatsachen, der von der Forschung immer
wieder aus diversen Fächerperspektiven »auf den neuesten Stand ge-
bracht« wurde.1 Er war aber kein Sklave der Tatsächlichkeiten, son-
dern ein philosophischer Kopf, der »intellektuelle Romane« schrieb.2
Friedrich Nietzsche und Arthur Schopenhauer wurden ihm vor 1900
frühe philosophische Bildungserlebnisse. Mit Nietzsche und Scho-
penhauer trat er in den weiten Resonanzraum des Platonismus und
Idealismus ein. Wie Nietzsche war er dabei ein ingeniöser Leser, der
die Tradition nicht aus den primären Quellen studiert haben musste,
um einigermaßen orientiert zu sein. An Hans Vaihinger, einem
Schulphilosophen, der Kant mit Nietzsche verband, schrieb er 1919:

»Ich darf nicht sagen, dass ich Ihre Philosophie des Alsob primär studiert
habe. Aber ich glaube, es steht damit ein wenig wie mit Kant, den man nach
Goethe’s Wort als Deutscher nicht gelesen zu haben braucht, um ihn den-
noch zu besitzen.«3

Mann war ein Erbe einer Tradition; er musste Platon nicht extensiv
gelesen haben, um Platoniker zu sein. Schon deshalb interessierten
sich bedeutende Philosophen für sein Werk. Als Künstler stellte er
das »Problem der Humanität«4 ins Zentrum seiner Selbstinterpreta-
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1 So Henning Genz / Ernst Peter Fischer, Was Professor Kuckuck noch nicht wusste.
Naturwissenschaftliches in den Romanen Thomas Manns, ausgewählt, kommentiert
und auf den neuesten Stand gebracht, Reinbek 2004; vgl. auch Malte Herwig, Bil-
dungsbürger auf Abwegen. Naturwissenschaft im Werk Thomas Manns, Frankfurt
2004; »Was war das Leben? Man wusste es nicht!« Thomas Mann und die Wissen-
schaften vom Menschen, hrsg. Thomas Sprecher, Frankfurt 2008
2 Dazu schon Helmut Koopmann, Die Entwicklung des ›intellektuellen Romans‹ bei
Thomas Mann, Bonn 1962
3 Mann am 29. März 1919 an Vaihinger, in: GKFA 22.1., 284
4 Thomas Mann, Adel des Geistes. Sechzehn Versuche zum Problem der Humanität,
Stockholm 1945



tion und vertrat in der Nachfolge von Nietzsche und Platon eine theo-
retisch wie praktisch anspruchsvolle Philosophie der Humanität.
Seine Philosophen treten allerdings nicht als verbeamtete Univer-
sitätsphilosophen auf, sondern wie in Platons Kunstdialogen in para-
digmatischen Gestalten. Schopenhauer hatte in seinem polemischen
Essay Über Universitätsphilosophie eine scharfe Disjunktion des
Fachbetriebs zum originären Denken aufgemacht, die über Nietzsche,
Heidegger und Löwith bis in die Gegenwart wirkte. Mann übernahm
vom 19. Jahrhundert darüber hinaus auch eine Engführung von
Theologiegeschichte und Philosophiegeschichte. Campusromane aus
dem philosophischen Seminar schrieb er nicht.

1. Vom »absoluten Roman« als Erben Platons

Philosophie und Dichtung lassen sich nicht leicht trennen. Die phi-
losophische Überlieferung ist als Text erhalten und zeigt eine Vielfalt
literarischer Formen. Ihre frühen Texte wurden nicht in Prosa ver-
fasst. Die antike Tragödie war zwar »die hohe Schule des philosophi-
schen Dialogs«,5 der Lehrdialog entstand aber erst mit der Sokratik.
Sokrates wurde zum »Geburtshelfer des neuen Genre«.6 Eric Voege-
lin7 datierte den »Ausgangspunkt« mit dem delphischen Orakel und

22

»Sokratischer Dialog unserer Zeit«

5 Vittorio Hösle, Der philosophische Dialog. Eine Poetik und Hermeneutik, München
2006, 82; vgl. auch Rudolf Hirzel, Der Dialog. Ein literaturhistorischer Versuch, Leip-
zig 1895; Albin Lesky, Geschichte der griechischen Literatur, 2. Aufl. Bern 1957/58,
537 ff; Albrecht Dihle, Griechische Literaturgeschichte. Von Homer bis zum Helle-
nismus, München 1991, 201ff; zum Schritt vom »Mythos« zu Platon die Standard-
werke von Werner Jaeger, Paideia. Die Formung des griechischen Menschen, 3 Bde.,
Berlin 1934/47; Wilhelm Nestle, Vom Mythos zum Logos. Die Selbstentfaltung des
griechischen Denkens von Homer bis auf die Sophistik und Sokrates, 1940, 2. Aufl.
Stuttgart 1975; Bruno Snell, Die Entdeckung des Geistes. Studien zur Entstehung des
europäischen Denkens bei den Griechen, Hamburg 1946; Hermann Fränkel, Dichtung
und Philosophie des frühen Griechentums, München 4. Aufl. 1993; zur »Musik-
mathematik« und altgriechischen Musik als Paradigma der Wissenschaft vgl. Erich
Frank, Plato und die sogenannten Phytagoreer, Halle 1923; Friedrich Kittler, Musik
und Mathematik I: Hellas 1: Aphrodite, München 2006
6 So Hösle, Der philosophische Dialog, 83; vgl. Alexander Demandt, Sokrates vor dem
Volksgericht von Athen 399 v.Chr., in: ders. Hg., Macht und Recht. Große Prozesse in
der Geschichte, München 1996, 9–33
7 Eric Voegelin am 9. Dezember 1942 an Leo Strauss, in: Glaube und Wissen. Der
Briefwechsel zwischen Eric Voegelin und Leo Strauss, hrsg. Peter J. Opitz, München
2010, hier: 30



»Mythos vom Menschen« Sokrates und betrachtete den Dialog als
»Fortsetzung des Sokratischen Prozesses«, »Seelendrama« und »my-
thisches Gericht«.8 Sokrates gilt als Erfinder der praktischen Philoso-
phie; er holte die Philosophie in die Stadt und entdeckte die dialekti-
sche Methode und den Anspruch des Begriffs. Viele seiner Schüler
schrieben dann sokratische Dialoge. Ihre Unterredungsgespräche
dienten »dem doppelten Zwecke, die Erinnerung an den Meister
wachzuhalten bzw. mit eigenen Mitteln dessen Mission fortzuset-
zen«.9 Der Lehrdialog ist zwar eine »kollektive Schöpfung der Sokra-
tesschüler«,10 aber nur die Schriften von Xenophon und Platon sind
überliefert. Dabei hatte Xenophon »nur kurze Zeit mit Sokrates
Umgang« und schrieb seine Dialoge mit zeitlichem Abstand als
»Kompilation«11 anderer sokratischer Autoren; Platon fand den so-
kratischen Dialog bereits als literarische »Konvention«12 vor und er-
reichte eine einzigartige Balance dramatischer und philosophischer
Anlage, indem er auf einen literarischen Auftritt in seinen Dialogen
verzichtete und seine Positionen indirekt und vieldeutig durch die
Maske des Sokrates und andere Personen hindurch sprechen ließ.
Platon blieb in seinen Schriften strikt anonym. Sein Maskenspiel
übernahm Züge der Komödie: Schon Sokrates spielte ironisch mit
seinem Nichtwissen, suchte sein Orakel zu widerlegen und bewährte
so das Fragen als »Frömmigkeit des Denkens« (Heidegger). In seiner
Jugend schrieb Platon Lyrik und Komödien. Nach dem Tod des Sokra-
tes vernichtete er aber seine Jugenddichtungen und verfasste – abge-
sehen von einigen erhaltenen Briefen – nur noch philosophische Dia-
loge. Er unterstellte sein Werk fortan der dialektischen Suche nach
»Wahrheit« und limitierte es dabei durch seine Schriftkritik und
scharfe Unterscheidung zwischen einführenden Werbungsschriften
und der »ungeschriebenen« Lehre der Akademie. Gadamer schrieb
dazu 1934:

»Seine Dialoge sind nichts als leichte Anspielungen, wie sie nur dem etwas
sagen, der mehr als das Wörtliche aus ihnen empfängt und in sich wirksam
werden lässt. Eben das ist aber das ständig anklingende Motiv in Platos
Kritik der Dichter, dass es ihnen Ernst ist mit etwas, was nicht allen Ernstes
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8 Voegelin am 22. April 1951 an Strauss, in: Glaube und Wissen. Der Briefwechsel,
94 ff
9 Hösle, Der philosophische Dialog, 85
10 So Herwig Görgemanns, Platon, Heidelberg 1994, 57
11 Dihle, Griechische Literaturgeschichte, 206
12 Dihle, Griechische Literaturgeschichte, 210



wert ist. Plato selbst gibt gelegentlich Hinweise darauf, dass seine eigenen
Schöpfungen, eben weil sie nur Scherz sind und Scherz sein wollen, die
wahre Dichtung sind.«13

Platons überscharfe Dichterkritik, der Konkurrenz im Erziehungs-
anspruch entsprungen, war inkohärent und selbstwidersprüchlich
und wurde in der Nachfolge auch kaum je übernommen: von Aristo-
teles so wenig wie vom Neuplatonismus, der Renaissance-Philoso-
phie oder der Romantik.14 Der philosophische Kunstdialog formulier-
te das offene Projekt dialogischer und diskursiver Ermittlung be-
stimmter »Ideen« und Begriffe. Die weitere Philosophiegeschichte
lässt sich bis ins 20. Jahrhundert hinein dann geradezu als »Fußnote
zu Platon«15 betrachten. Schon Nietzsche und Heidegger sahen es so.
Die platonischen Dialoge blieben dabei als Muster unüberbietbar und
die literarische Überlieferung und Literaturgeschichte der Philo-
sophie stellte deshalb auch leicht resigniert von dramatischen Kunst-
dialogen auf hermeneutisch eindeutigere Prosa um. Bezeichnend ist
hier, dass schon die zahlreichen verlorenen Dialoge des Aristoteles –
Flashar berechnet ihren Umfang auf »über 1000 Seiten« – einen
»Bruch« mit der platonischen »Anonymität« vollzogen,16 indem
Aristoteles selbst als Lehrer in seinen Kunstdialogen doktrinär und
persönlich auftrat.

Flashar schreibt, dass Aristoteles »von Anfang an eine Aufsehen
erregende Neuerung« einführte: »Er hat sich selber zum Dialogpart-
ner gemacht – ein Zeichen hohen Selbstbewusstseins, mit dem er in
der Akademie allein stand. Niemand ist dieser Neuerung gefolgt; erst
400 Jahre später hat Cicero sie aufgegriffen, der sich dafür ausdrück-
lich auf Aristoteles beruft.«17 Mit Platons Dialogen konnte Aristote-
les aber künstlerisch wohl nicht konkurrieren, sodass das kanonische
Qualitätsbewusstsein der Antike nur seine prosaischen Texte überlie-
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13 Hans-Georg Gadamer, Plato und die Dichter, 1934, in: ders., Gesammelte Werke
Bd. V. Griechische Philosophie I, Tübingen 1985, 187–211, hier: 210
14 Dazu eindrucksvoll differenziert Frank F. Pauly, Die Wahrheit der Dichtung. P. B.
Shelleys Defense of Poetry im Kontext der Tradition neuplatonischer Poetologien,
Heidelberg 2018
15 Die »Fußnotenthese« Whiteheads weitgehend bestätigend vgl. Christoph Kann,
Fußnoten zu Platon. Philosophiegeschichte bei A. N. Whitehead, Hamburg 2001; vgl.
auch Werner Beierwaltes, Fußnoten zu Platon, Frankfurt 2010
16 Hösle, Der philosophische Dialog, 90
17 Hellmut Flashar, Aristoteles. Lehrer des Abendlandes, München 2013, 26, vgl. ff,
63 ff



ferte. Nur wenige Fragmente seiner Dialoge sind erhalten. Zwar war
die Gattung des Lehrdialogs damit noch lange nicht tot: Cicero, Luki-
an und Augustinus schrieben bedeutende Dialoge und auch in der
Renaissance entstanden gelungene Lehrdialoge; Hume und Diderot
folgten nach; Vittorio Hösle konstatiert dann aber einen auffälligen
»Niedergang der Dialogform«18 unter dem Druck des monologischen
Cartesianismus. Symptomatisch ist hier der Trend zu »vorgelesenen
Dialogen«,19 so etwa in Schlegels Gespräch über die Poesie und Sol-
gers Erwin. Selbst die Salonphilosophie der Romantik gelangte nicht
zu einer nachhaltigen und polyperspektivischen Wiederbelebung der
Gattung. Goethe und Schiller spotteten deshalb in ihren Xenien über
Die philosophische Unterredung: »Einer, das höret man wohl, spricht
nach dem andern, doch keiner / Mit dem andern, wer nennt zwey
Monologen Gespräch?«20

Die Romanform entstand in der Antike relativ unabhängig von
den dramatischen Formen. Ihre ästhetische Schätzung litt in
Deutschland lange unter einer strikten Disjunktion von Poesie und
Prosa. Die ästhetische Nobilitierung erfolgte erst mit der Rezeption
von Goethes Wilhelm Meister. Überhaupt trat der »deutsche Geist«
erst nach 1750 in die Epoche seiner Weltwirkung ein.21 Der erste phi-
losophische »Kunstrichter« des Wilhelm Meister, Friedrich Schiller,
erhob gegen die Romanform noch schwere ästhetische Bedenken.
Nach Abschluss seines EssaysÜber naive und sentimentalische Dich-
tung setzte er sich intensiv mit dem Roman auseinander. Ausdrück-
lich strebte er dabei schon im Briefwechsel mit Goethe eine »neue Art
von Kritik, nach genetischer Methode«22 an. Schiller diskutierte den
Wilhelm Meister detailliert und wollte Goethe vor allem zu einer
Verdeutlichung seiner leitenden philosophischen Idee oder »Öko-
nomie des Ganzen« anregen. Seine wichtigste grundsätzliche Über-
legung betraf hier das Verhältnis von Wilhelms Lehrjahren zur »Idee
der Meisterschaft«. In einem großen Brief vom 8. Juli 1796 führte
Schiller aus, dass Wilhelm die Idee der Meisterschaft nicht als innere
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18 Hösle, Der philosophische Dialog, 119
19 Hösle, Der philosophische Dialog, 120
20 Johann Wolfgang v. Goethe, Xenien 1796, hrsg. Erich Schmidt / Bernhard Suphan,
Weimar 1893, 48
21 So Vittorio Hösle, Eine kurze Geschichte der deutschen Philosophie. Rückblick auf
den deutschen Geist, München 2013, 16
22 Schiller am 16. Oktober 1795 an Goethe, in: Briefwechsel zwischen Schiller und
Goethe in den Jahren 1794 bis 1805. Erster Theil, Stuttgart 1828, 107



Form in sich trug, sondern der »geheimen Führung« durch seineMit-
welt bedarf.23 Einen Tag später ergänzte er, dass Goethes Realismus
ohne philosophische »Speculation« und Reflexion auf die leitende
Idee der »Meisterschaft« oder des »tätigen Lebens« durch Protago-
nisten auskam.24 Am 19. Oktober schrieb er rückblickend: »Meine
Grille mit etwas deutlicherer Pronunciation der Hauptidee abgerech-
net, wüsste ich nun in der That nichts mehr, was vermisst werden
könnte.«25 Schiller wünschte also bereits vor Abschluss des Romans
eine philosophische Klärung und Profilierung der Romanidee und
vermisste eine adäquate Selbstreflexion im Roman. Ein Jahr später
schrieb er nach Relektüre apodiktisch: »Die Form des Meisters, wie
überhaupt jede Romanform, ist schlechterdings nicht poetisch«.26

Goethe störte das nicht; lässig gab er die »Unvollkommenheit«
des Wilhelm Meister zu und versicherte: »Er mag indessen seyn was
er ist, es wird mir nicht leicht wieder begegnen dass ich mich im
Gegenstand und in der Form vergreife«.27 Goethe betrachtete den
Roman damals als »pseudo epos«28 und arbeitete an Hermann und
Dorothea, das er als »retardirende« Form vom Drama absetzte.29 Im
Briefwechsel findet sich keine eingehende Poetologie des Romans:
vor allem kein formaler Bezug auf den Kunstdialog und eine philoso-
phische oder gar geschichtsphilosophische Privilegierung der Roman-
form. Die alte Disjunktion von Poesie und Prosa ist noch nicht gänz-
lich verabschiedet. In ihren Xenien spotten Goethe und Schiller denn
auch über die Form des Wilhelm Meister: »Philosoph’scher Roman,
du Gliedermann, der so geduldig / Still hält, wenn die Natur gegen
die Schneider sich wehrt.«30 Goethe mied das philosophische Korsett.
Freilich sah er, »dass wir Modernen die Genres so sehr zu vermischen
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23 Schiller am 8. Juli 1796 an Goethe, in: Der Briefwechsel zwischen Schiller und
Goethe in den Jahren 1794 bis 1805. Zweyter Theil, Stuttgart 1828, 109 ff; dazu finden
sich interessante Bemerkungen bei Eduard Spranger, Goethe. Seine geistige Welt,
Tübingen 1967, 37 ff, 55 ff, 228 ff
24 Schiller am 9. Juli 1796 an Goethe, in: Briefwechsel. Zweyter Theil, 125 ff
25 Schiller am 19. Oktober 1796 an Goethe, in: Briefwechsel. Zweyter Theil, 227
26 Schiller am 20. Oktober 1797 an Goethe, in: Briefwechsel. Dritter Theil, Stuttgart
1829, 310
27 Goethe am 30. Oktober 1797 an Schiller, in: Briefwechsel. Dritter Theil, 320
28 Goethe am 27. November 1794 an Schiller, in: Briefwechsel. Erster Theil, Stuttgart
1828, 66
29 Goethe am 19. und 22. April 1797 an Schiller, in: Briefwechsel. Dritter Theil, 71, 74
30 Xenien 1796. Nach den Handschriften des Goethe- und Schiller-Archivs, hrsg.
Erich Schmidt / Bernhard Suphan, Weimar 1893, 45


